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Il libro 


Anarchici, libertari, collettivisti (e il loro contrario: militari, cospiratori, 
gerarchi) hanno cercato ugualmente rifugio su Coyote, la luna maggiore del 
pianeta Orso, nel sistema 47 Ursae Majoris. La prospera colonia interstellare si 
presenta come un posto ideale per lo smaltimento dei terrestri in esubero. Ma 
non solo in esubero: da quando l'astronave Alabama ha sbarcato i primi 
insofferenti sul mondo che promette di diventare una nuova patria, la voce si è 
sparsa e dalla Terra sono arrivati molti altri pellegrini. Ora Coyote comincia a 
diventare a sua volta un mondo sovrappopolato e ricco di sfaccettate 
ingiustizie. Per fortuna i coloni non si perdono d'animo: chi vuole stroncare gli 
spiriti liberi deve aspettarsi una resistenza strenua, anzi una vera e propria 


guerra. Ambientata in un grande miscuglio di razze, popoli e tranelli. 


L'autore 


Allen Steele 


Nato nel 1958 a Nashville, nel Tennessee, ha vinto il premio Hugo nel 1996 e 
1998 con due celebri space opera, La morte di Capitan Futuro e Dove gli angeli 
temono d'avventurarsi. “Urania” ha pubblicato molti suoi popolari romanzi: 
Discesa sulla Luna (n. 1270), La fortezza sulla Luna (n. 1298), 2049 Contea di Clarke 
(n. 1321), L'ultimo giorno di William Tucker (n. 1343), Orbita Olympus (n. 1386), 
L'universo sul fondo (n. 1411) e Galassia nemica (n. 1566). La trilogia di Coyote è 
costituita da Coyote (2002, uscito nel n. 1602), dal presente Coyote Rising (2004) e 
da Coyote Frontier (2005) che pubblicheremo. Altri romanzi e racconti ruotano 


intorno a questo ciclo principale. 


Allen Steele 


COYOTE RISING 


Traduzione di Giulia Failla 


MONDADORI 


COYOTE RISING 


A Ginjer Buchanan... 


che ha assistito alla creazione del mondo 


ene ens'a unpo 
LE CASI alia cuoftpy anGan 2h 


ipctouad 
tmazgeu seta IU RIC) 


]eueid ions 12 
sUOEN 9EesIn Lt 


PERSONAGGI 


COLONI DI NEW FLORIDA 


MATRIARCA LUISA HERNANDEZ: governatrice coloniale 
SAVANT MANUEL CASTRO: vicegovernatore 

ALLEGRA DISILVIO: compositrice 

BENJAMIN HARLAN: vagabondo 

JAMES ALONZO GARCIA: architetto 


Famiglia Levin 
CECELIA “SISSY” LEVIN: colona originaria 
Chris Levin: procuratore capo, figlio di Cecelia 


Famiglia Thompson 

CLARK THOMPSON: sindaco di Thompson's Ferry 
MOLLY THOMPSON: moglie di Clark 

LARS E GARTH THOMPSON: loro nipoti 


Chiesa della trasformazione universale 

REVERENDO ZOLTAN SHIROW: fondatore e pastore 

GREER, RENALDO, DORIA, IAN, BYRON, CLARICE, ERNST, ANGELA, BORIS, 
JIM, DEX E ALTRI: membri della chiesa 


KLON NEWALL: ingegnere civile 

FREDERIC LAROUX: geologo 

ENRIQUE CONSTANZA: ingegnere elettronico 

JAIME HODGE: bracciante 

LONNIE DIELMAN, JUANITA MORALES: membri della milizia di 
Thompson's Ferry 

TOMAS CONSECO: giovane colono 


COLONI DI MIDLAND 


ROBERT E. LEE: sindaco di Defiance; ex comandante dell’Alabama 
DANA MONROE: compagna di Lee; ex ingegnere capo dell’ Alabama 


Famiglia Montero 

CARLOS MONTERO, ALIAS “RIGIL KENT”: leader della resistenza 
WENDY GUNTHER: moglie di Carlos 

SUSAN GUNTHER: loro figlia 

MARIE MONTERO: sorella di Carlos, combattente della resistenza 


Famiglia Dreyfus 

JACK DREYFUS: ex ingegnere dell’Alabama 

LISA DREYFUS: moglie di Jack 

BARRY DREYFUS: loro figlio; combattente della resistenza 


TED LEMARE: ex guardiamarina dell’Alabama 

JEAN SWENSON: ex ufficiale alle comunicazioni dell’ Alabama 
TOM SHAPIRO: ex primo ufficiale dell’Alabama 

KIM NEWELL: ex pilota di navicella 

KUNIKO OKADA: medico 

HENRY JOHNSON: astrofisico 


GUARDIA DELL'UNIONE / UNIONE ASTRONAUTICA 


CAPITANO FERNANDO BAPTISTE: comandante della Spirit of Social 
Collectivism Carried to the Stars 

SAVANT GREGOR HULL: membro del Consiglio dei savant 

PATRIARCA LEONARDO SOMOZA: direttore operativo del Copernicus 
Center 

CAPITANO RAMON LOPEZ 

TENENTE BON CORTEZ 

TENENTE GISELLE ACOSTA 

SERGENTE ARTHUR CARTMAN 


PROLOGO 


Mare Imbrium, Luna — 24.2.2260 


— Lei è mai stato sulla Terra? 

Sul momento Fernando Baptiste non si rese conto che la domanda 
fosse rivolta a lui; la sua attenzione era catturata dal paesaggio lunare 
che scorreva davanti al maglev. Il mare Imbrium era una terra piana, 
spoglia e grigia, cosparsa qua e là da antichi crateri da impatto. In 
lontananza riusciva a distinguere mastodontiche combinazioni di elio- 
3, che derivavano dalla regolite e fungevano da combustibile. Erano a 
metà del giorno lunare di due settimane, e la luce del sole che filtrava 
dai finestrini del treno rifletteva le ombre lunghe delle alte cime dei 
Montes Apenninus. 

I posti erano tutti occupati, ma era tardi e i passeggeri dormivano; 
le luci erano state abbassate, e solo lo steward passava su e giù per lo 
stretto corridoio. Il ragazzino seduto accanto a Fernando, però, era 
sveglio. Aveva i capelli lisci e scuri, e i lineamenti spigolosi propri di 
un'ascendenza ispanica, ma il colorito giallastro era quello di un 
bambino nato e cresciuto sulla Luna. Non più di dodici o tredici anni, 
provò a indovinare Baptiste. Aveva il palmare aperto, e sullo schermo 
c'era l’ologramma luminescente di un dinosauro. Ma il ragazzino non 
lo guardava: gli occhi erano rivolti a Baptiste. 

— Certo — disse piano, in modo da non disturbare chi 
sonnecchiava attorno a loro. — Non di recente, ma sono nato lì. In una 
piccola cittadina del Belize. 

Il ragazzino annuì, poi abbassò lo sguardo sul palmare. Baptiste lo 
guardò mentre toccava pigramente l'angolo in alto a destra della 
pagina. Il tirannosauro avanzò di qualche passo, sollevò la testa ed 
emise un verso silenzioso. Il ragazzino toccò con indifferenza la parte 
laterale del palmare: la schermata cambiò e apparve un altro animale 
giurassico. Baptiste non se ne intendeva molto di dinosauri e non 
riuscì a riconoscerlo. 

— Tu ci sei mai stato? — chiese. — Sulla Terra, intendo. 

Il ragazzino scosse il capo. Non disse nulla, eppure Baptiste notò il 
modo in cui gli occhi si posarono sulle mostrine della sua uniforme 
nero carbone. La maggior parte dei seleni è reticente alla presenza di 
un ufficiale dell’Unione astronautica, ma il ragazzino non era 


abbastanza grande da lasciarsi intimidire. L'astronauta seduto accanto 
a lui lo incuriosiva, eppure dovevano avergli insegnato a non dare 
fastidio agli sconosciuti. 

Baptiste rivolse di nuovo lo sguardo fuori dal finestrino, e notò la 
Terra che si librava sull’orizzonte. Forse era stato questo a suscitare la 
domanda del giovane: la vista del nebuloso globo verde e blu, 
accostata all'ufficiale della uA di fianco a lui. Aveva soddisfatto la 
curiosità del ragazzino, e forse doveva chiuderla lì, ma era stato un 
lungo viaggio da Archimedes, dove aveva preso il maglev, e 
probabilmente ci voleva ancora una buona mezz'ora prima di arrivare 
al Copernicus Center, il capolinea. Aveva dormito per la maggior 
parte del viaggio, e non si sentiva pronto per tirare fuori il palmare e 
mettersi a studiare il materiale che gli avevano mandato. Forse 
scambiare qualche chiacchiera con leggerezza poteva essere di 
sollievo. E poi, che male poteva fare parlare con un bambino...? 

— È da un po' che non vado sulla Terra — disse. — Ma so che c'è 
un posto che le somiglia molto. 

Il ragazzino aveva appena girato pagina; questa osservazione, 
buttata lì in modo apparentemente casuale, attirò la sua attenzione. — 
In che senso? Non c'è nulla come... — Poi aggrottò le sopracciglia. — 
Ah... Tranquillity Center. Mio padre mi ci ha portato una volta per le 
vacanze. Non è la stessa cosa. 

— Hai ragione — gli concesse Baptiste con un sorriso. — Non è la 
stessa cosa. I duomi sono solo giardini giganti, con alberi tosati e 
animali addomesticati, che fanno meno paura di un peluche... e un 
giovanotto come te è troppo grande per i peluche, dico bene? — Il 
ragazzino fece un largo sorriso: aveva superato l'età in cui si ha 
bisogno di un orsacchiotto come compagno di giochi, e non era 
abbastanza grande da apprezzare il miracolo delle foreste che si 
diffondono sotto gli immensi duomi lunari. Baptiste incrociò le braccia 
e abbassò la voce. — No, io sto parlando di una cosa completamente 
diversa... un mondo molto lontano; se partissimo oggi, per arrivarci ci 
vorrebbe così tanto tempo che, una volta giunti là, la gente rimasta qui 
sarebbe vecchissima, o forse sarebbe morta. 

Il ragazzino lo fissò per un lungo momento, senza capire, poi 


strabuzzò gli occhi: — Intende...? 

— SÌ, mi riferisco a Coyote. 

Ancora una volta, il giovane sembrava intimidito dalla persona con 
cui stava parlando: un uomo dello spazio, uno di quelli che viaggiava 
nel sistema esterno. Le colonie lunari vantavano una popolazione di 
oltre sette milioni di abitanti, con altri due milioni di persone che 
vivevano nello spazio cislunare, eppure Marte era ancora una 
frontiera con poche centinaia di migliaia di residenti, e le lune di 
Giove contavano ancora meno abitanti. Era raro incontrare un ufficiale 
dell’Unione astronautica in divisa, ma Baptiste sapeva, senza bisogno 
di chiedere, che il ragazzino riconosceva la fascia dorata sulle sue 
spalle e il cerchietto d’argento che pendeva dal suo orecchio sinistro. 
Quest'uomo non era un semplice ufficiale, ma il capitano di una nave. 

— Io... — Il ragazzino esitò. — Io raggiungo la mia famiglia al 
Copernicus. Dobbiamo andare proprio lì. Cioè, su Coyote. 

— Davvero? — Baptiste inarcò un sopracciglio. Ora toccava a lui 
essere sorpreso. — Un futuro colono, eh? — Il ragazzo annuì. — E che 
nave prendi? 

— Questa. — Il ragazzo toccò il palmare lateralmente. Il dinosauro 
scomparve. Lo chiuse, fece scorrere la mano sulla barra dell'indice, poi 
lo aprì di nuovo e toccò l'angolo in alto della pagina. Apparve 
l’ologramma di un'astronave. — La Spirit of... uhm... 

— La Spirit of Social Collectivism Carried to the Stars. — Baptiste 
nascose un sorriso con la mano. Non aveva senso dire la verità al 
ragazzo. O almeno, non tutta... — Ne ho sentito parlare. L'ultima nave 
coloniale. Molto elegante. Sei nervoso? Per la partenza, intendo. 

— Un po’. — Il ragazzino ruotò svogliatamente l’immagine. La 
Spirit girò sul proprio asse, mostrando le flange spiegate del motore a 
propulsione diametrica lungo la sezione posteriore cilindrica, e 
l'enorme antenna parabolica innalzata sulla prua smussata della 
sezione anteriore. — La Luna è sempre stata casa mia. Non sono mai 
stato sulla Terra. E ora... 

— E ora vai dritto dritto a 47 Ursae Majoris. — Baptiste si tappò le 
labbra con l'indice. — E questo ti spaventa, vero? — Il ragazzino non 
disse nulla, con gli occhi fissi sull'immagine. — Ma dimmi, come ti 


chiami? 
— Tomas. Tomas Conseco... Tom. 
— Piacere di fare la sua conoscenza, sefior Conseco. Io sono il 


capitano Baptiste. — E gli strizzò l'occhio. — Per il momento, 
chiamami Fernando... ma solo tra noi, okay? Davanti agli altri, 
chiamami capitano, oppure capitano Baptiste. — Il ragazzino annuì. 


— Dai, ti faccio vedere una cosa. 

Baptiste allungò la mano nella tasca del sedile davanti a sé ed 
estrasse il proprio palmare. Pigiò con il pollice sul sensore di verifica 
sulla copertina; il palmare emise due beep e lui selezionò un prefisso 
cifrato sull’indice, premette, e lo aprì. Apparve l’immagine olografica 
di un sistema planetario: una piccola stella attorno alla quale 
orbitavano quattro pianeti. Un colpetto dell'indice, e il piccolo sistema 
si sollevò dal palmare, con i pianeti che giravano lentamente attorno 
alla stella. 

— Questa è 47 Ursae Majoris — spiegò Baptiste, indicando il sole in 
miniatura. — È una stella a quarantasei anni luce dalla Terra. Un po’ 
meno luminosa del nostro sole, il che vuol dire... 

— Lo so — lo interruppe Tomas con impazienza. — Ce l'hanno 
insegnato al corso di astronomia 1. Ho preso una E — aggiunse con 
orgoglio. 

— Be’, allora sei un esperto. — Baptiste toccò il margine superiore 
della pagina destra, e il terzo pianeta si espanse, mostrando un 
sistema di anelli con sei grandi satelliti. — Questo è Orso, il suo 
primario — disse, indicando il gigante gassoso. — È il terzo pianeta di 
47 Ursae Majoris. Ma dimmi, qual è Coyote? — Tom scrutò i satelliti, 
poi indicò il quarto. — Benissimo. Ora dimmi qualcosa sull’ Alabama. 

— È stata la prima astronave. È partita dalla Terra nel 2070. 

— Esatto. Bravissimo. E chi c'era a bordo? 

— Alcuni esponenti della Repubblica unita d'America, sotto la 
guida del capitano Robert E. Lee. 

— Uhm, quasi esatto, ma non del tutto. — Baptiste chiuse la pagina 
e ne aprì un’altra. Apparve un'immagine piatta della urss Alabama: 
una piccola nave, grande meno della metà di una classe Destiny, e dal 
design non particolarmente elegante, con il cono del collettore di 


Bussard che sporgeva dal serbatoio di carburante sferico sulla prua. — 
R.E. Lee era il comandante e metà equipaggio era fedele alla RUA, ma 
l’altra metà era formata da dissidenti politici che il capitano Lee ha 
guidato nell'impresa, andata a buon fine, di trafugare la nave. Il furto 
dell’Alabama fu il primo grande evento che portò alla caduta della 
Repubblica. Questo non te l'hanno insegnato nelle lezioni di storia? 

Tomas sembrava mortificato. — Non sono andato molto bene in 
storia — ammise. — Ho preso una U. 

— Be’, allora dobbiamo rimediare, giusto? — Baptiste aprì un'altra 
pagina. Apparve una vecchia fotografia, priva di spessore e 
tridimensionalità: Lee sulla passerella di uno shuttle dell’Alabama 
intento a stringere la mano a un signore di una certa età. — Sono il 
capitano Lee e Roland Shaw, direttore dell'Agenzia per la sicurezza 
interna della Repubblica. Questa foto è stata scattata su Merritt Island, 
nel vecchio Gingrich Space Center in Florida, prima che Lee fuggisse 
con i quarantasette dissidenti che riuscì a infiltrare di nascosto a bordo 
dell’Alabama... una storia già di per sé. Allora non lo sapeva nessuno, 
ma Shaw partecipò alla cospirazione. Dietro le quinte aiutò Lee a far 
salire tutta quella gente sull’ Alabama. 

— Che ne è stato di lui? 

— Di Shaw? Fu arrestato per alto tradimento e giustiziato. 

— No, mi riferivo al capitano Lee. 

— Stai correndo troppo. — Ma il ragazzino era chiaramente 
affascinato, e Baptiste assecondò la sua curiosità. — L'Alabama riuscì a 
fuggire in pochi minuti, e da allora nessuno seppe più nulla del 
capitano Lee e del suo equipaggio. Vivi o morti che siano, sono ancora 
in viaggio per 47 Uma, e non arriveranno prima del 2300... almeno 
secondo il nostro computo. Per loro sarà passato meno tempo. 

— Questa è la parte che non capisco. 

— Be’, quando si raggiunge la velocità della luce, il tempo passa 
più lentamente. Poiché la velocità di crociera dell’Alabama è pari al 
venti percento della velocità della luce, questo vuol dire che anche se 
saranno passati duecentotrent'anni quando avrà raggiunto Coyote, a 
chi è a bordo sembreranno soltanto duecentoventisei. Una differenza 
di quattro anni. 


Tomas sembrò turbato da questa nozione, e Baptiste sorrise. — Ma 
poiché la Spirit ha una velocità di crociera pari al novantacinque 
percento della velocità della luce, ci vorranno solo quarantotto anni 
per arrivare lì. A chi è a bordo sembreranno quindici anni e mezzo. 
Per il computo terrestre, arriverai nel 2308, circa otto anni dopo 
l’Alabama. 

Tomas spalancò gli occhi. — Allora potrò conoscere il capitano Lee? 

— Forse. — Baptiste alzò le spalle. — La sua nave non è ancora 
arrivata, e nemmeno le cinque navi coloniali che sono state mandate 
in seguito. Ricorda, le onde radio viaggiano alla velocità della luce. 
Poiché nulla viaggia più veloce della luce, nessuno qui avrà notizie da 
Coyote per un bel pezzo. Quindi non lo sapremo finché non saremo... 
cioè, finché non sarai... 

— Tu sei il capitano, vero? — esclamò Tom senza distogliere lo 
sguardo. — Cioè, il capitano della Spirit. 

Non aveva senso continuare a nascondere la verità. Baptiste chiuse 
il palmare e lo mise via. — L'intuito non ti manca, ragazzo. 

— L'ho capito dall’uniforme. — Tomas guardò dritto davanti a sé. 
— È per questo che volevo parlare con te... cioè, con lei, capitano 
Baptiste. 

Dall'altra parte del corridoio, una donna aprì gli occhi. Baptiste 
incontrò il suo sguardo curioso, e lei si voltò di scatto verso il 
finestrino, fingendo disinteresse. — Be’, per il breve tempo che ci 
rimane da passare insieme, continuiamo a essere amici, ti va? Io sono 
ancora Fernando, e tu sei ancora Tom. Okay? 

— Okay, certo — rispose a bassa voce il ragazzino. Ora che aveva 
confessato di sapere chi era il suo compagno di viaggio, sembrava più 
nervoso. — Posso chiederti un'altra cosa? 

— Puoi chiedermi tutto quello che vuoi. 

— E... — Tom esitò. — E molto pericoloso dove stiamo andando? 
Coyote, intendo. 

— Eh sì, sarà dura — rispose il capitano, pesando le parole con 
attenzione. — Come dicevo, ci sono cose che prima davamo per 
scontate e di cui dovremo fare a meno. E dovrai lavorare duro per 
sentirti a casa. Coyote è un mondo completamente diverso, un po’ 


come ricominciare da capo sulla Terra quando ancora non ci viveva 
quasi nessuno. Ci saranno il cielo blu e l’acqua fresca, e non ci si dovrà 
preoccupare di camere stagne, radiazioni o... 

— Lo so. Questo è quello che dice mio padre. Ma... — S'interruppe, 
continuando a guardare altrove. — Non è questo che voglio sapere. 
Potrei... potrei morire? 

Come poteva dare una risposta onesta? Tutte le informazioni 
disponibili lasciavano supporre che Coyote fosse abitabile. L'’Alabama 
aveva a bordo centoquattro passeggeri quando era partita dalla Terra, 
e in seguito erano state mandate altre quattro navi, con un migliaio di 
passeggeri su ognuna. Al loro arrivo, tra quarant’otto anni, la colonia 
su Coyote avrebbe dovuto essere già ben avviata. E verso la fine del 
suo viaggio, la Spirit avrebbe potuto incrociare la prima nave 
dell’Unione astronautica, la Glorious Destiny, di ritorno sulla Terra. 

Eppure, nessuno sapeva esattamente che cosa li aspettava. 

— Non morirai lì — affermò Baptiste, categorico. — Sarai al sicuro. 
Hai la mia parola. 

Prese la mano del ragazzino e gli diede una stretta rassicurante. 
Tomas sorrise e annuì appena. In quell’istante tra loro si era creato un 
legame. 

Poi il treno sobbalzò e cominciò a decelerare, e pochi secondi dopo 
si accesero le luci sul soffitto. Attorno a loro, i passeggeri 
cominciarono a svegliarsi, sbadigliando e distendendo le gambe. 
Volgendo lo sguardo fuori dal finestrino, Baptiste distinse un'aura blu 
argento sull’orizzonte lontano, ancora a diversi chilometri di distanza: 
era il Copernicus Center, la più grande base di lancio della Luna. Un 
puntino luminoso si sollevò dalle pareti del cratere: uno shuttle che 
decollava per il rendez-vous con una qualche nave nell'orbita lunare. 

— La mia famiglia sarà lì ad aspettarmi — disse Tomas. — Posso... 
Ti piacerebbe conoscerla? 

— Potrebbe non essere una buona idea — replicò Baptiste 
scuotendo il capo. — Credo che questo debba rimanere il nostro 
segreto. — Poi si sforzò di sorridere. — Possiamo tenerlo per noi, sefior 
Conseco? Quello che ci siamo detti stasera. 

— Certo. — Tom annuì, capendo la situazione. — So mantenere un 


segreto, Fernando... cioè, capitano Baptiste. 

— Grazie. — Baptiste distolse il viso, continuando a osservare il 
compagno di viaggio con la coda dell'occhio. E negli ultimi istanti 
prima che il treno si arrestasse, vide Tom allungare la mano verso il 
palmare che Baptiste aveva sistemato nella tasca del sedile. Senza 
arrabbiarsi, Baptiste lo prese e lo tenne in grembo. 

I segreti di Coyote erano ancora al sicuro. E anche i suoi. 


Il quartier generale lunare dell’Unione astronautica si trovava nel 
raggio delle mura settentrionali del Copernicus, e l'ufficio del 
patriarca occupava un appartamento sull'orlo del cratere. Le mura 
meridionali erano lontane e non si vedevano, eppure dalle grandi e 
alte vetrate dell’appartamento, Baptiste poteva far correre lo sguardo 
sul vasto spazioporto che si stendeva sulla superficie del cratere: 
hangar, bacini di carenaggio, magazzini, depositi di carburante e la 
rete di strade che conduceva da una rampa di lancio all'altra, dove le 
navi lunari attendevano il decollo. 

Lo aveva accolto l’aiutante di campo del patriarca, un giovane 
tenente con indosso un panciotto con delle fasce argentate, e dai modi 
gentili ma sbrigativi; gli aveva chiesto di attenderlo mentre andava ad 
avvisare il capo del suo arrivo ed era sparito dietro la porta che 
conduceva all'appartamento privato. Era già passata una ventina di 
minuti, ma Baptiste non aveva alcuna fretta. Era solo la seconda volta 
che veniva lì, e il panorama era spettacolare. Si sedette su un divano 
davanti alle finestre e si mise a guardare uno shuttle diretto a 
Highgate che s’innalzava silenzioso nel cielo nero. Che peccato non 
aver potuto portare lassù il ragazzino che aveva conosciuto sul 
maglev... Tomas, giusto? Si sarebbe innamorato di quel posto. 

La porta si spalancò. L’aiutante di campo gli comunicò che il 
patriarca era pronto a riceverlo. Baptiste raccolse la borsa da viaggio, 
si alzò e seguì il tenente nell’appartamento privato. L'aiutante si fece 
da parte mentre Baptiste attraversava la soglia, poi si voltò e uscì, 
lasciando che la porta si richiudesse silenziosa dietro di sé. 
Ovviamente il capo voleva vedere Baptiste da solo. 

— Capitano Fernando Baptiste, al suo servizio, signore — si 


presentò scattando sull’attenti, con le braccia lungo i fianchi e le 
gambe unite, fissando lo sguardo sul luminoso emblema dell’Unione 
astronautica sullo scrittoio del patriarca. A dirla tutta, era una delle 
poche cose che riusciva a vedere lì dentro: l'illuminazione al soffitto 
era appena soffusa, e la luce terrestre filtrava a fasce sottili dalle 
serrande. 

— Via, capitano, così sembra un attore di qualche filmetto di 
fantascienza. — Dall'altro lato della stanza si sentì una risatina. — 
Non sopporto queste cose, a lei piacciono? È melodramma da quattro 
soldi, in genere scritto da qualcuno che ha solo fatto il turista sulle 
astronavi... o forse nemmeno quello. 

— Non saprei, signore. Non guardo molto spesso filmetti di 
fantascienza — replicò Baptiste, sempre sull’attenti. 

— Già... Forse è meglio così. Anche se sono divertenti, per quel che 
vale. — Una figura emerse dall’'oscurità. — Se continua con questa 
postura, però, le verrà il torcicollo... e, glielo ripeto, a me non fa né 
caldo né freddo. 

Baptiste assunse una posizione di riposo. Ora vedeva meglio il 
patriarca: un uomo piccolo e tarchiato, con la testa ben rasata, un 
pizzetto sottile che incorniciava la bocca larga, e gli occhi neri e severi 
sprofondati nel cranio. Il patriarca Leonardo Somoza, in precedenza 
membro dell’Unione Proletariato, era l'ufficiale dell’uA di grado più 
alto sulla Luna... e, nonostante quell'aria affabile, era un uomo 
ritenuto spietato con chiunque destasse la sua ira. “Fai attenzione 
quando lo vedi” lo avevano messo in guardia. “Leo è più veloce a 
tagliarti le palle che a offrirti un drink.” 

— Le va un drink? — Il patriarca era a pochi centimetri da lui, con 
lo sguardo fisso sul suo viso. — A me sì, e non mi piace bere da solo. 

Baptiste simulò un sorriso. — Grazie, signore. Quello che prende 
lei. 

— Uhm... — Somoza lo osservò ancora per un attimo, poi si voltò. 
— Non ci eravamo ancora conosciuti — disse mentre si dirigeva verso 
un armadietto dall'altro lato della stanza — ma mi è stato altamente 
consigliato per questa missione. Dodici anni di esperienza nello spazio 
profondo, ufficiale comandante della seconda spedizione su Titano... 


notevole. Davvero notevole. 

— La ringrazio, signore. 

— Uhm... — Somoza aprì l’armadietto, esaminò una piccola 
collezione di bottiglie e infine ne scelse una. Non disse nulla mentre 
versava un liquido ambrato in due bicchieri, aggiungendo ghiaccio e 
acqua. — Certo, questa missione è... be’, un gioco da ragazzi rispetto a 
Titano, non crede? 

Titano era stato un incubo. Il primo lander era finito in una 
tempesta durante l'operazione di discesa nell'atmosfera e si era 
schiantato sull’inesplorata superficie lunare, uccidendo metà 
equipaggio. Baptiste aveva mandato un secondo lander per 
recuperare i superstiti, e anche la missione di soccorso si era rivelata 
un fallimento, ed era costata la vita al primo ufficiale. Tuttavia, il 
comitato di revisione aveva assolto il capitano Baptiste da ogni colpa, 
e tre mesi dopo il Proletariato gli aveva consegnato il Prix de Coeur, la 
massima medaglia d'onore dell’Unione dell'emisfero occidentale. 
Dopo due anni, l'Unione astronautica gli aveva offerto il comando 
della Spirit. 

— Niente affatto, signore. — Baptiste prese il drink e bevve un 
sorso. Bourbon. Odiava il bourbon. — Magari Coyote non è Titano, 
ma non sarà privo di sfide. 

— No, certo. — Il patriarca indicò due poltrone davanti alle 
finestre. — Ed è per questo che l'ho voluta incontrare. Ha avuto modo 
di esaminare il materiale che le ho mandato? 

Baptiste esitò. — Non in profondità. L'ho ricevuto poco prima di 
salire in treno. Sono stato piuttosto occupato. 

— Naturale. — Somoza sorrise e si accomodò. — Ci sono sempre i 
dettagli dell'ultimo minuto. Di sicuro sarà riuscito a leggere l'indice, 
almeno. 

— Una stima realizzata dal Consiglio dei savant sulle possibili 
condizioni su Coyote. — Attraverso le fessure della serranda, Baptiste 
vide un altro shuttle avvicinarsi per l'atterraggio. C'era molto traffico 
in entrata e in uscita alla base di lancio. — Mi dispiace, signore. Non 
sono andato molto oltre. 

— Uhm... — Somoza si accigliò mentre faceva oscillare il ghiaccio 


nel bicchiere. — In genere non accetto che un ufficiale superiore non 
legga una relazione riservata. Tuttavia avevo immaginato che poteva 
essere stato occupato con altri compiti, e ho invitato qualcuno che 
possa aggiornarla. — Si guardò indietro. — Gregor? Ci raggiungi, per 
favore? 

Baptiste gettò uno sguardo in quella direzione e vide una sagoma 
uscire dall’ombra dell'ufficio, una figura alta con indosso un manto 
nero. Quando si avvicinò, gli occhi color rosso rubino scintillarono da 
sotto il cappuccio; si sentiva appena un ronzio meccanico da sotto la 
tonaca. 

— È un onore conoscerla, capitano Baptiste. — La voce era un 
brusio omogeneo e privo di accento. — I miei colleghi hanno seguito 
la sua carriera con grande interesse. 

Un savant. Come quasi tutti quelli che conosceva, Baptiste si sentiva 
a disagio in compagnia di queste creature: persone che avevano deciso 
di farsi trasferire la mente in una forma meccanica, rinunciando al 
corpo umano per l'immortalità virtuale di un cyborg. Baptiste riteneva 
che si trattasse di sociopatici, che preferivano relazionarsi con 
un'intelligenza artificiale piuttosto che guardare un'altra persona 
dritto negli occhi. Poi il fatto che sembravano tutti uguali non era 
certo di aiuto: lo stesso manto nero, le stesse sagome scheletriche. 
Eppure da quando l’uEo aveva garantito loro lo status legale di 
cittadini, molti erano andati a lavorare per l'Unione astronautica, dove 
prestavano servizio come legione di intelletti postumani. Per una 
qualche ragione, lo spazio li attirava. 

L'equipaggio della Spirit contava cinque savant. Non avendo 
bisogno di respirare, mangiare, o indulgere alle altre funzioni 
biologiche cui avevano rinunciato, sarebbero rimasti svegli durante il 
mezzo secolo che l'astronave avrebbe impiegato per raggiungere 47 
Ursae Majoris, restando vigili mentre lui e tutti gli altri dormivano il 
sonno senza sogni della biostasi. Che cosa avrebbero fatto in tutto quel 
tempo, a che cosa avrebbero pensato, solo Dio poteva saperlo. I loro 
intelletti risultavano estranei agli umani, tanto quanto quelli delle 
formiche. O forse dei fantasmi, anche se Baptiste non credeva certo a 
queste cose. 


— Capitano, mi permetta di presentarle il savant Gregor Hull. — 
Somoza accennò vagamente al savant. — Il savant Hull è il membro 
più anziano del team che ha studiato le dinamiche sociali di piccole 
popolazioni fondatrici. — Rivolse lo sguardo a Hull. — Continua lei? 

— La ringrazio, signore. — Il savant scivolò nell'ufficio e si fermò 
accanto a Somoza. Benché ci fosse un'altra poltrona, Hull non si 
accomodò. In effetti, rifletté Baptiste, un'altra cosa che faceva apparire 
i savant creature di un altro mondo era il fatto che si sedevano di rado. 
Non avevano bisogno di riposare, o almeno non come gli uomini in 
carne e ossa. — Come ha detto il patriarca Somoza, il mio team ha 
realizzato una considerevole ricerca storica sulle colonie, sia nello 
spazio che sulla Terra. La conclusione più importante cui siamo 
arrivati è che quando una popolazione raggiunge una certa 
grandezza, si verifica una forte tendenza a troncare i rapporti con la 
patria. 

Baptiste si strinse nelle spalle. — È comprensibile, soprattutto se si 
riferisce a Coyote. L'istituzione di una colonia autosufficiente è stata 
una delle principali ragioni che ha spinto la RUA a costruire l’ Alabama. 

— SÌ, capitano — replicò il savant con quella voce che somigliava a 
un ronzio. — Ma non si dimentichi che l’Alabama è stata dirottata dai 
ribelli... “dissidenti intellettuali”, come li chiamavano ai tempi. 
Avevano l'intento di raggiungere l'indipendenza politica dal 
momento stesso in cui hanno lasciato la Terra, e quindi ci sono tutte le 
ragioni per ritenere che, se la loro colonia sopravvivrà, 
s'impegneranno ancora di più per mantenere la loro autonomia. 

— L'Unione astronautica lo aveva previsto quando ha lanciato la 
Glorious Destiny quattro anni fa. — Il patriarca accavallò le gambe. — 
Ed è per questo che abbiamo mandato su quella nave un 
considerevole equipaggio di guardie dell’Unione: per essere sicuri che 
ci sarebbe stata... insomma, poca resistenza. — Rise sommessamente, 
scuotendo il capo. — Che “ci sarà”, dovrei dire. Uno degli svantaggi 
di pensare in termini interstellari... L'Alabama è ancora in viaggio 
verso 47 Ursae Majoris e, nonostante la sua maggiore velocità, la 
Glorious Destiny resta a una considerevole distanza. Parliamo di eventi 
futuri come se fossero già accaduti. 


Baptiste annuì. La colonia fondata dall’equipaggio dell’Alabama 
avrebbe avuto quattro anni al momento dell'arrivo della Glorious 
Destiny... E quando la Spirit avrebbe raggiunto il sistema di 47 Ursae 
Majoris, quasi otto anni dopo l’Alabama, altre tre navi dell’Unione 
dell'emisfero occidentale avrebbero già seguito la Glorious Destiny. 
Quindi avevano a che fare con una forma protratta di viaggio nel 
tempo. 

— Se è così — proseguì — allora la Glorious Destiny non avrebbe 
dovuto... non dovrebbe avere... grandi difficoltà a imporre il controllo 
sui coloni originari. 

— Così dovrebbe essere — concordò Hull. — Tuttavia il mio 
gruppo ha previsto una forte probabilità che i primi coloni si rivoltino 
contro i nuovi. Anzi, crediamo che gli ultimi immigrati possano 
prendere le parti dei coloni originari. 

— Come fa a esserne sicuro? — Baptiste inarcò un sopracciglio. — 
Senza offesa, ma sembra che stiate tirando a indovinare. Ci sono molti 
fattori che non conosciamo... 

— La storia insegna che questo è un modello che si è ripetuto molte 
volte in passato. Coloro che arrivano alla frontiera per primi, pensano 
che la terra appartenga a loro. Non vedono di buon occhio quelli che li 
seguono, soprattutto se rappresentano una qualche autorità. — Fece 
una pausa. — Una tendenza ammirabile, è vero, ma che non si sposa 
bene con i nostri propositi. 

— La relazione del savant Hull è stata esaminata con la massima 
accuratezza. Le sue conclusioni sono state molto convincenti. — Il 
tono di Somoza non era più tanto cordiale, e Baptiste accennò un 
sorriso. — A prescindere dal fattore tempo, non possiamo permettere 
che ci sia nemmeno la più remota possibilità che Coyote sfugga al 
controllo dell’Unione. È di vitale importanza per noi istituire una 
colonia praticabile. 

Baptiste annuì ancora. Le risorse naturali della Terra si erano 
esaurite; gli effetti a lungo termine del riscaldamento globale avevano 
reso inabitabili intere regioni, mentre i litorali di altre erano stati 
inghiottiti dagli oceani. Solo lo sviluppo di risorse spaziali 
(l'estrazione di elio-3 dalla regolite lunare e le operazioni minerarie 


sulla Luna e sugli asteroidi vicini) aveva salvato la razza umana 
dall’'estinzione, anche se per un soffio. Le popolazioni delle colonie 
interstellari e gli insediamenti sulla Luna e su Marte rappresentavano 
soltanto una piccola parte della razza umana, e il tentativo di 
terraformazione di Marte si era rivelato un disastro. Se l'umanità non 
trovava un’altra casa, era destinata a una morte lenta e miserabile. 

L'Unione dell'emisfero occidentale non era l’unico governo a essere 
al corrente della situazione. Baptiste aveva visto le relazioni 
dell’intelligence: l'Alleanza europea aveva avviato di recente un 
programma per la costruzione di astronavi. Anche se il sistema di 
propulsione diametrica era un'informazione strettamente riservata, 
era solo questione di tempo prima che l'Agenzia spaziale europea 
riuscisse a riprodurlo. Oppure le spie avrebbero scoperto il segreto. In 
un modo o nell'altro, molto presto la AE sarebbe stata in grado di 
mandare una nave nello spazio interstellare per scopi propri. 

Eppure, dopo secoli di ricerca degli osservatori astronomici, l’unico 
mondo che sembrava in grado di ospitare la vita umana era Coyote. 
Ecco perché l'Unione aveva deciso di radunare e lanciare una piccola 
flotta di astronavi sul sistema di 47 Ursae Majoris prima che arrivasse 
l’Alabama. Nessuno poteva permettersi il lusso di aspettare di ricevere 
le prime trasmissioni radio: Coyote doveva essere colonizzato subito. 

— Dubito che le prime navi avranno grandi problemi — continuò il 
patriarca. — Sono state mandate su Coyote quasi un centinaio di 
guardie dell’Unione, e con un po’ di fortuna le nostre precauzioni non 
saranno necessarie... senza offesa, Gregor. — Il savant non fiatò, ma 
inclinò leggermente in avanti la testa metallica, simulando un cenno 
di assenso. — Tuttavia, avere più forze sul campo potrebbe essere 
fondamentale nel caso in cui sia in atto un'insurrezione quando 
arrivate. 

— Quindi cosa vuole che faccia, signore? 

— Stiamo cambiando i parametri della missione. — Somoza si mise 
a tamburellare distrattamente con le dita sul bicchiere che teneva in 
mano. — Abbiamo bisogno che lei porti stabilità. Deve sostenere il 
governo coloniale sotto la matriarca Hernandez e assicurarsi che il 
controllo dell’Unione rimanga inalterato. A questo fine stiamo 


aumentando il distaccamento militare, con trecento soldati in più al 
posto di altrettanti civili previsti in origine, oltre a girocotteri, 
skimmer e artiglieria a lunga gittata. Certo, continuerà a trasportare 
civili, ma adesso l’obiettivo primario sarà militare. 

Baptiste non disse nulla, ma si sentì raggelare nel petto. Fino a 
qualche minuto prima credeva di dover trasportare un altro migliaio 
di coloni su Coyote. Novecentotrentacinque civili, molti dei quali 
avevano vinto il loro posto sulla Spirit partecipando a lotterie 
pubbliche, e cinquanta soldati e ufficiali dell’Unione con il compito di 
proteggere i civili da eventuali minacce che il nuovo mondo poteva 
avere in serbo per loro. Una volta lì, lui e i membri dell'equipaggio, 
insieme ai cinque savant che li accompagnavano, sarebbero tornati 
sulla Terra, dove li aspettava un'agiata pensione. Un lungo viaggio, 
senza dubbio, ma con dei benefici: una bella casa dove desiderava, 
uno stipendio generoso, forse anche una posizione da patriarca... 

Ora era tutto diverso: gli veniva chiesto, o meglio intimato, di 
condurre una spedizione militare su Coyote e di contribuire a placare 
la rivolta che secondo i savant poteva essere in atto. Non era questa la 
missione che gli avevano proposto. 

— Mi rendo conto che si tratta di un cambiamento significativo, e 
che non era il piano per cui era stato scelto. — Somoza assunse un'aria 
comprensiva, come un padre che chiede al figlio prediletto di fare 
qualcosa di particolarmente odioso. — Mi creda, però, se le dico che 
non glielo staremmo chiedendo se non la ritenessimo la persona 
adatta. Ha dato prova di saper prendere decisioni difficili, Fernando. 
Speriamo... crediamo... che lei sia all'altezza. 

Dannazione! Non c'era modo di tirarsi indietro. Non senza perdere 
la faccia, e anche tutto quello per cui aveva lavorato per una vita 
intera. Se rifiutava, il patriarca probabilmente avrebbe annuito e 
scosso le spalle, dicendogli che capiva... e il suo prossimo impiego 
sarebbe stato trasportare merci su Marte. E non avrebbe fatto altro per 
il resto della carriera. 

— Capisco, signore — disse. — Farò del mio meglio. 

— Grazie, capitano — replicò Somoza con un sorriso. — Non 
chiedo altro. É, mi creda, non sarà solo. Sto mandando con lei uno dei 


miei uomini migliori. 

Prima che potesse chiedersi chi fosse, Hull fece un passo in avanti. 
— Sarà un piacere collaborare con lei, capitano Bapstiste — disse 
allungando una mano a forma di artiglio da sotto la veste. — Sono 
sicuro che sarà un viaggio molto interessante. 

Baptiste si sforzò di sorridere. — Ne sono certo anch'io — replicò, 
consegnando carne calda alla fredda stretta del savant. — A Coyote. 

— A Coyote. 
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LIBRO TERZO 


SANTI E STRANIERI 


La Mayflower era stracolma, poiché a bordo erano stipati centodue passeggeri con 
i rispettivi beni e provviste. Nessuna impressione è più radicata nella mente 
popolare, nulla si è insidiato di più nel mito americano dell'idea che questi 
pellegrini fossero un gruppo unito e omogeneo... È una bella fantasia, ma i 


pellegrini l'avrebbero demolita in nome della “verità”. 


GEORGE F. WILLISON, Saints and Strangers 


NEW FLORIDA 


ADC 5 / 2311 DC 


PRIMA PARTE 


LA MATTA DI SHUTTLEFIELD 


La prima notte che trascorse su Coyote, Allegra DiSilvio conobbe la 
matta di Shuttlefield. Sul momento le sembrò una mera casualità, ma 
col tempo cominciò a capire che i loro destini erano legati da forze che 
andavano al di là del loro controllo. 

La navicella della Long Journey atterrò su un vasto prato alle porte 
della città di Liberty. L'erba alta era stata sgomberata dalla 
piattaforma di atterraggio, una distesa piana con un diametro di più 
di cinquecento metri sulla quale si posò l'astronave dopo la sua lunga 
discesa dall’orbita. Mentre percorreva la passerella e usciva all'aria 
aperta, Allegra volse lo sguardo verso l'alto e vide Orso per la prima 
volta: un enorme pianeta blu circondato da anelli argentati che si 
librava nel cielo azzurro. L'aria era fresca e odorava di sourgrass di 
piena estate; una tiepida brezza le carezzò la peluria nera sulla testa 
rasata, e fu allora che si rese conto di avercela fatta. Il viaggio era 
finito: si trovava su Coyote. 

Lasciando cadere l’unica borsa che le era stato permesso di portare 
con sé dalla Terra, Allegra si gettò sulle ginocchia e scoppiò a 
piangere. 

Otto mesi di attesa per sapere se aveva vinto la lotteria, altri due 
mesi di agitazione prima che le venisse assegnata una cuccetta a bordo 
della prossima astronave diretta a 47 Ursae Majoris, una settimana di 
addestramento a Quito prima di prendere l'ascensore spaziale 
dell’Unione astronautica nella cordigliera delle Ande in Ecuador, tre 
giorni di viaggio per raggiungere l'orbita lunare, dove si era imbarcata 
sulla Long Journey... e poi quarantotto anni in una biostasi senza sogni, 
per risvegliarsi al freddo, nuda e pelata, a quarantasei anni luce da 
tutto quello che le era familiare; e tutti coloro che conosceva erano 


morti da tempo o irrimediabilmente irraggiungibili. 

Piangeva dalla felicità. “Grazie, Dio” pensò. “Grazie, grazie... Sono 
qui, e sono libera. Il peggio è passato.” 

Non aveva idea di quanto si sbagliasse. Avrebbe ringraziato di 
nuovo qualcuno solo dopo aver fatto amicizia con una vecchia pazza. 


Liberty era la prima colonia su Coyote, fondata dall’equipaggio 
della urss Alabama nel 2300 d.C., o 01 secondo il calendario di LeMare. 
Adesso era il 2306 per il calendario gregoriano, e i coloni originari 
avevano abbandonato da tempo quell’insediamento ed erano 
scomparsi nella landa selvaggia qualche giorno dopo l’arrivo della 
wHSS Seeking Glorious Destiny Among the Stars for the Greater Good of 
Social Collectivism, la nave successiva mandata dalla Terra. Nessuno 
sapeva perché fossero fuggiti, o almeno nessuno lo rivelava. 
Rimaneva comunque il fatto che Liberty era stata costruita per 
ospitare solo un centinaio di persone. La Glorious Destiny ne aveva 
trasportate un migliaio, e la terza nave, la Traveling Forth to Spread 
Social Collectivism to New Frontiers, ne aveva portate altrettante, perciò 
quando la Long Journey to the Galaxy in the Spirit of Social Collectivism 
arrivò su Coyote, la popolazione di New Florida aveva raggiunto 
grandi proporzioni. 

Le capanne di tronchi erette dai primi coloni adesso erano occupate 
dagli ufficiali dell’Unione astronautica della Glorious Destiny e della 
New Frontiers. Non era passato molto tempo da quando ogni albero 
nel raggio di quindici chilometri era stato abbattuto per la costruzione 
di nuove case, con strade che correvano su quelle che un tempo erano 
paludi. E man mano che il blackwood e le finte betulle scomparivano, 
anche gli animali selvatici si ritiravano da quella zona. Gli swoops e i 
gatti di torrente che una volta predavano il bestiame si vedevano 
ormai di rado, e con le mitragliatrici automatiche collocate sul 
perimetro della colonia, difficilmente si sentivano le strida notturne 
dei boidi. Ma non c’era ancora abbastanza legna per costruire case per 
tutti. 

I nuovi arrivati dovevano cavarsela da soli. Nello spirito del 
collettivismo sociale, veniva offerto soccorso nella forma di un rifugio 


temporaneo e due pasti al giorno, ma al di là di questo bisognava 
arrangiarsi da sé. Ai vincitori della lotteria, l'Unione astronautica 
garantiva il viaggio gratuito per Coyote, ma si asteneva dal 
promettere alcunché dopo l’arrivo. La teoria collettivista sosteneva 
che in una società sana tutti dovessero raccogliere i frutti del lavoro 
individuale; ma Liberty era ancora una città di frontiera, e chi 
chiedeva vitto e alloggio a coloro che erano arrivati prima, in risposta 
riceveva solo un'occhiataccia. Tutti gli uomini sono stati creati uguali, 
ma chiaramente alcuni erano più uguali di altri. 

Così Allegra, dopo essersi sollevata da terra, scoprì che non 
avrebbe vissuto a Liberty, ma a Shuttlefield, l'accampamento che si 
estendeva in maniera irregolare attorno alla piattaforma di 
atterraggio. Si avvicinò a una piccola capanna di bambù con il tetto in 
cloverweed, dove rimase in fila per un'ora prima che le venisse 
consegnata una piccola tenda che era stata rappezzata più volte, un 
sacco a pelo sudicio che puzzava di muffa e una tessera che le 
permetteva di mangiare in quello che una volta era stato il municipio 
di Liberty e che in seguito era stato adibito a sala comunitaria. Allo 
sportello, l’indolente soldato dell’Unione le spiegò che poteva 
montare la tenda dove voleva, dopodiché accennò al fatto che lui 
avrebbe diviso volentieri il suo capanno, a patto che dormissero 
insieme. La donna declinò e il soldato le indicò la porta con il pollice 
prima di rivolgersi al prossimo della fila. 

Shuttlefield era una baraccopoli; non c'era altro modo di 
descriverla. Tende su tende montate in file disordinate lungo sentieri 
fangosi calpestati innumerevoli volte, disseminati di spazzatura e 
cosparsi di buche. I più industriosi avevano eretto dei rifugi di bambù 
coltivato con i semi portati dalla terra; altri vivevano in vecchi 
container in cui avevano tagliato porte e finestre. Ragazzini sporchi 
inseguivano cani affamati tra i fili per la biancheria su cui erano stesi 
quelli che sembravano stracci, ma che poi Allegra riconobbe come 
vestiti; il fumo dei fuochi per cucinare puzzava di concime. Due 
baracche in finta betulla, una accanto all'altra, recavano sulle porte dei 
segni scritti a mano che stavano per UOMINI e DONNE. Il puzzo di urina 
e feci si diffondeva tutto intorno, ma questo non aveva trattenuto la 


gente dal piantare le tende lì vicino. Le voci che aveva sentito erano 
quasi tutte in anglo, ma le sue orecchie avevano captato anche altre 
lingue (spagnolo, russo, tedesco, vari dialetti arabi e asiatici) mischiate 
tutte insieme in un costante brusio di sottofondo. 

Tutti, ovunque, sembravano vendere qualcosa nei chioschi davanti 
ai loro rifugi. Carcasse di polli spennate penzolavano a testa in giù da 
uno spago sorretto da due aste. Magliette, giacche e pantaloni di una 
pelle che lei non aveva mai visto prima (successivamente avrebbe 
imparato che si trattava di pelliccia di swamper) erano stesi su tavoli 
traballanti. Barattoli di spezie e verdure in conserva erano esposti 
accanto ad avanzi sottaceto di creature che non riconosceva. Palmari 
obsoleti che contenevano dati e intrattenimento della Terra venivano 
venduti con la promessa di essere ancora carichi e senza virus. Una 
gatta di torrente in una gabbia di legno era distesa sul fianco ad 
allattare una mezza dozzina di cuccioli; crescete i gattini, spiegava il 
proprietario, poi uccidete la madre e fate riprodurre i cuccioli tra loro 
per ricavarne la pelle: una grande opportunità di business. 

Un ometto basso con uno sguardo furtivo si avvicinò di soppiatto 
ad Allegra, si guardò intorno e le offri una piccola fiala di plastica 
riempita per metà di un liquido chiaro e oleoso. Veleno di 
pseudovespe, le confidò l’uomo. Basta un paio di gocce sulla lingua, e 
ti sembrerà di essere tornata a casa... 

Allegra scosse il capo e continuò a camminare, con la schiena curva 
per il peso del borsone che teneva sulle spalle e della tenda arrotolata 
sotto il braccio. Casa? Era questa casa sua, adesso. E anche se fosse 
stato possibile tornare indietro, lei sulla Terra non aveva più nulla. 

Trovò un pezzo di terra libero in mezzo a quelle baracche, ma non 
ebbe nemmeno il tempo di mettere giù le sue cose, che un uomo 
emerse dalla capanna più vicina, dicendole burbero che quello era 
territorio della Corporazione dei tagliatori. Riluttante a far scoppiare 
una lite, Allegra raccolse obbediente il proprio bagaglio e si allontanò 
finché non trovò un altro posto, questa volta in mezzo a un ammasso 
di tende che somigliavano di più alla sua. Stava iniziando a piantare le 
aste quando due anziane le si avvicinarono. Senza dare spiegazioni, 
una delle due fece cadere le aste mentre l’altra le gettò la borsa in 


strada. Dinanzi alla resistenza di Allegra, la prima donna la colpì 
facendola cadere a terra. Questo era territorio della New Frontiers. Lei 
chi pensava di essere per occuparlo abusivamente? Un po’ di gente si 
riunì a guardare; ma vedendo che nessuno prendeva le sue parti, 
Allegra raccattò velocemente le sue cose e sgattaiolò via. 

Continuò a vagare ore e ore per le strade di Shuttlefield, alla ricerca 
di un posto in cui piantare la tenda. Ben presto fu chiaro che 
Shuttlefield era dominata da una gerarchia di gruppi e corporazioni 
che andavano da associazioni formatesi tra i passeggeri delle navi 
precedenti a bande di uomini dai modi aggressivi che facevano la 
guardia al territorio con i machete. Un paio di volte le dissero che 
poteva rimanere, ma soltanto se pagava una tassa settimanale, in 
genere un terzo di quello che si guadagnava con un qualsiasi lavoro, 
o, se non ne avesse trovato uno, in cambio di uno dei tre pasti 
compresi nella tessera. Uno spazio abbastanza ampio e dall'aspetto 
confortevole, occupato da donne di varie età, risultò essere il bordello 
locale; se rimaneva lì, le disse la tenutaria, si sarebbe dovuta dare da 
fare per pagare l'affitto. Almeno questa donna era stata educata; 
Allegra rispose che ci avrebbe pensato su, ma sapevano entrambe che 
sarebbe tornata soltanto se fosse stata disperata. 

Al tramonto le facevano male i piedi, aveva fame ed era sul punto 
di arrendersi, quando si ritrovò al limitare della città. Era vicina a una 
palude (la sourgrass le arrivava al petto, e non molto lontano c'era un 
ammasso di piante rotonde che le era stato intimato di evitare) e c'era 
solo un'altra abitazione, una baracca con il tetto spiovente e senza 
finestre, fatta di scarti di finta betulla. Dagli aggetti del tetto 
pendevano sulla porta delle piante in vaso, e da un camino saliva del 
fumo, ma non si vedeva nessuno. Allegra si avvicinò e sentì il 
chiocciare delle galline dal recinto sul retro, e forse anche un canto che 
proveniva dall'interno dell'abitazione, una voce bassa e stonata. 

Allegra esitò. Quel tugurio solitario, così vicino alla palude dove 
poteva nascondersi chissà cosa, la rendeva nervosa. Ma stava calando 
la notte e sapeva che non poteva allontanarsi oltre. Così scelse un 
lembo di terreno a una decina di metri dalla baracca e cominciò a 
piantare la tenda. Se qualcuno protestava, doveva solo negoziare un 


accordo temporaneo: era più che disposta a cedere un paio di pasti in 
cambio di una notte di sonno. 

Nessuno la disturbò mentre montava il suo rifugio, e benché dopo 
un po’ la voce avesse smesso di cantare e anche le galline si fossero 
zittite, nessuno ebbe da ridire sulla sua presenza. Quando ebbe finito, 
il sole era già tramontato e nuvole nere coprivano il pianeta gigante su 
di lei. Minacciava pioggia, e Allegra si trasferì dentro la tenda. 

Stese il sacco a pelo, poi aprì la lampo del borsone e si mise a 
frugare finché non ebbe trovato il bastoncino luminoso che le avevano 
dato prima che lasciasse la Long Journey. La notte era fresca e indossò 
un maglioncino. In fondo alla sacca c'erano due barrette di cibo, ne 
scartò una. Benché fosse tentata di mangiare anche l’altra, sapeva che 
era meglio conservarla per il mattino. Visto come andavano le cose, 
chissà cos'avrebbe dovuto sopportare ancora, prima di fare un pasto 
decente. Era già chiaro che Shuttlefield aveva le sue regole, e che il 
sistema tendeva a evitare che i nuovi arrivati potessero trarne benefici. 

Però era libera. Era questo che contava. Aveva abbandonato la 
Terra e adesso si trovava... 

Sentì un fruscio provenire da fuori. 

Allegra rabbrividì, poi alzò lentamente gli occhi. 

Aveva lasciato la zip della tenda leggermente aperta in alto. Nel 
fioco bagliore del bastoncino, vide qualcosa che faceva capolino 
attraverso la zanzariera: il viso di una donna, pieno di rughe, 
incorniciato dai capelli lisci, di un grigio che una volta doveva essere 
stato biondo. 

Si osservarono mentre le prime gocce di pioggia notturna 
cominciavano a tamburellare sulla tenda di plastica. La donna aveva 
gli occhi azzurri, notò Allegra, eppure sembravano molto più scuri, 
come se qualcosa avesse prosciugato tutto il colore dalle iridi, 
lasciando soltanto un residuo. 

— Perché sei qui? — domandò la donna. 

— Io... mi scusi — balbettò Allegra. — Non volevo... 

— Mi scusi di che? — La donna assottigliò gli occhi. Parlava 
inglese, e non anglo. Allegra non se lo aspettava, e le ci volle qualche 
istante per tradurre mentalmente il vecchio dialetto. 


— Scusi l'invasione — replicò, impegnandosi nel tentativo di 
parlare l'inglese che aveva imparato a scuola. — Io stavo... 

— L'invasione di cosa? 

— Qui... del suo territorio... So che probabilmente non... 

— Il mio territorio? — Accennò un sorriso che fu subito spento da 
un'espressione accigliata. — Sì, questo è il mio territorio. La Barriera 
orientale, il Grande Fiume Equatoriale, Midland, il Mare Meridiano, 
tutti i posti che lui ha percorso... quelli sono di Rigil Kent. Mio figlio 
vive a Liberty, ma non viene mai a trovarmi. A Shuttlefield ci sono 
solo furfanti e canaglie. Ma qui... — apparve di nuovo un fugace 
sorriso — qui è tutto mio. Le galline, le stelle, e tutto quello che c'è in 
mezzo. Tu chi sei? E perché sei qui? 

Allegra non era preparata a quella raffica di parole, di cui capì solo 
l'ultima parte. — Allegra DiSilvio — rispose. — Sono appena arrivata 
con... 

— Ti manda Rigil Kent? — Il tono si fece più insistente. 

Allegra seguì l’intuito, e non chiese a chi si riferisse. Era la risposta 
che contava. — No — disse. — Sono per conto mio. 

La donna rimase a fissarla. La pioggia si faceva più fitta e da 
qualche parte, in lontananza, sentì rimbombare un tuono. Da un foro 
della tenda filtrava dell’acqua che finiva sul sacco a pelo. La donna 
continuava a non distogliere lo sguardo, benché i capelli grigi si 
stessero inzuppando di pioggia. Infine sentenziò: — Puoi restare. 

Allegra tirò un sospiro di sollievo. — Grazie. Prometto di non... 

Il viso scomparve. Allegra sentì i passi che si allontanavano, poi 
una porta che cigolava, aprendosi e richiudendosi. Le galline 
chiocciarono per un attimo, infine tornò il silenzio, come se fossero 
State zittite. 

Allegra aspettò qualche istante, quindi chiuse alla svelta il lembo 
della tenda. Usò la carta della barretta che aveva mangiato per tappare 
un'infiltrazione, poi si sfilò gli scarponi e si stese nel sacco a pelo, 
senza togliersi i vestiti benché fossero sporchi. Si addormentò mentre 
il temporale estivo infuriava attorno a lei. Non spense la luce, anche se 
il buonsenso avrebbe voluto che risparmiasse la batteria. 

Era in salvo. Ma per la prima volta da quando era arrivata, aveva 


davvero paura. 

Il mattino successivo, Allegra vide la vicina soltanto una volta, di 
sfuggita. Si svegliò con il pigolare delle galline e sgattaiolò fuori dalla 
tenda per vedere la donna nel recinto sul retro intenta a distribuire il 
mais da un grembiule legato alla vita. Ma quando Allegra la chiamò, 
la donna si voltò e tornò in casa, sbattendo la porta dietro di sé. 
Allegra valutò la possibilità di andare a bussare, ma non lo fece: 
l’anziana voleva chiaramente essere lasciata in pace, e lei non voleva 
sfidare la sorte. 

Allora si cambiò, si legò una sciarpetta intorno alla testa nuda, e 
andò a fare una lunga camminata verso Liberty. Si allontanò con 
riluttanza: anche se non c'erano altre tende nei dintorni, non era sicura 
che quello non fosse il territorio di qualche gruppo. Tuttavia, le 
brontolava lo stomaco e non voleva consumare l’ultima barretta, se 
poteva evitarlo. E poi aveva la sensazione che la gente tendesse a stare 
alla larga dalla sua strana vicina. 

La strada per Liberty era disseminata di spazzatura: cartacce, 
bottiglie rotte, lattine vuote, cianfrusaglie di qualsiasi tipo. Se i 
residenti di Shuttlefield s'impegnavano per smaltire i rifiuti, non si 
vedeva per nulla. Oltrepassò i campi di una fattoria dove uomini e 
donne lavoravano a carponi, strappando la cloverweed dai filari delle 
coltivazioni piantate a inizio estate. Le stagioni su Coyote erano tre 
volte più lunghe che sulla Terra: secondo il calendario di LeMare, ogni 
mese era formato da novantuno o novantadue giorni, e ogni anno da 
dodici mesi. Adesso era la fine di Hamaliel, il secondo mese 
dell'estate, e i contadini lavoravano duro per fare il raccolto di mezza 
stagione, in modo da poter coltivare di nuovo il terreno prima 
dell'autunno. I coloni originari avevano patito la fame durante il 
primo lungo inverno che avevano affrontato su Coyote, e avevano 
solo un centinaio di bocche da sfamare. 

Il rombo lontano di alcuni motori attirò l’attenzione di Allegra: 
alzando lo sguardo, vide una navicella atterrare sulla piattaforma. 
Altri passeggeri della Long Journey in arrivo su Coyote. Con 
quest’ultima nave dalla Terra, la popolazione di New Florida sarebbe 
aumentata di un migliaio di persone. Il collettivismo sociale poteva 


anche funzionare nell'Unione dell'emisfero occidentale, dove era stato 
istituito sui resti della Repubblica unita d'America e beneficiava delle 
città già avviate e delle infrastrutture ad alta tecnologia. Ma su Coyote 
aveva fallito. Era arrivata troppa gente in poco tempo, e gli ultimi 
erano costretti a cavarsela da soli in un sistema di gerarchia feudale in 
cui i deboli erano alla mercé dei forti, e tutti erano sotto il pugno di 
ferro del governo coloniale. A meno che non volesse prostituirsi o 
passare il resto della vita a fare la serva, doveva trovare un modo per 
sopravvivere. 

Allegra s'imbatté in una palude dove era stato piantato il bambù 
giapponese. Era stata fatta la potatura di recente, e i tronconi si 
estendevano per un centinaio di acri, mentre il suolo era cosparso di 
ramoscelli. D'impulso Allegra abbandonò il sentiero e si fece strada 
nella palude, passando al setaccio il terreno finché non trovò uno stelo 
di una trentina di centimetri, relativamente integro. Se lo infilò 
sottobraccio e tornò sul sentiero. 

Era un inizio. Aveva solo bisogno di un coltello affilato. 


Liberty era molto diversa da Shuttlefield. Le strade erano ampie e 
pulite, con una pavimentazione in ghiaia, e costeggiate su entrambi i 
lati da capanne di tronchi. Non c'erano traffichini e chioschi; vicino al 
centro, s'imbatté in alcuni negozietti, con la merce esposta in vetrina. 
Ma nessuno rivolgeva lo sguardo su di lei, fatta eccezione per i 
procuratori in divisa blu che la scrutavano con sospetto. 

La colazione fu una pappa d'avena tiepida con patate e pesce; 
somigliava a una zuppa di vongole, ma sapeva di latte acido. Il 
vecchietto che la serviva le disse che era stufato di granchi di torrente, 
e che l'avrebbe divorato fino all'ultimo boccone: era solo di un giorno. 
Quando Allegra domandò che cosa prevedesse il menu per cena, 
l'uomo sogghignò mentre aggiungeva sul piatto una fetta di pane 
raffermo. Grosso modo lo stesso... e sarà vecchio di un giorno e 
mezzo. 

Allegra trovò un posto a sedere attorno a uno dei lunghi tavoli che 
riempivano la sala comunitaria e cercò di non incontrare lo sguardo 
degli altri commensali, però ne riconobbe alcuni della Long Journey. 


Durante il viaggio non aveva stretto amicizia con nessuno, e non 
aveva nessuna fretta di farlo adesso, così si distrasse a osservare un 
vecchio dipinto sulla parete. Realizzato con tinte del luogo da una 
mano abile ma inesperta, rappresentava la urss Alabama in orbita su 
Coyote. Doveva trattarsi di un reperto lasciato dai residenti originari 
di Liberty. Nessuno sapeva che fine avessero fatto, anche se si 
supponeva che avessero fondato un’altra colonia da qualche parte a 
Midland, dall'altro lato del Canale Est. 

Allegra si stava chiedendo se fosse difficile trovarli, quando sentì 
un rumore meccanico dietro di sé: servomotori che scalavano la 
marcia, il sibilo di una fonte di energia elettrica. Poi il ronzio di una 
voce che le si rivolgeva in anglo: 

— Scusi, Allegra DiSilvio? 

La donna alzò lo sguardo e vide un teschio argentato che la 
scrutava da un cappuccio nero, e il proprio viso riflesso negli occhi 
color rosso rubino. Un savant. Allegra li detestava. Sulle astronavi si 
vedevano spesso, ma trovarne uno lì la sorprese. E, peggio ancora, 
cercava proprio lei. 

— Sì, sono io. — Mise giù il cucchiaio. — Lei chi è? 

— Manuel Castro. Vicegovernatore della colonia di New Florida. — 
Una mano ad artiglio si sollevò dalla tonaca nera. — La prego, non si 
alzi. Volevo solo presentarmi. 

Allegra non accennò nemmeno a muoversi. — Piacere di 
conoscerla, savant Castro. Ora voglia scusarmi... 

— Oh, non c'è motivo di essere scortese. Volevo solo darle il 
benvenuto su Coyote e assicurarmi che non avesse bisogno di nulla. 

— Davvero? Be’, allora tanto per cominciare potrebbe darmi un 
posto in cui vivere. Una casa in città andrebbe bene... o anche una 
camera. E qualche vestito pulito... Ho solo un altro cambio. 

— Purtroppo non ci sono alloggi liberi a Liberty. Se vuole posso 
metterla in lista d'attesa. Per quanto riguarda i vestiti, mi dispiace ma 
dovrà continuare a indossare quello che ha finché non avrà registrato 
abbastanza ore di servizio pubblico da poterle scambiare con abiti 
nuovi. Tuttavia, ho una lista di posti in cui stanno cercando lavoratori. 

— Grazie, ma... — Le venne un'idea. — Qui cercano qualcuno? 


Penso che potrei dare una mano in cucina, se hanno bisogno. 

— Un attimo. — Castro rimase in silenzio per un momento, mentre 
il cervello cibernetico accedeva ai dati di un IA centrale. — Ah, sì... è 
fortunata. In cucina cercano un nuovo lavapiatti per il turno del 
mattino. Otto ore al giorno, dalle 6.00 alle 14.00. Non è richiesta 
esperienza pregressa. 

— Da quando? 

— Domani mattina. 

— Grazie. Accetto il posto. — Allegra si voltò verso il piatto, ma il 
savant rimase lì. Se ne stava dietro di lei, emettendo rumori meccanici. 
Allegra immerse il cucchiaio in quello stufato disgustoso, aspettando 
che Castro si decidesse ad andarsene. Gli altri commensali si erano 
zittiti; sentì il loro sguardo su di sé, come se fossero tutti intenti a 
seguire la scena. 

— Dalla sua documentazione, mi pare di capire che aveva una certa 
reputazione sulla Terra — riprese Castro. — Era una nota musicista. 

— Non esattamente. Ero una compositrice. Non suonavo — replicò 
lei guardando dritto davanti a sé e rifiutandosi d’incontrare quegli 
imperscrutabili occhi di vetro. 


Un altro silenzio. — Ah, sì... vedo. Ha scritto la musica del 
Connecticut River Ensemble. Anzi, credo di avere una delle sue 
opere... 


Dalla griglia che aveva per bocca affiorò una melodia familiare: 
Sunrise on Holyoke, un minuetto per un quartetto d'archi. Lo aveva 
scritto un mattino d'inverno, quando viveva sulle colline del 
Berkshire, nel tentativo d’immortalare la sensazione delle luci basse su 
Holyoke. Un pezzo delicato ed etereo, riprodotto in tonalità 
elettroniche da qualcosa che aveva rinunciato a ogni pretesa di 
umanità. 

— Sì, è mio. Grazie tante per avermelo ricordato — sbottò Allegra 
guardandosi indietro. — Il mio stufato si sta freddando. Se non le 
spiace... 

La musica s'interruppe bruscamente. — Mi scusi. Temo di non 
averle potuto rendere giustizia. — Passarono altri secondi. — Se le 
andrà di comporre ancora, per noi sarà un grande piacere. Purtroppo 


c'è poca cultura qui. 

— Grazie. Lo terrò presente. 

Allegra rimase in attesa, con lo sguardo fisso sulla scodella. Dopo 
qualche istante, sentì il fruscio della veste e il tenue ronzio delle 
gambe che si allontanavano. Attorno a lei regnava il silenzio, come 
quello che si sente tra i passaggi di una sinfonia; poi pian piano 
riprese il mormorio. 

Per un attimo fu come se quei suoni avessero riempito un vuoto 
dentro di lei, un vuoto che lei aveva fatto di tutto per conquistare... ma 
poi, ancora una volta, la musica non riuscì a raggiungerla. Non 
sentiva nulla, non vedeva nulla. 

— Signora — sussurrò qualcuno accanto a lei. — Non sa chi era? 

— Sì, accidenti! — esclamò qualcun altro. — Manny Castro! 
Nessuno si è mai rivolto a lui in quel modo... 

— Chi, scusi? Non ho sentito... 

— Con permesso. — La scodella tintinnò sul sottopiatto mentre si 
alzava. La poggiò su un carrello di legno, con un acciottolio un po’ 
troppo forte. Infine, ignorando le espressioni interrogative attorno a 
sé, uscì a grandi passi dalla mensa. 

Tutta quella strada, e il suo passato l'aveva raggiunta lo stesso. 


Quando fece ritorno alla sua tenda, scoprì che c'era ancora. Ma non 
era passata inosservata: un procuratore era inginocchiato lì davanti e 
teneva il lembo aperto per sbirciare all’interno. 

— Scusi? — esordì Allegra mentre si avvicinava. — Posso fare 
qualcosa per lei? 

A quelle parole, il procuratore si voltò e si guardò intorno. Era un 
giovane con i capelli corti e biondi, di bell'aspetto anche se con 
qualche chilo di troppo; non poteva avere più di vent'anni terrestri, 
quasi la metà dell'età di Allegra. Lasciò andare il lembo della tenda e 
si alzò, sfregandosi le ginocchia. 

— È sua? — Suonò più come un'affermazione che come una 
domanda. Il viso dell'uomo sembrava vagamente familiare, eppure 
Allegra era sicura di non averlo mai visto prima. 

— Sì, è mia. Qualche problema? 


Questo modo di fare lo colse alla sprovvista. Sgranò gli occhi e per 
poco non perse l'equilibrio. Forse nessuno si era mai rivolto a lui in 
quel modo. — Non era qui l’ultima volta che sono passato — disse in 
tono pragmatico ma non scortese. — Volevo sapere chi si fosse 
sistemato qui. 

— Sono arrivata ieri sera. — Allegra rivolse lo sguardo alla capanna 
accanto: la sua vicina non si vedeva, ma notò che la porta era aperta. 
— Sono venuta con la Long Journey — continuò, addolcendo la voce. 
— Non sono riuscita a trovare nessun altro posto, e allora... 

— Tutti quelli della Long Journey si sono sistemati da quella parte. 
— Il giovane procuratore si voltò a indicare l’altro versante di 
Shuttlefield, lasciando intravedere i galloni sulla manica destra 
dell’uniforme. — Non gliel’hanno detto? 

— Nessuno mi ha detto nulla... e ora immagino che lei voglia che 
mi sposti. — Non le piaceva per niente l’idea di dover disfare tutto per 
trasferirsi dall'altro lato della città. Almeno qui era più vicina a 
Liberty: ci avrebbe messo meno al mattino per andare al lavoro. — Ho 
parlato con la signora che vive qui, e non mi è sembrato che le 
dispiacesse che... 

— Lo so. — Il procuratore gettò un'occhiata circospetta sulla 
baracca, e per un istante sembrò che la porta si muovesse di qualche 
centimetro, come se qualcuno lì dietro stesse origliando. Il giovane si 


portò una mano al viso. — Posso parlarle in privato? — chiese in un 
sussurro. — Niente guai, glielo assicuro. E solo che... devo dirle una 
cosa. 


Allegra annuì perplessa, e il procuratore la condusse oltre la tenda. 
Si accovacciò di nuovo e anche lei si sedette sui talloni. Da lì 
s'intravedeva soltanto il tetto della baracca. 

— Mi chiamo Chris — disse a bassa voce porgendole la mano. — 
Chris Levin... sono il procuratore capo. 


Tutta quell’autorità a uno che poteva essere suo figlio. — Allegra 
DiSilvio — replicò lei, dandogli la mano. — Mi dispiace se... 
— Nonsi preoccupi. — Chris accennò un sorriso. — Sicuramente 


l'avrà già intuito, ma quella donna... è una che se ne sta per conto suo, 
ed esce di rado. 


— Me n’ero accorta. 

Chris si mise distrattamente a strappare l'erba attorno a sé. — Si 
chiama Cecelia... Cecelia Levin, anche se si fa chiamare Sissy. È mia 
madre. 

Allegra si senti avvampare. A un tratto si ricordò che la donna 
aveva accennato al fatto di avere un figlio che viveva a Liberty. — Mi 
dispiace, non lo sapevo. 

— Non poteva saperlo. È appena arrivata — replicò lui scuotendo il 
capo. — Ascolti, mia mamma è... la verità è che non sta tanto bene. 
Anzi, per niente... come forse avrà notato. 

Allegra annuì. La notte prima era rimasta sotto la pioggia 
farneticando che le galline e le stelle fossero sue... Eh sì, era un 
comportamento anomalo. — Mi spiace. 

— Non c'è nulla da fare. Ne ha passate tante negli ultimi anni. Lei... 
— S'interruppe. — È una lunga storia. In ogni caso, è per questo che 
nessuno si è sistemato qui. La gente ha paura di lei... e, a dire la verità, 
è mia mamma a cacciarli. Ma lei è diversa. 

— In che senso? 

Chris alzò gli occhi, e lei si accorse di quanto somigliassero a quelli 
della madre: azzurri, ma cupi, anche se un po’ meno. — Mia mamma 
la farà restare. Mi creda: se non le fosse simpatica, la sua tenda non 
sarebbe ancora qui. Magari avrebbe potuto farla rimanere per la notte, 
ma appena si fosse allontanata avrebbe dato fuoco alla tenda. È quello 
che ha fatto con tutti quelli che hanno cercato di sistemarsi vicino a lei. 

Allegra rabbrividì. Fece per alzarsi, ma Chris la trattenne per il 
polso. — No, no... si calmi. Non farà nulla del genere. Le sta simpatica. 
Me l’ha detto lei. 

— Le sto simpatica? 

— Be’... almeno tanto quanto sia possibile che le stia simpatico 
qualcuno. Crede che lei sia una donna gentile che è venuta a farle 
compagnia. 

— Ma se stamattina non mi ha nemmeno rivolto la parola! 

— È timida. 

— Per l'amor del...! 

— Ascolti — fece lui con una punta di nervosismo. — Mia madre 


vuole che lei rimanga. Qui non verrà a disturbarla nessuno, e mia 
madre ha bisogno di qualcuno che si prenda cura di lei. 

— Io... Io non posso — replicò Allegra. — Ho appena accettato un 
lavoro a Liberty... come lavapiatti alla mensa. Non posso 
permettermi... 

— Ottimo, mi fa piacere che abbia trovato lavoro. — Fece una 
pausa eloquente. — Non pagano molto, però, e in inverno farà freddo 
in questa tenda. Ma io posso trovare una soluzione. Stia qui e si 
prenda cura di mia mamma quando non è al lavoro, e avrà una 
capanna tutta per lei... con la stufa a legna, e anche una latrina privata. 
È molto più di quello che riuscirà a ottenere chiunque altro sia 
arrivato con la sua nave. E non dovrà avere a che fare con le bande e i 
loro territori. Chiunque le darà fastidio, si farà sei mesi di prigione, e 
finirà ai lavori forzati. D'accordo? 

Insomma, finché la madre del procuratore capo aveva compagnia, 
avrebbe avuto un rifugio, protezione e l’agognata solitudine. 

— D'accordo — replicò Allegra. — Affare fatto. 

Si strinsero la mano, poi Chris si alzò e la aiutò a sollevarsi. — Vado 
a parlare con mia mamma, a dirle che lei rimane qui. Non sia 
precipitosa con lei. Si presenterà quando ne avrà voglia. Ma io penso 
che diventerete grandi amiche. 

— Grazie. Ce la caveremo. — Allegra lo osservò mentre si avviava 
verso la baracca. La porta era spalancata e per un istante le sembrò di 
vedere di sfuggita il viso di Sissy. — Un'ultima cosa... 

— Sì? — Il procuratore capo si fermò a guardare indietro verso di 
lei. 

— Da quanto tempo siete qui? Voglio dire... su che nave eravate? 

Chris esitò. — Siamo qui da tre anni di Coyote — rispose. — 
Eravamo sull’ Alabama. 

Allegra restò a bocca aperta. — Pensavo che tutti i primi coloni se 
ne fossero andati. 

Lui annuì gravemente. — È così, infatti. Noi siamo gli unici rimasti. 

— Allora perché...? 

Ma lui si stava già allontanando. Chiaramente questa era una 
domanda alla quale non voleva rispondere. 


Lo scorrere del tempo fu scandito dalla lunghezza dei suoi capelli. 
Una settimana dopo aver iniziato a lavorare in cucina, Allegra aveva 
poco più di una rada peluria sulla testa; quello era il giorno in cui 
sgraffignò un piccolo coltello da cucina dal lavandino e lo portò a 
casa. L'assenza dell'oggetto passò inosservata, e rappresentò il primo 
strumento di cui aveva bisogno per realizzare la sua opera. Quando la 
capanna fu pronta, non le serviva più una sciarpa per coprirsi la testa, 
e con pochi soldi comprò una spazzola all’emporio di Liberty, dove le 
fu permesso di entrare a patto che facesse un acquisto. Quando finì 
d’intagliare il suo primo flauto, doveva già tirare indietro i capelli dal 
viso. Un filo di sourgrass inserito sotto il bocchino fungeva da ancia, e 
con un po’ di pratica fu in grado di suonare dei motivetti semplici, 
anche se non bene. Fu solo a fine estate, quando i capelli castani le 
arrivavano alla nuca, come li portava sulla Terra, che ebbe finalmente 
la sua prima vera conversazione con Sissy Levin. 

Per molte settimane, la sua vicina solitaria aveva continuato a 
evitarla. Ogni mattina, all'alba, quando Allegra usciva di casa per 
andare a Liberty, la vedeva che dava da mangiare alle galline e la 
salutava, ma Sissy non rispondeva mai. Ogni tanto Allegra si era 
avventurata a bussare alla sua porta, ma per quanto potesse insistere o 
aspettare pazientemente, Sissy non veniva mai ad aprirle. 

Tuttavia, c'era qualche avvisaglia che stesse cominciando ad 
accettarla. Era passato circa metà mese da quando alcuni uomini della 
Corporazione dei falegnami si erano presentati con una pila di legna e 
avevano trascorso il pomeriggio a costruire la capanna di Allegra, 
completa di stufa realizzata da una cella a combustibile di scarto, 
qualche mobile e una piccola latrina sul retro. “Non mi deve niente, 
signora. Ci pensa il procuratore” le aveva detto il capomastro. Fu 
allora che Allegra, tornando a casa dal lavoro, trovò un cestino di 
vimini con delle uova fresche davanti alla porta. Ripose le uova con 
cura nell’armadietto sopra i fornelli e andò a restituire il cestino a 
Sissy. Bussò alla sua porta, ma nemmeno questa volta ricevette 
risposta, e alla fine se ne andò lasciando il cestino lì davanti. Qualche 
giorno dopo, però, il cestino riapparve... questa volta alle primissime 
luci dell'alba, ancor prima che Allegra si svegliasse. 


Questo siparietto continuò a ripetersi per un po' di tempo finché un 
pomeriggio, quando Allegra tornò dal lavoro e aprì la porta di casa, 
trovò un pollo morto che pendeva dal soffitto a testa in giù. Non era 
stato spennato né pulito: era una carcassa con il collo spezzato e le 
zampe legate con uno spago appesa alla trave del soffitto. A quella 
vista Allegra strillò, e per un momento le sembrò di sentire la folle 
risata della vicina. Non sapeva se interpretarlo come un regalo o una 
minaccia, e non aveva nessuna intenzione di chiedere. Ignorando 
come si pulisse un pollo, il mattino dopo lo portò alla mensa e un 
cuoco con cui aveva più confidenza la aiutò. Fu un bel pranzetto e 
Allegra conservò le piume per riempire un cuscino. Tuttavia, se ne 
stette alla larga da Sissy per un po’, e per tre settimane non trovò uova 
sulla soglia di casa. 

Il primo flauto che aveva realizzato non era granché, così raccolse 
dell'altro bambù e riprovò, questa volta sperimentando diversi tipi di 
ance: corteccia di finta betulla, penne di gallina, foglie di cloverweed e 
qualsiasi altra cosa riuscisse a recuperare. Alla fine scoprì che la pelle 
di swamper, invecchiata e tesa, offriva i risultati migliori. La prese da 
un fabbricante di guanti a Shuttlefield in cambio delle uova di Sissy, 
quando questa ricominciò a portargliele, con la promessa di non 
entrare nel business dell’abbigliamento. 

Una sera si sedette sul portico a suonare il flauto che aveva 
fabbricato da poco. Il sole era tramontato, e Orso stava sorgendo a est. 
Aveva sistemato una lampada a olio di pesce sulla soglia, e il bagliore 
rifletteva la sua ombra sulle assi grezze del portico. La notte era fresca 
e l’aria profumava già d'autunno. Vedeva, non tanto lontano, i falò di 
Shuttlefield. Era la terza settimana di Uriel, l’ultimo mese d’estate su 
Coyote; lo Zaphael successivo sarebbe stato la Festa del Primo Sbarco, 
il giorno più importante dell’anno. 

Il nuovo flauto aveva un bel suono: né troppo acuto né troppo 
basso, e Allegra riusciva a suonare le scale musicali facilmente. Ora 
che sapeva come fare, poteva realizzarne altri senza difficoltà. 
Istintivamente passò a un pezzo che aveva scritto per il Connecticut 
River Ensemble. Era a metà della prima stanza, quando una voce 
accanto a lei cominciò a canticchiare la melodia. Si voltò e vide Sissy 


Levin di fianco a sé. 

La sorpresa fu tale che per poco non le cadde il flauto. Sissy non se 
ne accorse. Se ne stava appoggiata al palo del portico con gli occhi 
chiusi e un lieve sorriso sul volto. La luce fioca della lampada 
accentuava le rughe profonde attorno alla bocca e le zampe di gallina 
agli angoli degli occhi. Come sempre, i suoi capelli erano una massa 
arruffata che formava un'aureola frastagliata attorno alla testa. 
Eppure sembrava serena. 

Con le mani tremanti sul flauto, Allegra riuscì a terminare la 
composizione e si rese conto che Sissy, quando seguiva una melodia, 
aveva una bella voce: ripeté la prima stanza solo per poterla ascoltare 
ancora. Quando finì, abbassò lo strumento, ma ci pensò due volte 
prima di parlare: meglio lasciare che le cose seguissero il loro corso... 

— Che bella canzone — esordì Sissy, senza aprire gli occhi. — 
Come si chiama? 

— Deerfield River — replicò Allegra. — Le piace? 

Sissy annuì appena. — Mi sembra di conoscerla. Non era in un 
film? 

— No... che io sappia. È mia. L'ho scritta per... 

— Credo di averla sentita in un film, una volta. Quello in cui un 
uomo incontra una donna a Vienna, s'innamorano anche se lei sta per 
morire e poi... — S'interruppe bruscamente e aprì gli occhi come per 
guardare lontano, in qualche ricordo. — È un film bellissimo. Io e Jim 
lo avremo visto... ah, non so quante volte. Scusami per la gallina. 
Doveva essere uno scherzo, ma non credo che per te sia stato molto 
divertente. 

Il repentino cambio di argomento sorprese Allegra. Per un attimo 
non capì di cosa stesse parlando Sissy. — Be”... no, non tanto, ma... 

— Si chiamava Beatrice. Era molto anziana, non deponeva più uova 
e intimidiva le altre galline, e allora ho dovuto... — Giunse le mani, 
simulando il gesto di tirarle il collo. — Tristissimo, sì, tristissimo... 
Spero che almeno tu ci abbia fatto qualcosa di buono. 

— L'ho portata al lavoro — replicò Allegra. — Nella cucina della 
mensa. Abbiamo... 

— Il municipio. 


— Sì, l'ex municipio. Un mio amico l’ha pulita e l'abbiamo 
preparata per pranzo. — Si chiese se sarebbe stato meglio non dirlo: a 
quanto pareva, Beatrice significava qualcosa per Sissy. 

— Bene. Almeno non l’hai buttata. Quello sarebbe stato... crudele. 
Faceva buone uova, sarebbe stata una mancanza di rispetto. Quelle 
non le hai gettate via, spero. 

— Oh, no! — esclamò Allegra scuotendo il capo. — Le ho mangiate 
tutte quante. Erano ottime. Grazie per... 

— Questo l'hai fatto tu? — Con uno scatto, Sissy le rubò il flauto 
dalle mani. Preoccupata che potesse romperlo, Allegra cercò di 
recuperarlo, finché non si accorse della cura con cui lo maneggiava. 
Sissy osservò da vicino le fantasie incise lungo l’asta e poi, prima che 
Allegra potesse obiettare, soffiò nel bocchino. Lo strumento emise una 
nota stridula, e lei sussultò. — Tu sei molto più brava. Me ne fai uno? 

— Io... molto volentieri. Ho già in mente di farne altri: le darò il 
primo che... 

— Ne farai altri? Perché? 

— Be’, stavo pensando di venderli. Per racimolare qualcosa... 

— No. — Sissy non alzò la voce, ma il tono era perentorio. — No no 
no no. Non ti permetterò di vendere nulla qui. Porterà gli altri... — 
Rivolse lo sguardo verso i falò, presso cui ragliavano risa avvinazzate. 
— Non li voglio in mezzo ai piedi. Se vengono porteranno Rigil Kent. 

— Oh, no. Non ho intenzione di venderli qui. — Allegra aveva 
cominciato a sondare il campo con vari proprietari di chioschi di 
Shuttlefield, e persino un negoziante di Liberty si era mostrato 
interessato al suo lavoro. Come Sissy, anche lei non voleva ritrovarsi 
degli estranei sulla porta di casa. Ma qualcos'altro che aveva detto 
attirò la sua attenzione. — Chi è Rigil Kent? 

Il viso di Sissy si rabbuiò, e per un momento Allegra temette di 
aver detto la cosa sbagliata. Ma Sissy si limitò a restituirle il flauto e a 
ficcarsi le mani nella tasca del grembiule consunto. 

— Se torna, lo saprai — replicò a bassa voce. 

Fece per andarsene, dirigendosi verso la sua baracca. Poi si fermò e 
si voltò verso Allegra. — Ti do più uova se mi insegni a suonare. Che 
ne dici? 


— Con molto piacere, Sissy. 
La signora Levin alzò un sopracciglio, stupita. — Come fai a sapere 
il mio nome? 


— Me l’ha detto Chris. 
— Chris — ripeté con cipiglio. — Mio figlio. Quell’inutile 
grassone... — Si fermò, sfregandosi gli occhi. — Tu come avevi detto 


di chiamarti? 
— Allegra. Allegra DiSilvio. 


Ci pensò su per un attimo. — Bel nome. Musicale. Il film che ho 
visto si intitolava... — Scosse il capo. — Non importa. Io sono 
Cecelia... Sissy, per gli amici. 

— Piacere di conoscerti, Sissy — replicò Allegra. — Passa a 
trovarmi quando vuoi. 

— Niente galline, te lo prometto — disse Sissy, allontanandosi. 


Allegra la osservò finché non scomparve dentro la capanna e solo 
allora tirò un sospiro. 
Perlomeno Sissy le parlava. 


Tre sere dopo, incontrò Rigil Kent. 

Allegra non aveva nessuna voglia di partecipare ai festeggiamenti 
del Primo Sbarco, ma non ci fu modo di evitarlo. Quando arrivò al 
lavoro, quel giorno, fervevano già i preparativi. La sera prima erano 
stati scannati diversi maiali e ora li stavano arrostendo 
nell’affumicatoio dietro la mensa, mentre sui fornelli della cucina 
cuocevano a fuoco lento calderoni di patate e fagioli, e sul retro 
venivano scaricati barili di birra d'erba. Quando la colazione finì, 
mentre i cuochi cominciavano a infornare il pane e la torta di fragole, 
Allegra diede una mano ad apparecchiare la sala con le tovaglie di 
lino bianco, sulle quali adagiarono dei centrotavola di fiori di campo 
appena raccolti. 

Ciò che la sorprese di più fu una delle decorazioni: una bandiera 
della Repubblica unita d'America estratta con cura da un rivestimento 
di plastica e appesa in alto alle travi della mensa. Quando Allegra 
chiese da dove fosse saltata fuori, uno dei cuochi le spiegò che era 
stata consegnata al capitano Robert E. Lee poco prima che l’Alabama 


fuggisse dalla Terra. I coloni originari l'avevano lasciata lì, e ora era 
custodita dalla matriarca Hernandez, la governatrice coloniale, e 
veniva esposta in pubblico solo quel giorno. 

Solo quel giorno. Per la maggior parte dell’anno di Coyote, 1096 
giorni, tre anni terrestri, la colonia distribuiva le esigue risorse col 
contagocce. Quel giorno, invece, i residenti di Shuttlefield si riunivano 
nella sala comunitaria per una grande festa volta a commemorare 
l’arrivo dell’Alabama. 

A un tratto capì: quello era il giorno in cui al proletariato veniva 
permesso di abbuffarsi, ubriacarsi e festeggiare un’agghiacciante 
riproduzione di libertà sotto lo sguardo indulgente ma attento delle 
autorità dell’Unione. Un breve allentamento del guinzaglio per tenere 
la plebe felice e contenta, ricordandole con discrezione che quella era 
solo una condizione temporanea. Mentre attraversava Shuttlefield, si 
accorse che avevano già smesso tutti di lavorare e nel primo 
pomeriggio le corporazioni e i gruppi che controllavano il luogo si 
stavano dando alla pazza gioia sotto il sole autunnale: striscioni fatti a 
mano sventolavano sulle tende e sulle capanne, mentre gli ubriachi 
barcollavano con delle perline attorno al collo e la sfrenatezza negli 
occhi, appellandosi a chiunque passasse come se fosse il loro migliore 
amico. I sentieri tra gli accampamenti erano cosparsi di boccali di birra 
rotti, e l’aria puzzava di fumo, alcol e piscio. S'imbatté in una folla di 
persone che faceva il tifo per qualcosa. Avvicinandosi, Allegra scorse 
due uomini nudi, con i corpi lerci di fango, che lottavano in mezzo a 
un canale fognario. 

Disgustata si allontanò rapidamente, per ritrovarsi afferrata per il 
braccio da un tizio convinto che avesse bisogno di un bacio. Riuscì a 
divincolarsi, ma l’uomo non si arrese. — Dai, dolcezza, lo vuoi anche 
tu — biascicò mentre la seguiva. — Solo un bacio, zuccherino, non 
chiedo altro... 

— Falla finita, Will — intervenne una voce familiare. — Lasciala in 
pace o passerai la notte in galera. 

Allegra riconobbe Chris Levin dietro di sé. Insieme a lui c'erano 
altri due procuratori. Uno aveva già torto il braccio dell’ubriaco e 
l’altro gli stava dando un calcio nel fondoschiena. 


L'uomo cadde a faccia in giù sul fango, mugugnò un turpiloquio, 
poi si tirò su e si allontanò. 

— Mi dispiace. — Chris non prestava molta attenzione a quello che 
stava succedendo alle loro spalle. — Non ti sei fatta male, vero? 

Una domanda strana, considerando quello che il suo aiutante aveva 
appena fatto all'ubriaco. — Non dovevi... 

— Troppo tardi. — Si voltò verso i suoi ufficiali. — Ragazzi, voi 
continuate la ronda. Io la accompagno a casa. — Quelli annuirono e si 
avviarono. — E tenete d'occhio il torrente — aggiunse Chris. Si rivolse 


ad Allegra. — Senti, se non ti spiace vorrei che rimanessi con mia 
madre stasera. Vuol dire rinunciare alla festa, ma... 
— Va bene, comunque non pensavo di partecipare. — Da quello 


che aveva visto, l’ultimo posto in cui voleva trascorrere la serata era la 
sala comunitaria. 

— Ci speravo. — Sembrava davvero sollevato. — Potrei farvi 
portare la cena... 

— Te ne sarei grata. 

Superarono altri due ubriachi che facevano gli spavaldi in strada. 
Chris li squadrò dalla testa ai piedi e condusse via Allegra. — Un'altra 
cosa — mormorò allungando la mano sotto la propria giacca. — Penso 
che dovresti tenere questa. 

Allegra fissò la pistola che le offri. Una Mark III a fléchette, di 
quelle con cui giravano le guardie dell’Unione. — No, mi spiace... 
questo è troppo. 

Chris esitò, poi capì che insistere era inutile. — Come vuoi — disse, 
riponendo la pistola. Sganciò la ricetrasmittente dalla cintura. — 
Almeno prendi questa. Se sei nei guai, chiama. Manderemo subito 
qualcuno. 

Allegra accettò la ricetrasmittente, e la fece scivolare nella tasca del 
gilet di pelle di gatto. — Prevedi davvero molti problemi stasera? 

— Be’, le cose possono sfuggire un po’ di mano quando la gente 
comincia a bere tanto, ma... — Alzò le spalle. — Niente che non 
possiamo gestire... Ma c'è la possibilità che mia mamma... Be’, 
qualcuno che lei non vuole vedere potrebbe passare a trovarla. 

— Rigil Kent? 


Lo disse con un sorriso, a mo’ di battuta, ma Chris le rivolse uno 
sguardo sferzante. — Che cosa ti ha detto? — chiese a bassa voce. 

Questa domanda la sorprese, anche se riuscì a dissimularlo. Fino a 
quel momento aveva dato per scontato che “Rigil Kent” fosse una 
manifestazione della follia di Sissy, un personaggio immaginario che 
rappresentava chiunque detestasse. Di certo non c'era nessuno nella 
colonia con quel nome. Aveva già controllato l'elenco. Ma a quanto 
pareva Chris lo considerava reale. 

— Poco. — Il che non era del tutto falso. — Ma abbastanza per 
sapere che lo odia. 

Chris rimase in silenzio per un attimo. — Stasera potrebbe venire in 
città — disse poi. — L'anno scorso in quest'occasione è arrivato dal 
Sand Creek con i suoi uomini e ha fatto irruzione nell’armeria di 
Liberty, portando via qualche fucile e lasciando un biglietto sulla 
porta firmato Rigil Kent. — Scosse il capo. — Quello che diceva non 
ha importanza. Ma prima di fare tutto questo, è passato da mia 
mamma. Voleva che andasse con loro. Lei si è rifiutata, ovviamente... 
lo detesta quasi quanto me. 

— Certo, chi può biasimarla. 

Queste parole gli fecero inarcare un sopracciglio. — Allora sai 
cos'ha fatto. 

Lei scrollò le spalle. — Come ho detto, non mi ha raccontato molto. 

— Immagino di no. — Il procuratore abbassò lo sguardo. — Era il 
mio migliore amico, quando eravamo bambini. Ma poi ha ucciso mio 
fratello e... insomma, ci sono cose che non si perdonano. 

Evidentemente no. E adesso si era fatta un'idea della persona di cui 
stavano parlando. — Se si presenta, ti avviso. 

— Grazie. — Erano ormai arrivati in periferia, a un centinaio di 
metri dalla capanna di Allegra. — Sai, le piaci davvero — disse lui. — 
Questo è un grande traguardo... per lei, intendo. Prima viveva a 
Liberty, nella casetta che mio padre aveva costruito per noi. Io ci abito 
ancora, ma lei se n'è venuta qui perché non voleva vedere più 
nessuno... nemmeno me. Però tu in qualche modo sei riuscita a 
vincere le sue difese. 

— Abbiamo molto in comune — replicò Allegra. E questa, almeno, 


non era una bugia. 


Dopo aver schiacciato un pisolino, Allegra indossò una gonna 
lunga e un maglioncino. Dalla finestra si vedeva Uma che tramontava 
a ovest e Orso che sorgeva a est. Prese il flauto, insieme a quello che 
aveva fabbricato la sera precedente, e si sedette sul portico a guardare 
il sole calante. 

AI crepuscolo, su Shuttlefield scese il silenzio. Dovevano essere 
tutti a Liberty per la festa. Allegra aspettò finché non sentì le galline 
della vicina crocchiare, e allora cominciò a suonare il flauto. Questa 
volta non un pezzo suo, ma un inno tradizionale inglese che aveva 
imparato quando studiava musica al Berklee. Per qualche ragione, le 
sembrava appropriato. 

Dopo un po' sentì la porta di Sissy che si apriva. Allegra non alzò lo 
sguardo, ma continuò a suonare, e dopo un minuto udì il leggero 


fruscio di un grembiule. — Bella — sussurrò Sissy. — Come si 
chiama? 

— Jerusalem. — Allegra sorrise. — È facilissima da suonare. Vuoi 
provare? 

Sissy scosse subito la testa. — Oh, no... Non ci riesco... 

— Dai, è facile. Ecco... — Sollevò il flauto nuovo. — Questo l'ho 


fatto per te. Provalo. 

Sissy lo fissò. — Ma io... devo andare a preparare la cena... 

— No, stasera ce la portano già pronta. Arrosto di maiale, patate, 
verdure fresche, la torta... tutto cotto a puntino. — Fece un largo 
sorriso. — Credimi, sarà buona. Ho dato una mano anch'io in cucina. 

Sissy la fissava con gli occhi spalancati e Allegra intuì che doveva 
essere la prima volta dopo molti anni che qualcuno la invitava a cena. 
Per qualche secondo, temette che la vicina si barricasse nella sua 
topaia senza finestre, invece sul suo volto apparve un sorriso di cauto 
consenso. Prese il flauto e si sedette sul portico. 

— Fammi vedere come si fa — disse. 

Non le ci volle molto per capire come funzionavano i fori per le 
dita, ma insegnarle a padroneggiare le prime note richiese più 
impegno. Eppure Sissy non si arrese. Sembrava determinata a 


imparare, e con assoluta attenzione osservò Allegra che paziente le 
spiegava le tecniche di base. 

Quando arrivarono le due ceste col cibo, interruppero la lezione. 
Allegra le portò in casa: Sissy era riluttante a seguirla finché lei non le 
fece notare che era più comodo mangiare dentro. La donna si alzò con 
calma, le braccia incrociate, e la osservò mentre accendeva la lampada 
a olio e apparecchiava per due. Allegra aveva solo una sedia e stava 
per sedersi sul letto, quando Sissy scomparve all'improvviso per 
tornare qualche istante dopo con una seggiola traballante. La mise 
accanto al tavolo e si sedette a osservare Allegra che le riempiva il 
piatto. 

Cenarono in silenzio, mentre dalla porta aperta giungevano i 
rumori lontani dei festeggiamenti. Sissy non alzò mai lo sguardo dal 
tavolo. Mangiò con totale concentrazione, senza parlare. Ripulì il 
piatto e si preparò per il bis. Allegra si chiese da quanto tempo non 
mangiasse qualcosa di diverso da pollo e uova. Le venne in mente che 
poteva cominciare a portarle qualche avanzo dalla cucina: la 
malnutrizione poteva avere qualcosa a che fare con le sue condizioni 
mentali. 

— Perché sei qui? — le chiese Sissy. 

Fu una domanda brusca, senza preamboli... e Allegra si accorse che 
era la stessa che le aveva rivolto la prima volta che si erano incontrate. 
Ora, però, non erano più delle estranee, ma due amiche che cenavano 
insieme. Quante cose erano cambiate da allora. 

Alzò le spalle. — Come ti ho detto... non sono riuscita a trovare 
nessun altro posto in città, e allora ho piantato la... 

— Non è questo che intendo. 

Sul momento Allegra non disse nulla. Poggiò le posate sul piatto, 
incrociò le braccia e rivolse lo sguardo alla finestra. In lontananza, 
oltre i campi, s'intravedevano le luci di Liberty. Le ricordarono quelle 
delle città che aveva lasciato, dei posti che aveva visitato. Atlanta, 
Dallas, Brasilia, Città del Messico... 

— Tanto tempo fa — cominciò — ero... be’, non ero ricca, né 
famosa, ma avevo parecchi soldi ed ero abbastanza affermata... per 
quello che facevo, intendo. 


— Come compositrice. 

— Sì, come compositrice. — Distrattamente si mise a giocare con la 
forchetta, mescolando la salsina rimasta sul piatto. — Viaggiavo tanto 
ed ero molto richiesta. Tutte le persone che conoscevo erano artisti 
ricchi e celebri. — Ricchi nei limiti di quanto lo permettesse il 
collettivismo sociale, quantomeno. Lei aveva imparato a nascondere le 
royalties all’estero in fondi fiduciari finanziati dalle banche europee, 
come facevano in tanti per aggirare i tetti salariali imposti dall'Unione. 
Ma era complicato, e non c'era motivo di dirlo a Sissy. — E per un po’ 
sono stata soddisfatta della mia vita, ma poi... non lo so... a un certo 
punto non mi piaceva più. Mi sembrava di essere circondata da 
estranei, che pensavano solo a fare più soldi e a diventare più famosi... 
Mentre tutto quello che volevo io era dedicarmi alla mia arte. E un 
giorno, ho scoperto che non ci riuscivo più... 

— Non riuscivi più a suonare? 

Allegra non alzò lo sguardo. — No. Riuscivo ancora a suonare — 
sollevò il flauto dal tavolo — ma non riuscivo a comporre nulla di 
nuovo, solo variazioni di cose che avevo fatto prima. E quando è 
diventato palese che ero bloccata, la gente che pensavo fosse mia 
amica mi ha abbandonato, e sono rimasta sola. 

— E la tua famiglia? 

Le si bagnarono gli occhi. — Nessuna famiglia. Non ho mai avuto 
tempo per quello. Ero troppo impegnata. Una volta c'è stato qualcuno 
che amavo, ma... — Tirò un respiro profondo che le vibrò in gola. — 
Be’, se n'è andato presto anche lui. 

Sollevò il fazzoletto dalle ginocchia e se lo passò sugli occhi. — 
Allora ho deciso di lasciare tutto e di andare più lontano che potevo. 
L'Unione astronautica aveva avviato una lotteria pubblica per chi 
volesse venire qui. In teoria la selezione era del tutto casuale, ma 
conoscevo qualcuno che sapeva come truccare il sistema. Gli ho dato 
tutto quello che avevo in cambio di un numero vincente, e ho portato 
con me quel poco che stava nel mio borsone. E... insomma, eccomi 
qua. 

— Quindi perché sei qui? 

Allegra sgranò gli occhi. Non aveva sentito nulla di quello che 


aveva appena detto? Come sulla Terra, qualsiasi cosa facesse era 
inutile e insensata. Eppure non riusciva a rimproverare la vicina. Non 
era colpa di Sissy se aveva dei problemi. Qualcuno l'aveva ferita 
molto tempo prima, e ora... 

— Scusami, devo andare al bagno. — Allegra spinse indietro la 
sedia e si alzò. — Se raccogli i piatti e li metti da quella parte, li lavo io 
domani. 

— Va bene. — Sissy continuava a fissarla. — Se è rimasto qualcosa, 
posso darlo alle mie galline? 

— Certo. — Allegra cercò di trattenere le risa. La sua migliore 
amica era una matta per la quale quei maledetti uccelli importavano 
più di qualsiasi altra cosa. — Torno subito — disse mentre apriva la 
porta e usciva. 

La notte era più buia di quanto pensasse. Una fitta coltre di nuvole 
copriva il cielo, oscurando la pallida luce di Orso. Si pentì di non aver 
portato con sé una lampada, anche se la latrina si trovava pochi metri 
dietro la casa, e lei sapeva raggiungerla anche al buio. 

Era a metà strada, quando sentì un leggero fruscio di passi sull'erba 
secca, alle sue spalle. 

Si fermò, si girò lentamente... e si ritrovò un'asta contro il petto. — 
Ferma — disse una voce sommessa, in inglese. — Non ti muovere. 

Nell'oscurità localizzò una sagoma indistinta. L'asta era la canna di 
un fucile. Di questo era sicura, anche se non riusciva a vedere 
nient'altro. — Va bene — sussurrò. — La prego, non mi faccia del 
male. 

— Non le faremo nulla, se collabora. — Faremo? Allora non era solo. 
— Dov'è Cecelia? 

— Non... — Le ci volle un momento per capire che si riferiva a 
Sissy. — Se n'è andata. Non so dove sia... forse alla festa. 

Gli occhi cominciavano ad abituarsi all’oscurità e riuscì a 
distinguere un po’ meglio la figura: un giovane con la barba, sui 
vent'anni, con indosso un serape di pelle di gatto, e un ampio cappello 
sulla testa. Allegra mise le mani in vista, e anche se l’uomo non spostò 
il fucile, almeno indietreggiò vedendo che non era armata. 

— Ne dubito — mormorò il giovane. — Non va spesso in città. 


— Lei che ne sa? 

— Falla breve — intervenne un'altra voce. — Stiamo perdendo... 

— Calmati. — L'uomo esitò, volgendo la testa verso la capanna. — 
È lì dentro? — Allegra non rispose. — La chiami. 

— No, non la chiamo, mi dispiace. 

Lui sospirò. — Non voglio fare del male a Cecelia, e nemmeno a lei. 
Voglio solo parlarle. 

— Lei invece no. — Allegra si ricordò della ricetrasmittente che le 
aveva dato Chris. Era sul comodino, dove l'aveva poggiata prima del 
pisolino pomeridiano. E anche se fosse andata a prenderla, non 
avrebbe fatto molta differenza. I procuratori erano lontani, e questi 
uomini sembravano avere fretta. — Se vuole parlarle, ci vada da solo. 

L'uomo si avvicinò alla capanna. — Carlos, che diamine! — grugnì 
l’altro. — Non c'è tempo! Andiamo! 

Carlos. Ora sapeva chi era: Carlos Montero, uno dei coloni 
originari. Il ragazzino che aveva navigato da solo il Grande Fiume 
Equatoriale, tracciando la costa di Midland l’anno successivo allo 
sbarco dell’Alabama. Come gli altri coloni, era scomparso nella landa 
selvaggia quando era arrivata la Glorious Destiny. Adesso era tornato. 

— Allora è lei Rigil Kent — mormorò Allegra. — Piacere di 
conoscerla. 

— Immagino che abbiano trovato il mio biglietto — sogghignò lui. 
— Chris non parlerà molto bene di me. 

— Enemmeno sua madre. Per favore, la lasci in pace. 

— Senta, non voglio usare questo. — Abbassò il fucile. — Potrebbe 
solo riferire un messaggio? 

— Maledizione! — Adesso la seconda figura era visibile, e Allegra 
non si stupì di notare che non era molto più grande di Carlos, 
indossava un poncho e aveva con sé un fucile. Afferrò il braccio 
dell'amico, strattonandolo. — Tempo scaduto, andiamo o sarà troppo 
tardi! 

— Dacci un taglio, Barry. — Carlos si scrollò di dosso la mano 
dell'amico e guardò di nuovo Allegra. — Le dica che Susan sta bene, e 
anche Wendy. Sentiamo la sua mancanza, e se cambia idea, tutto 
quello che deve fare è... 


Un immenso bagliore si propagò dal campo di atterraggio. Per un 
momento Allegra pensò che qualcuno stesse sparando dei fuochi 
d'artificio, poi il rumore sordo di un'esplosione risuonò su 
Shuttlefield mentre una palla di fuoco si sollevava 
dall’accampamento. A un tratto capì cos'era: una delle navicelle della 
Long Journey era saltata in aria. 

— Basta! Via da qui. — Barry si mise a correre, sfrecciando 
nell’oscuro acquitrino dietro le capanne. — Andiamo! 

Ma Carlos indugiò ancora un attimo. Ora Allegra lo vedeva 
chiaramente. C'era un sorrisetto spietato sul suo viso mentre la 


guardava un'ultima volta. — Un'altra cosa — aggiunse, senza più 
sforzarsi di parlare sottovoce. — E potrà passare parola a Chris o a 
chiunque altro... Coyote appartiene a noi! — Indicò l'esplosione. — 


Rigil Kent è stato qui! — E scomparve nella palude. 

Stringendosi nelle braccia, Allegra fece per tornare alla capanna. 
Appena girò l'angolo, trovò Sissy sulla soglia. Il suo sguardo era fisso 
sulla conflagrazione in lontananza, il viso non lasciava trasparire 
alcuna emozione. Allegra si accorse che teneva stretto il flauto. 

— È tornato. — La sua voce era un rauco sussurro. — Lo sapevo. 

— Io... io l'ho visto. — Allegra si avvicinò, con l'intento di 
consolarla. — Era qui fuori. Mi ha detto di dirti... 

— Lo so. Ho sentito tutto... ogni parola. 

Poi alzò il flauto, lo portò alla bocca e cominciò a suonare le prime 
battute di Jerusalem. In maniera impeccabile, senza sbagliare una sola 
nota. 


La navicella bruciò per tutta la notte. Al mattino era solo uno 
scheletro incenerito al centro del campo di atterraggio. Per fortuna le 
fiamme non si erano propagate al resto di Shuttlefield. Allegra seppe 
in seguito che i cittadini, quando avevano capito che le loro case non 
erano in pericolo, avevano abbandonato ogni tentativo di domare 
l'incendio e avevano trascorso il resto della notte a ballare attorno 
all'astronave in fiamme, gettando i boccali di birra vuoti nella pira. 
Era stato il clou della Festa del Primo Sbarco e la gente ne avrebbe 
parlato a lungo. 


Nei mesi successivi, mentre i giorni tiepidi lasciavano il posto al 
lungo autunno, Allegra continuò a fabbricare flauti. Quando ne ebbe a 
sufficienza, cominciò a venderli nei negozi e nei chioschi. Molti li 
acquistavano senza saperli suonare, e allora iniziò a dare lezioni, 
prima a Shuttlefield, poi a Liberty. A metà inverno, teneva seminari 
nella sala comunitaria e guadagnava abbastanza da poter finalmente 
lasciare il lavoro di lavapiatti. Alcuni studenti dimostrarono di avere 
talento, e ben presto i musicisti furono abbastanza numerosi da 
formare il Coyote Wood Ensemble. 

Una mattina si svegliò per vedere i primi fiocchi di neve che si 
posavano sulle paludi. L'inverno stava arrivando, eppure non aveva 
freddo. Anzi, per la prima volta dopo molti anni, sentì la voce della 
musa ispiratrice. Andò a prendere il flauto, lo portò alle labbra e, 
senza pensare a quello che stava facendo, cominciò a suonare una 
melodia sconosciuta: fu come una redenzione. Quando finì, aveva le 
lacrime agli occhi. Due giorni dopo, insegnò il pezzo ai suoi studenti. 
Lo intitolò Cecelia. 

Nonostante gli inviti a trasferirsi a Liberty, rimase a Shuttlefield, in 
quella capanna di una sola stanza nella periferia della città. Ogni 
mattina, appena spuntava il sole, si sedeva all'aperto e aspettava che 
la vicina finisse di dare da mangiare alle galline. Poi, che fosse un 
giorno tiepido o nevoso, lei e Sissy provavano insieme. Due donne che 
suonavano il flauto e guardavano il sole che sorgeva su Shuttlefield. 

E aspettavano. Aspettavano il ritorno di Rigil Kent. 


SECONDA PARTE 


BENJAMIN IL MISCREDENTE (DALLE 
MEMORIE DI BENJAMIN HARLAN) 


Il terzo giorno dopo il mio tradimento del profeta, i cacciatori di 
Defiance mi trovarono alle pendici del monte Shaw affamato, 
semicosciente, più morto che vivo. O almeno così mi dissero: quella 
parte della mia memoria è un buco nero. I cacciatori costruirono una 
lettiga con tre rami, mi legarono a essa e mi trascinarono fino al loro 
insediamento segreto. Dormii per due giorni, svegliandomi solo di 
tanto in tanto, urlando per qualche incubo che non ricordo. 

Mi ero recato nella landa selvaggia di Midland insieme a trentuno 
persone, tra cui la loro guida, il reverendo Zoltan Shirow. Io fui 
l'unico a uscirne. A quanto ne so, gli altri sono morti, compresa la 
donna che amavo. Cercai di salvarli, ma non ci riuscii. Forse solo Dio 
avrebbe potuto... e se si crede a Zoltan, allora Dio aveva i Suoi piani 
per lui. 

Comincio la mia storia così perché sappiate sin dall'inizio che 
finisce in tragedia. È una storia truce, non la si può vedere in altro 
modo. I discepoli di Zoltan erano alla ricerca della trasformazione 
spirituale. Mi piacerebbe credere che abbiano raggiunto il loro scopo, 
ma non c'è modo di saperlo, poiché quando per me arrivò il momento 
di stare al loro fianco, fuggii per avere salva la vita. Benché i miei fini 
fossero vili e opportunistici, fui l’unico a sopravvivere. 

Da allora è passato molto tempo, ma non ne ho mai parlato. Non 
solo perché è troppo doloroso da ricordare, ma anche perché mi sono 
dovuto dare tempo per capire. Il rimorso è un terribile fardello, e 
nessuno che si consideri una persona decente dovrebbe convivere con 
il senso di colpa di aver abbandonato una persona cara. 

Questa è la mia testimonianza: gli ultimi giorni di Zoltan Shirow, il 
messaggero di Dio su Coyote, nella versione di Ben Harlan, il suo 


ultimo seguace rimasto. O, come amava chiamarmi Zoltan, Benjamin 
il Miscredente. 


Il profeta discese dal sole un freddo mattino d'inverno, e la sua 
venuta non fu annunziata dalle trombe degli angeli, ma dal boato 
sonico di una navicella. Io mi trovavo al limitare del campo di 
atterraggio innevato, quando l'astronave toccò terra delicatamente. Mi 
piace pensare che, se avessi saputo chi c'era a bordo, mi sarei potuto 
dare malato, ma la verità è che non sarebbe cambiato nulla, perché 
Zoltan mi avrebbe trovato comunque. Proprio come Gesù aveva 
bisogno di Giuda per compiere il proprio destino, Zoltan aveva 
bisogno di me... e io avevo bisogno di quel lavoro. 

Gli impieghi ben retribuiti scarseggiavano a Shuttlefield. Io ero su 
Coyote da quasi sette mesi, poco più di un anno e mezzo secondo il 
calendario terrestre. La mia nave, la Long Journey, per esteso la WHSS 
Long Journey to the Galaxy in the Spirit of Social Collectivism, era stata la 
terza dell’Unione astronautica a raggiungere 47 Ursae Majoris. Forte 
di un numero vincente su un biglietto della lotteria e della promessa 
di una vita migliore sul nuovo mondo, avevo trascorso quarantotto 
anni in biostasi per scoprire che le stesse persone che 
spadroneggiavano sulla Terra comandavano anche qui. E fu così che 
mi ritrovai rannicchiato in una tenda in cui si infiltrava l’acqua, a 
mangiare stufato di granchi di torrente e a chiedermi come avesse 
fatto un ragazzo sveglio come me a farsi infinocchiare così, quando la 
verità era che non sono poi tanto sveglio e che il sistema è fatto per 
approfittarsi dei perdenti. Insomma, al diavolo il collettivismo sociale 
e tutti quelli che se lo sono fatto venire in mente! 

Quando fu annunciato, la prima settimana di Barchiel dell’ADC 5, 
che la quarta nave dell’Unione, la wHSss Magnificent Voyage to the Stars 
in Search of Social Collectivism, in breve Magnificent Voyage, era entrata 
nel sistema e avrebbe presto fatto orbita attorno a Coyote, io fui il 
primo della fila davanti alla sala comunitaria di Liberty per ottenere il 
lavoro di scarico merci dalle navicelle. 

Ecco perché quel mattino mi trovavo al campo di atterraggio di 
Shuttlefield, a lasciare le impronte sulla neve e soffiarmi sulle mani 


mentre guardavo la passerella che veniva abbassata dalla parte 
inferiore della navicella. Le prime persone a scendere furono il pilota e 
il copilota; forse si aspettavano una banda di ottoni ad accoglierli, 
perché rimasero immobili a fissare le decine di persone con i parka 
rappezzati che sembrava non mangiassero un pasto decente da mesi. 
Un ufficiale emerse dalla folla, li salutò, mormorò qualche parola e li 
condusse via. Poveri bastardi: quasi mezzo secolo nello spazio per 
trovare dei contadini morti di fame. Mi dispiaceva per loro, ma 
soprattutto li invidiavo: in qualità di membri dell'equipaggio della 
Magnificent Voyage, avrebbero beneficiato di case calde e buon cibo 
prima di reimbarcarsi sull’astronave per fare ritorno sulla Terra. Erano 
solo di passaggio: noi invece eravamo bloccati qui. 

Poi scesero i passeggeri, un’'ininterrotta processione di uomini, 
donne e bambini, tutti con le teste rasate e il passo strascicato tipici di 
coloro che sono emersi di recente dal coma senza sogni della biostasi. 
A uno a uno discesero la rampa, strizzarono gli occhi all’intensa luce 
del sole, si guardarono intorno confusi e seguirono la persona che 
avevano davanti, che a sua volta non aveva idea di dove stesse 
andando. Carne fresca per Coyote. Mi ritrovai a chiedermi quanti di 
loro avrebbero superato il primo anno. Noi avevamo già perso più di 
quaranta coloni per la fame, il freddo, le malattie, i predatori. Al 
cimitero di Liberty c'era ancora posto in abbondanza. 

Era scesa una trentina di persone, quando ci fu un'interruzione. 
All’inizio pensai che fossero sbarcati tutti, finché non mi ricordai che 
le navicelle avevano una capienza di sessanta passeggeri. Dovevano 
essercene degli altri: non avrebbero mandato una navicella mezzo 
vuota. Mi ero appena voltato verso il ragazzo accanto a me, Jaime 
Hodge, un mio compagno di accampamento, e stavo per dire qualcosa 
del tipo “Qual è l’intoppo?”, quando lui strabuzzò gli occhi. 

— Accidenti — mormorò. — Guarda! 

Mi girai e vidi una figura incappucciata con indosso una tonaca 
bianca varcare il portello. All’inizio pensai a un savant... proprio quello 
di cui avevamo bisogno, un altro dannato postumano... ma mi resi 
conto che mi sbagliavo. Per un motivo: i savant vestono di nero. E per 
un altro: aveva una protuberanza sulla schiena, come se sotto la 


tonaca portasse un enorme zaino. Teneva la testa bassa, perciò non 
potevo vederlo in faccia. 

E dietro di lui, una lunga processione di uomini e donne che 
indossavano le stesse identiche tonache. Alcuni avevano il cappuccio 
tirato sulla testa, ma la maggior parte lo aveva fatto ricadere sulle 
spalle. Al contrario degli altri passeggeri, non avevano borse. Ma ciò 
che li distingueva davvero era un'aria di calma inesorabile. Nessuna 
esitazione, nessuna incertezza: seguivano la loro guida come se 
sapessero esattamente dove andare. Alcuni sorridevano. Avevo visto 
individui di tutti i tipi sbarcare dalle navicelle, ma mai nulla del 
genere. 

Il primo uomo scese dalla rampa, si fermò, si guardò intorno. 
Dietro di lui si arrestarono tutti, rimanendo in silenzio a guardarlo 
mentre s'inchinava. I razzi di manovra della navicella avevano fatto 
sciogliere la neve, lasciando erba carbonizzata e fango asciutto. Lui 
sollevò una manciata di terra, poi si alzò e rivolse lo sguardo alla 
gente dietro di sé. Disse qualcosa che non colsi (“la terra promessa” è 
tutto quello che sentii) prima che dalla rampa cominciassero a urlare: 

— Amen! 

— Grazie, reverendo! 

— Alleluia! 

— Sia gloria a Dio! 

— Sì, sì, andate a dirlo sulle montagne. — Jaime mi lanciò 
un'occhiata. — Proprio quello che ci voleva adesso... un pugno di... 

Poi rimase a bocca aperta, e anch'io: l'uomo aveva lasciato scivolare 
la tonaca, e tutti potemmo vedere chi, o cosa, era appena arrivato su 
Coyote. 

Due grandi ali color camoscio si spiegarono sulla sua schiena. Si 
distesero in tutta la loro lunghezza, rivelando estremità seghettate e 
fragili nervature sotto la pelle sottile. Poi si voltò, mostrando il viso: 
gli occhi stretti sprofondati nel cranio, la mascella allargata per 
contenere due zanne affilate; sopra l'ampia bocca, un naso ridotto a 
grugno. Le orecchie erano enormi, leggermente appuntite. Anche il 
suo corpo era stato rasato prima di entrare in biostasi, ma la peluria 
gli cresceva sul torace a botte. Le braccia erano robuste e muscolose, e 


le dita rimodellate ad artigli. 

Nella folla si diffuse un mormorio, e tutti si fecero indietro. Solo la 
gargoyle rimase calma. Anzi, sembrava che stesse assaporando il 
momento. Poi sorrise, benignamente, come se ci stesse perdonando, e 
s'inchinò, giungendo le mani. 

— Scusate — disse con un tono di voce inaspettatamente basso. — 
Non volevo scandalizzarvi. 

Ci furono un paio di risatine nervose, alle quali rispose con un 
sorriso che mise ancora più in mostra le zanne. — Se pensate che io sia 
strano — aggiunse piegando il pollice verso il portello dietro di sé — 
aspettate di vedere il prossimo. 

La repulsione fu sostituita dalle risa. — Ehi! Puoi volare con quelle 
cose? — gridò Jaime. 

L’irritazione gli si stagliò sul volto, subito sostituita da un sorriso di 
scherno. — Non lo so. Proviamo. 

Facendo cenno a tutti di dargli spazio, si allontanò di qualche passo 
dal suo entourage. Si piegò leggermente in avanti e distese le ali, al 
massimo della loro larghezza, circa due metri: fu abbastanza 
impressionante da suscitare qualche sussulto. 

— Non ce la farà mai — mormorò qualcuno. — L'aria è troppo 
sottile. — E aveva ragione, ovviamente. La pressione atmosferica di 
Coyote al livello del mare è come quella di Denver o Albuquerque 
sulla Terra. Be’, gli swoops non hanno problemi a volare qui, e 
nemmeno i moscerini o gli altri uccelli e insetti che si sono evoluti in 
questo mondo. Ma un uomo alato? Era fuori discussione! 

Se la gargoyle lo sentì, non vi prestò attenzione. Chiuse gli occhi, 
contrasse il viso, tirò un bel respiro... e le ali batterono a malapena, 
sollevandolo di un centimetro al massimo. 

Lui aprì un occhio, sbirciando verso Jaime. — Ce l'ho fatta? — 
Abbassò lo sguardo sui suoi piedi, e vide che non avevano lasciato il 
suolo. — Oh, accidenti... tutta questa strada per niente. 

A quel punto stavano già sbellicandosi tutti dalle risate. Era la cosa 
più divertente che vedessimo da mesi... e, credetemi, non c'è molto da 
ridere su Coyote. I seguaci dell'uomo pipistrello si unirono a noi: 
sapevano stare allo scherzo. Lui lasciò che le risa facessero il loro 


corso, poi ripiegò le ali e si rimise dritto. 

— Ora che abbiamo rotto il ghiaccio — disse parlando a voce alta in 
modo che potessero sentire tutti — mi presento. Sono Zoltan Shirow... 
il reverendo Zoltan Shirow... pastore fondatore della Chiesa della 
trasformazione universale. Niente paura, però... non chiediamo 
donazioni. — Queste parole suscitarono qualche risolino sguaiato. — 
Questa è la mia congregazione — continuò indicando le persone 
dietro di sé. — Siamo “universalisti”, ma se lo preferite potete anche 
chiamarci “quelli con le tonache bianche”. 

Si senti qualche risatina sommessa. — Siamo una piccola setta non 
confessionale, e siamo venuti qui alla ricerca di libertà religiosa. Come 
ho detto, non chiediamo soldi e non facciamo proselitismo. Tutto 
quello che vogliamo è praticare la nostra fede in pace. 

— Cosa intende per trasformazione universale? — intervenne 
qualcuno in fondo alla folla. 

— Vedo che t’interessa. — Il che suscitò altre risate. — A parte gli 
scherzi, quando ci saremo sistemati, sarete tutti i benvenuti per una 
visita. Ditelo anche agli amici. Allo stesso modo apprezzeremmo 
molto la vostra ospitalità... qui è tutto nuovo per noi, e Dio sa che vi 
saremmo grati di qualsiasi aiuto. 

S'interruppe, guardandosi intorno. — Per cominciare, c'è qualcuno 
che potrebbe mostrarci dove possiamo montare le tende? Non c'è 
bisogno che trasportiate nulla... ci pensiamo noi alle nostre cose. Ci 
serve semplicemente qualcuno che ci indichi la strada. 

Tuttora non so perché alzai la mano. Forse ero affascinato da un 
tipo che aveva le sembianze di un pipistrello e parlava come un 
cabarettista. O forse volevo solo scoprire chi fosse quella gente. 
Magari volevo anche vedere se c'era qualcosa che potessi raccattare, 
prendere in prestito o rubare. Si offri anche qualcun altro, ma Shirow 
vide me per primo. Quasi casualmente, puntò il dito verso di me. 

E fu così, con questa semplicità, che cominciò tutto. 


Gli universalisti avevano portato un sacco di roba con loro, molta 
più di quanto fosse normalmente permesso secondo le norme 
dell’Unione astronautica. Ogni membro della chiesa ritirò almeno due 


borsoni, e altri container furono lasciati per il momento nella stiva 
della navicella. Io mi unii alla fila degli universalisti, e attraversammo 
insieme la città. 

È difficile descrivere quanto fosse orribile Shuttlefield in quei 
giorni. “Fetida”, “miserabile” o “sudicia” non rendono l’idea; “slum” 
e “buco infernale” sono buone approssimazioni, ma non si avvicinano 
abbastanza. Zoltan non sembrava notare nulla di tutto questo. 
Incedeva a grandi passi come se fosse un emissario papale, ignorando 
gli aspri sguardi degli ambulanti che vendevano vestiti fatti a mano 
nei loro chioschi, e aggirando abilmente le prostitute che cercavano di 
offrire i loro servizi. All’inizio avanzai con lui, indicando i bagni 
pubblici e le fosse per i rifiuti, ma lui parlava poco. Il suo sguardo 
cupo vagava per la città, captando tutto ma senza mai fermarsi. Dopo 
un po’ non fui più in grado di tenere il passo. Finii indietro, nelle fila 
della sua congregazione, e mi ritrovai a camminare di fianco a una 
piccola figura che teneva il cappuccio alzato. 

— Non parla molto, vero? — chiesi in un sussurro. 

— Oh, no — replicò la donna. — A Zoltan piace parlare, ma aspetta 
di avere qualcosa da dire. 

Abbassando il viso su di lei, mi ritrovai a guardare i più begli occhi 
verde-azzurro che avessi mai visto. La ragazza non aveva più di 
diciannove o vent'anni, la metà dei miei, ed era così minuta che dava 
l’idea di potersi dissolvere nel freddo; eppure emanava un'aria di 
serenità che sembrava renderla invulnerabile al gelo dell'inverno. 
Incontrò il mio sguardo e accennò un sorriso. 

— Aspetta e vedrai — aggiunse. 

— Sempre se rimarrò abbastanza. — Non volevo essere offensivo, 
ma venne fuori così. 

Lei lasciò correre. — Ora sei con noi, no? 

— Be', sì, ma sto cercando un posto in cui potete sistemarvi. — 
Eravamo in mezzo alla città. — E non troveremo niente se 
continueremo a camminare così. 

— Da quella parte? — intervenne un uomo incappucciato dietro di 
noi. Indicò un piccolo appezzamento libero tra due accampamenti. — 
Potremmo metterci... 


— Oh, no. — Scossi il capo. — Quello è territorio della 
Corporazione dei tagliatori. E quello successivo è della New Frontiers, 
la gente che è arrivata con la seconda nave. Piantate le tende qui, e la 
rissa è sicura. 

La ragazza scosse la testa. — Non vogliamo litigare con nessuno. — 
Volse di nuovo lo sguardo su di me. — Cosa intendi per “territorio”? 

Questa domanda mi portò a spiegare come funzionavano le cose a 
Shuttlefield. 

— E le autorità che dicono? — domandò lei. — Ci avevano detto 
che c'è un governo locale. 

— Un governo? — Non riuscii a trattenere una fragorosa risata. — 
È una farsa. Shuttlefield è amministrata dalla Commissione centrale... 
la matriarca Hernandez e la sua truppa, gli ufficiali dell’Unione 
astronautica della Glorious Destiny. Ma si vedono di rado da queste 
parti... stanno tutti a Liberty. Per quanto li riguarda, la gente qui è solo 
forza lavoro a buon mercato. Finché non facciamo una rivolta o 
mandiamo tutto in fiamme, se ne infischiano di come viviamo. 

La ragazza impallidi. — E i soldati? — domandò. — Non 
dovrebbero proteggere la colonia? 

— Guardati intorno. — Accennai con la mano alla baraccopoli che 
ci circondava. — Pensi che ci sia una legge qui? Ho conosciuto 
persone cui hanno tagliato la gola solo perché non pagavano l'affitto 
puntuali, e le guardie non hanno fatto un... bel niente. E lo stesso vale 
per i procuratori... le “giubbe blu”, come li chiamiamo noi. Lavorano 
per la Commissione, e il loro compito principale è assicurarsi che 
venga mantenuto lo status quo. 

— Allora perché non ve ne andate? — Era l’uomo dietro di noi. — 
Perché rimanete qui se è così brutto? 

Alzai le spalle. — E dove potremmo andare? — Prima che potesse 
rispondere, continuai: — Certo, New Florida è abbastanza grande per 
un'altra colonia, e c'è un intero pianeta ancora da esplorare... ma una 
volta fuori dal perimetro del sistema di difesa, sei da solo, e lì fuori ci 
sono cose in grado di ucciderti prima che tu possa battere ciglio. 

— Non se n'è mai andato nessuno? 

— I coloni originari. Ma molto tempo fa, e nessuno li ha più visti da 


allora. In linea di massima, la gente rimane qui. L'unione fa la forza. 
Non è molto, ma meglio di nulla. — Scossi la testa. — Tutti acclamano 
le glorie del collettivismo sociale, e tutte quelle fesserie. 

I due si scambiarono uno sguardo. — Allora non credi nella teoria 
collettivista — disse la ragazza in un sussurro. 

Sulla Terra, criticare in pubblico il collettivismo sociale ti assicurava 
sei settimane in un centro di recupero e la sospensione della 
cittadinanza. Ma la Terra era a quarantasei anni luce. Per la gente di 
Shuttlefield, potevo anche starmene su un tetto a proclamare che Karl 
Marx faceva sesso con gli animali della fattoria, e non sarebbe 
importato a nessuno. — No, non ci credo. 

— In cosa credi, allora? 

Zoltan Shirow si era fermato a guardarmi. In seguito avrei scoperto 
che c'era ben poco che le sue orecchie non potessero carpire. Intanto, 
però, c'era questa semplice domanda. Si arrestarono tutti per sentire la 
mia risposta. 

— Io... io non credo in niente — replicai, a disagio per l'improvvisa 
attenzione. 

— Ah... capisco — disse sostenendo il mio sguardo. — Nemmeno 
in Dio? 

Silenzio. Nonostante il freddo glaciale, avevo caldo per 
l'imbarazzo. — Io... io... non lo so. 

— Quindi tu non credi in niente. — Shirow annuì con il capo quasi 
con tristezza. — Peccato. — Poi tornò a guardarsi intorno. — Allora, 
dimmi... dove possiamo montare le tende? 

L'unica area vuota rimasta era vicino agli acquitrini, dove l'erba 
alta non era ancora stata tagliata. Sissy Levin e Allegra DiSilvio 
vivevano lì. Ma Sissy era malata di mente e Allegra era un’'eremita, 
perciò la gente le evitava. Poteva essere il posto giusto per la Chiesa 
della trasformazione universale. 

— Da quella parte — dissi. — Ci vivono solo un paio di persone lì. 

Shirow annuì. — Benissimo, allora. È lì che andremo. 

— Sarà dura. Quella zona non è stata bonificata. 

— Ci arrangeremo. E sai perché? — Io non risposi e lui sorrise. — 
Perché crediamo in te. — Si girò verso i suoi seguaci. — Forza... 


andiamo. 

Tutti insieme, senza proferire parola, si voltarono e cominciarono a 
seguire Shirow nella direzione che avevo indicato. Basito, rimasi a 
guardare quegli accoliti con le tonache bianche che uno dopo l’altro 
mi superavano, diretti in un posto che io avevo scelto quasi a caso. Per 
quanto ne sapevano, potevo averli mandati in un nido di boidi, 
eppure si fidavano di me... 

No. Si fidavano di lui. Una fede assoluta e incondizionata in quello 
che diceva. Li stavo ancora fissando con gli occhi spalancati, quando 
la ragazza mi si avvicinò. Mi ritrovai di nuovo attratto da quei 
luminosi occhi verdi, da quell'aria d’invulnerabilità. 

— Vuoi una vita migliore? — domandò. Io annuii in silenzio. — 
Allora vieni. 

— Perché? 

— Perché anch'io credo in te. — Poi mi prese per mano e mi portò 
via. 


La Chiesa della trasformazione universale era venuta su Coyote 
ben preparata alla vita nella natura: trentuno tende a cupola con tanto 
di riscaldamento solare, capaci di ospitare tre persone ciascuna; sacchi 
a pelo nuovi di zecca; attrezzi e utensili elettrici di ogni tipo, oltre a un 
paio di generatori portatili RTF per le lampade elettriche che appesero 
attorno all’accampamento; provviste di cibo vegetariano liofilizzato 
per novantuno giorni; vestiti invernali ed estivi; palmari contenenti un 
piccolo catalogo di libri sulla sopravvivenza nella natura, la 
coltivazione e l'artigianato; scorte di medicinali per qualsiasi 
eventualità. 

Tutte queste ricchezze erano state trasportate nei container. 
Quando mostrai loro il terreno paludoso che non apparteneva a 
nessuno, appena fuori città, quindici uomini tornarono indietro al 
campo di atterraggio e scaricarono le casse dalla navicella, 
trascinandole poi per Shuttlefield, sotto lo sguardo curioso e invidioso 
della gente. Quando domandai com'erano riusciti a eludere le rigide 
limitazioni di peso imposte dall'Unione astronautica, sorrisero e mi 
diedero delle risposte evasive. Dopo un po’ lasciai perdere, 


immaginando che la chiesa avesse sganciato qualche sommetta. 
Rispetto alle miserabili condizioni degli abitanti di Shuttlefield, gli 
universalisti potevano condurre una vita da re. 

Ma non erano pigri, tutt'altro: appena ebbero recuperato le loro 
cose, si tolsero la tonaca, indossarono i parka, spacchettarono gli 
attrezzi e si misero al lavoro. Una mezza dozzina di uomini 
sgombrarono il terreno da piante e sourgrass con falci e accette, mentre 
altri andarono a prendere le pale e cominciarono a scavare una buca 
per il fuoco; le donne, invece, montarono le tende e andarono alla 
ricerca di legna. Benché non si fossero ancora abituati all'aria sottile di 
Coyote, si fermavano di rado a riposare, e non si lamentavano mai. 
Mentre svolgevano i loro compiti sorridevano. 

Il reverendo Shirow, con indosso una casacca di lana con due 
strappi sulla schiena da cui sporgevano le ali, batteva di tanto in tanto 
qualche colpo con un'accetta o dava una mano a spalare, ma non 
lavorava granché. La sua tenda privata fu la prima a essere eretta, e 
appena fu pronta Zoltan si dileguò all’interno. Nessuno sembrava 
badarci: era come se lui avesse il diritto di esonerarsi, mentre i suoi 
seguaci lavoravano come dei dannati. 

Dopo un po’, mi unii a loro. Mi dissi che non avevo nient'altro da 
fare quel giorno e che ero pagato per aiutarli a scaricare le loro cose 
dalla navicella. La verità era che quelle persone mi affascinavano, e 
volevo stare con loro... 

Be’, non proprio. Una di loro mi affascinava: la ragazza che avevo 
conosciuto. Si chiamava Greer (nessuno usava il cognome, e non seppi 
mai quale fosse il suo), e quando si tolse la tonaca informe, scoprii che 
era una delle donne più belle che avessi mai visto. Quindi sì, pensavo 
al sesso, ma se si fosse trattato solo di farmi una scopata, avrei potuto 
trattare un paio d'ore con una delle donne dello Sugar Shack. Greer 
era diversa: mi aveva accettato senza riserve benché fossi un estraneo 
vestito di stracci, e mi aveva detto che credeva in me, anche se io 
avevo gia messo in chiaro che non credevo in Dio. 

Quando incontri qualcuno come Greer, tutto quello che vuoi è 
entrare a far parte del suo mondo. Così accantonai la mia riluttanza, 
presi una pala e trascorsi la giornata ad aiutare quella gente a scavare 


un paio di fosse per le latrine. Questo non mi avvicinò a Greer, visto 
che lei si stava occupando delle tende, ma pensai che dovevo fare con 
calma, dimostrandole di non essere solo un gatto di torrente a caccia. 

Spalai e spalai e spalai, e mi ritrovai con le vesciche sulle mani e la 
terra tra i denti, e mi dissi che stavo solo dando una mano a dei nuovi 
arrivati, quando in realtà tutto quello che volevo era guardare quegli 
occhi incantevoli ancora una volta. 

Non smisero di lavorare finché non tramontò Uma. Al crepuscolo, 
gran parte del terreno era stato sgomberato, le tende erano pronte e un 
fuoco scoppiettava nella fossa circondata da pietre al centro 
dell’accampamento. A quell'ora molti coloni arrancavano sulla strada 
per Liberty, dove avrebbero fatto la fila davanti alla sala comunitaria 
per elemosinare resti di stufato di granchi di torrente. Anche gli 
universalisti servirono dello stufato, ma non era una porcheria acida 
fatta di crostacei locali: era un denso riso al curry con fagioli rossi. 
Nessuno fece tante cerimonie per invitarmi a cena: semplicemente una 
donna mi passò una ciotola e un cucchiaio, e un paio di uomini mi 
fecero posto nel cerchio attorno al fuoco. Con mia grande sorpresa, 
fece la sua comparsa una bottiglia di vino rosso: ne bevevano un sorso 
e lo passavano, ma nessuno sembrava intento a ubriacarsi. Era quasi 
un rituale, come la comunione in chiesa. 

Greer era seduta dall'altro lato del fuoco: di tanto in tanto alzava lo 
sguardo, sorridendo quando incontrava il mio, ma non ci 
scambiammo nemmeno una parola. Io non avevo fretta, e mi sentivo 
tra amici. 

Zoltan sedeva a gambe incrociate accanto al fuoco, circondato dai 
suoi seguaci e coinvolto in qualche conversazione, eppure distaccato, 
una figura di pipistrello la cui ombra assumeva sembianze spaventose 
alla luce delle fiamme danzanti. Quando ebbero finito di mangiare e la 
bottiglia ebbe fatto il suo giro, si schiarì lievemente la gola. La 
conversazione s'interruppe e gli occhi si posarono su di lui. 

— Credo sia arrivato il momento di unirci in preghiera. 

La congregazione mise giù piatti e cucchiai, chinò la testa e chiuse 
gli occhi. Io abbassai leggermente il capo, ma non chiusi gli occhi: non 
pregavo da quando ero piccolo, e non vedevo il motivo di 


ricominciare adesso. 

— Signore — iniziò Zoltan. — Ti rendiamo grazie per averci 
condotto sani e salvi su questo mondo, permettendoci di trovare una 
nuova casa. Ti rendiamo grazie per questo primo giorno su Coyote, e 
per la benedizione del nostro sodalizio. Preghiamo perché possiamo 
continuare nello spirito della visione rivelata durante la Sacra 
Trasformazione, e perché la nostra missione vada a buon fine. 

Pensando che avesse concluso, alzai lo sguardo, per scoprire che 
avevano ancora tutti la testa china. Imbarazzato, feci per riabbassare il 
capo... quando mi accorsi che Shirow aveva gli occhi aperti e mi 
fissava dall'altro lato del fuoco. 

In quel momento, c'eravamo solo noi due: il predicatore e l’ateo, la 
chimera e l'umano, separati dalle fiamme eppure legati dal silenzio. 
Nessun altro stava guardando, nessun altro poteva vedere quel luogo 
in cui ci eravamo incontrati. 

— Ti ringraziamo per il tuo dono — disse Zoltan, senza distogliere 
lo sguardo dal mio. — Benjamin Harlan, che si proclama miscredente, 
eppure ha lavorato con noi e ora è in nostra compagnia. Lo 
accogliamo come amico, e ci auguriamo che rimanga con noi nei 
giorni a venire. — La mia espressione dovette divertirlo, perché 
sorrise impercettibilmente. — Per tutte queste benedizioni — continuò 
— offriamo la nostra devozione in tuo nome. Amen. 

— Amen — gli fecero eco gli universalisti, poi aprirono gli occhi e 
sollevarono la testa. Molti guardarono verso di me, sorridendo. A 
disagio per tutta quell’attenzione, distolsi il viso in fretta... e notai che 
anche Greer mi stava osservando, con espressione solenne e occhi 
curiosi. 

— Uhm... amen — biascicai. — Grazie, davvero. — Sollevai il piatto 
e feci per alzarmi. — Questo dove lo metto? Cioè, dove lo lavate? 

— Non te l’ha detto nessuno? — fece Dex. — Stasera tocca a te fare i 
piatti. 

Scoppiarono tutti a ridere, togliendomi d’impaccio. — Ma dai — 
intervenne Zoltan. — Non preoccuparti. Sei nostro ospite. Rimani con 
noi ancora per un po’. 

— No, davvero... devo tornare al mio accampamento. 


— Perché? Che devi fare stasera? 

Come faceva a saperlo? Come aveva fatto a capire che non c'era 
nulla che richiedeva la mia attenzione urgente? Prima di arrivare su 
Coyote ero un vagabondo, e ben poco era cambiato da allora. La mia 
casa era una tenda nell’accampamento della Long Journey, e nessuno vi 
avrebbe fatto irruzione perché c'era ben poco all’interno, al di là di un 
sacco a pelo fetido, qualche vestito e una torcia fuori uso. Nella scala 
sociale occupavo il gradino più basso; tiravo avanti con lavoretti 
saltuari, quando riuscivo a trovarli, altrimenti con la disoccupazione. 
Se fossi morto di freddo quella notte, nessuno avrebbe sentito la mia 
mancanza. 

— Be’... — Mi rimisi a sedere. — Se insisti. 

— Io non insisto per nulla. Qualsiasi cosa tu faccia, sarà per tua 
libera scelta. Ma noi siamo nuovi qui, e abbiamo bisogno di una 
guida, di qualcuno che è su Coyote da un po’. Tu hai già dimostrato la 
tua disponibilità. — Sorrise. — Perché non ti unisci a noi? Abbiamo 
abbastanza provviste da poterle condividere con una persona in più. 

In effetti era vero. Avevo visto le loro scorte e mi ero chiesto come 
poter sgraffignare qualcosa senza che se ne accorgessero. Ora che 
Zoltan mi stava praticamente invitando a trasferirmi da loro, il furto 
non era più necessario. Dovevo solo recitare la parte dell’autoctono 
gentile, e non avrei mai più dovuto tagliare bambù o zappare patate. 

Però era senza dubbio una setta religiosa. E non solo: seguivano 
qualcuno che somigliava a un pipistrello. Era tutto molto inquietante, 
e io non ero pronto a indossare una tonaca bianca. 

— Per voi non è un problema che io non sia... insomma... uno di 
voi? — Qualcuno s’incupì a queste parole. — Senza offesa — mi 
affrettai ad aggiungere — ma vi ho già detto di non essere un 
credente. Diavolo... ehm... diamine, non so nemmeno in cosa crediate. 

Queste parole distesero la tensione, e le espressioni accigliate 
divennero sorrisi. — Molti di noi non erano credenti all'inizio — 
cominciò Renaldo. — Poi abbiamo imparato che... 

— Condividere il nostro credo al momento non è necessario — lo 
interruppe Shirow, sollevando la mano. — Nessuno farà proselitismo 
né cercherà di convertirti, fintanto che non tu non dica o faccia 


qualcosa volto a sminuire la nostra fede. Anzi, mi piace il fatto di 
avere un ateo tra noi. — Il viso si distese in un ampio sorriso che mise 
in mostra le zanne. — Benjamin il Miscredente... mi piace come suona. 

Ci furono altre risate, ma non scortesi. Mi ritrovai a ridere con loro. 
Zoltan cominciava a piacermi: aspetto a parte, sembrava un tipo alla 
mano. E questa gente non era così strana, quando la si conosceva 
meglio. Un altro sguardo a Greer, e mi resi conto che più che altro 
volevo conoscere lei. 

— Be’, se non è un Gunga Din che cercate, sono l’uomo che fa per 


voi. — Mi alzai, sfregandomi la parte posteriore dei pantaloni. — 
Torno domani, con le mie cose. 
— Tutto qui? — Zoltan mi guardò con sospetto. — Non hai 


nessuna domanda? 

Tutti mi fissarono, aspettando la mia risposta. Sembrava che, in un 
modo o nell'altro, Zoltan mi stesse mettendo alla prova. Be’, io di 
domande ne avevo a bizzeffe, ma non volevo mandare tutto all’aria. 
Quindi scelsi la più ovvia. 

— Certo — dissi. — Com'è che hai questo aspetto? 

I sorrisi svanirono, sostituiti da espressioni di riverenza. Alcuni 
volsero gli occhi sul fuoco, altri giunsero le mani, guardando a terra. 
Per un momento, pensai di aver rovinato tutto. Greer, però, non 
distolse lo sguardo, e nemmeno Zoltan. 

— Un'ottima domanda — replicò calmo. — Di quelle che meritano 
una risposta. — Scosse la testa. — Ma non stasera. Torna domani, e 
forse te lo diremo... se e quando sarai pronto per la verità. — Si zitti. 

Il mio incontro con lui era terminato, potevo andare. Biascicai un 
saluto impacciato, poi lasciai il calore del fuoco e cominciai ad 
arrancare verso il freddo della mia squallida tenda. Eppure non mi 
sentivo umiliato. Anzi, al contrario. Mi ero appena imbattuto nel 
migliore inganno dai tempi di Abramo, e tutto quello che dovevo fare 
era stare al gioco. 

O almeno era quello che pensavo. Quello che non sapevo era a cosa 
avrebbe portato. 


Il mattino successivo sistemai le mie cose, ripiegai la tenda e rivolsi 


un addio non tanto affettuoso al territorio della Long Journey. Gli 
universalisti non furono sorpresi di rivedermi: anzi, mi stavano 
aspettando. Renaldo ed Ernst diedero un'occhiata alla tenda lacera che 
stavo cercando di montare, e la dichiararono inabitabile: avrei dormito 
con loro. Clarice arricciò il naso quando vide i miei vestiti. Bruciamoli, 
disse, me ne avrebbero dati di nuovi. Non avevano un sacco a pelo in 
più, purtroppo, ma Arthur prese il mio e lo mise a lavare. E poi furono 
tutti d'accordo che puzzavo tanto quanto le cose che mi ero portato 
dietro. Prima che avessi il tempo di ribattere, l’acqua era stata messa a 
scaldare, dei teloni erano stati innalzati attorno a un lavatoio 
pieghevole e mi veniva offerto il primo bagno caldo da così tanto 
tempo, che mi ero dimenticato come fosse. Non che dovessi farlo da 
solo: mentre Angela mi lavava i piedi, Doria mi sciacquava i capelli, e 
nessuna delle due si offese per l’imbarazzante ingrossamento che si 
verificò in mezzo alle mie gambe. 

Emersi dal bagno che mi sentivo pulito come il giorno in cui ero 
stato messo al mondo, con indosso vestiti nuovi che si sgualcivano 
mentre camminavo. E il trattamento non era ancora finito: mentre 
venivo lavato, Greer mi aveva preparato la colazione. Era un pasto 
leggero, una zuppa d'avena calda, un paio di fette di pane appena 
sfornato e una tazza di brodo vegetale, ma era molto meglio di quello 
che avevo ingerito nell'ultimo anno. Mi sedetti a terra a gambe 
incrociate, davanti al fuoco; Greer si sistemò accanto a me, e mi 
guardò in silenzio mentre divoravo tutto. Dovetti trattenermi dal 
leccare il piatto, e quando finii mi voltai verso di lei. 

— Non facevo una colazione così da anni — dissi coprendomi la 
bocca per soffocare un rutto. — Grazie. 

— Grazie a te per essere tornato. Siamo contenti di averti con noi. 
— Dopo un istante aggiunse: — E anche Zoltan. 


— Uhm. — Benché i membri della chiesa stessero continuando a 
sgobbare, Zoltan non si vedeva. — Ma lui dov'è? 
— In comunione con Byron. — Greer accennò alla sua tenda. — 


Ogni giorno trascorre del tempo da solo con uno di noi, in 
meditazione. 
Mi ricordai di come fosse scomparso anche il giorno prima, mentre 


tutti gli altri lavoravano. — E chi decide a chi tocca... ehm... meditare 
con lui? 

— Lui, ovviamente. Si sa chi è perché indossa una fascia nera 
attorno al braccio. Questo vuol dire che è esonerato da ogni 
incombenza per il resto della giornata, in modo che possa contemplare 


la lezione di Zoltan. — Mi fece l’occhiolino. — Quindi ovviamente 
siamo molto contenti quando Zoltan ci chiama — aggiunse a bassa 
voce, come se mi stesse rivelando un segreto. — E come un giorno di 
ferie. 


Altro che comunione! Era un modo per battere la fiacca. Però 
bisognava ammettere che accordare lo stesso privilegio ogni giorno a 
un seguace diverso era una mossa scaltra: manteneva le truppe in 
riga. Ma tenni questo pensiero per me. — Di sicuro è occupato. Andrò 
da lui un'altra volta. 

— Uhm... — Esitò. — Una cosa che devi sapere è che non sarai tu 
ad avvicinarti a lui. Quando sarà pronto per parlare con te, lo farà... 
ma tu dovrai aspettare quel momento. 


Annuii, cercando di dissimulare. — Però ci sono tante cose che 
vorrei chiedergli. In fondo, ieri sera mi ha lasciato sulle spine. 
— Tipo? 


— Be’, tanto per cominciare, perché ha questo aspet... 

Lei allungò la mano a tapparmi la bocca. Ian stava passando 
proprio in quel momento. Greer aspettò che si fosse allontanato, poi 
scostò la mano dal mio viso. — Abbiamo trovato una cosa strana 
stamattina — disse con un tono di voce un po’ più alto del solito. — 
Una pianta di qualche tipo. Magari potresti dirci cos'è. 

Rivolsi di nuovo lo sguardo alla tenda di Zoltan. Aveva già 
dimostrato un udito sottile. — Certo — dissi sollevandomi da terra. — 
È per questo che sono qui. 

Greer mi mostrò dove potevo lavare il piatto, quindi mi condusse 
in una zona paludosa non bonificata. — Non devi parlare mai di 
questo in pubblico — mi disse sottovoce. — È una cosa sacra, la radice 
della nostra fede. Anzi, non dovrei dirti neanche questo... lo farà 
Zoltan, quando sarai pronto. 

Alzai le spalle. — Sarà, però ieri siete scesi dalla navicella davanti a 


decine di persone. L'hanno visto tutti... e credimi, la parola viaggia 
veloce a Shuttlefield. Se non glielo chiedo io, lo farà qualcun altro. 

— Lo so. Sono le stesse domande che dovevamo affrontare sulla 
Terra. — Scosse il capo. — Per i profani è difficile capire la 
trasformazione e il suo ruolo cruciale nel nostro credo. Ecco perché 
siamo riluttanti a parlarne. 

— Certo... ma Zoltan mi ha invitato a unirmi a voi, no? Anche se sa 
che non sono un credente. — Lei annuì. — E allora, se lui mi ha 
invitato e la vostra gente mi ha accettato, non avrebbe senso che io 
sappia? — Greer si rabbuiò, stringendo gli occhi a fessura mentre 
rifletteva sulla mia domanda. — Prometto che resterà tra me e te. E 
poi, ho già portato le mie cose qui. Credimi sulla parola, non me ne 
andrò così presto. 

— Be’... — La ragazza si guardò intorno. — Ma solo se non lo dici a 
nessuno. 

Glielo promisi. Nel frattempo ci eravamo allontanati dal centro 
dell’accampamento, e attorno a noi non c'era anima viva. Greer si 
rannicchiò dietro una tenda vuota, e con voce sommessa mi raccontò 
della Sacra Trasformazione di Zoltan Shirow. 


Accadde durante la Rivolta dei Dixie nel 2241, quando un piccolo 
gruppo di nazionalisti meridionali, nostalgici della Repubblica unita 
d'America (e, prima ancora, della Guerra di secessione del 1860), 
cercarono di suscitare un'insurrezione contro l'Unione dell'emisfero 
occidentale. Per diversi mesi, l’esercito dei Dixie commise atti 
terroristici nel Sud, piazzando bombe negli uffici governativi di 
Memphis e di Atlanta, e assassinando funzionari del governo a 
Birmingham, finché la Sicurezza non riuscì a smantellare la rete. Con 
gran parte dei leader in galera, i superstiti si ritirarono sulle colline del 
Tennessee orientale, dove si batterono con le truppe dell’Unione 
mandate ad arrestarli. 

Tra i soldati dell’Unione figurava un certo caporale Zoltan Shirow, 
una giovane recluta che non aveva mai combattuto prima. La sua 
pattuglia stava cercando un covo di Dixie vicino alla cittadina di 
McMinnville, quando cadde in un agguato che uccise il resto del 


gruppo. Gravemente ferito, il caporale Shirow riuscì a fuggire su un 
maxvee, ma si andò a schiantare in un bosco lì vicino. 

— Questo è il primo stadio — spiegò Greer. — Zoltan il guerriero, il 
peccatore privo della conoscenza di Dio. 

— Bene — feci io. — Fin qui ci sono... 


La ragazza sollevò una mano. — Fu allora che venne scoperto dal 
Redentore e condotto nella Camera della sofferenza e della 
comprensione. 


Il Redentore portava il nome del dottor Owen Dunn. Gli 
universalisti gli serbavano un posto speciale nella loro mitologia, a 
occhio e croce analogo a quello di Giovanni Battista e di Satana messi 
insieme, ma la verità era molto più prosaica. Il dottor Dunn si era 
trasferito a McMinnville qualche anno prima, quando aveva aperto un 
piccolo studio privato. In apparenza sembrava essere poco più di un 
medico di campagna che curava ossa rotte e aiutava a partorire. 
Quello che non sapeva nessuno era che in segreto aveva continuato la 
ricerca per cui era stato rimosso dalla facoltà di medicina della 
Vanderbilt University School. 

Dunn voleva creare l’homo superior. Al contrario degli scienziati 
impegnati nell'ingegneria genetica, però, lui credeva che fosse 
possibile rimodellare un adulto maturo in un postumano, usando le 
tecniche di chirurgia nanoplastica che aveva elaborato alla Vanderbilt. 
La scuola medica, tuttavia, considerava la sua ricerca contraria 
all'etica professionale, e a ragione. 

Nella speranza di arrivare a una svolta che ristabilisse la sua 
reputazione nella comunità scientifica, Dunn arrivò a riesumare dai 
cimiteri vicini cadaveri seppelliti di recente. Come avrebbe ammesso 
lui stesso in seguito, i suoi metodi ricordavano quelli di Frankenstein, 
anche se portarono a risultati positivi. Con il tempo, imparò a 
modellare carne e ossa di donatori deceduti in qualsiasi forma 
desiderasse. 

L'inconveniente maggiore era che aveva bisogno di una persona in 
vita per completare i suoi studi... e viste le sue intenzioni, era 
improbabile che ci fossero dei volontari. Perciò quando trovò il 
caporale Shirow ferito nel bosco vicino a casa sua, gli si presentò 


un'opportunità cui non poteva certo rinunciare. 

Zoltan era privo di sensi e moribondo, ma rimuovere la pallottola 
dalla spalla sinistra, effettuare un intervento chirurgico d'emergenza e 
aspettare che guarisse non fu difficile. Legato con le cinghie al tavolo 
operatorio nel seminterrato, non c'erano molte possibilità che 
qualcuno lo trovasse. E le guardie dell'Unione consideravano il 
caporale un disertore. Dunn clonò dei campioni del tessuto di Shirow 
finché non ebbe carne e cartilagine a sufficienza per i suoi scopi. 
Quando fu certo che le condizioni di salute del soldato lo 
permettessero, si mise all'opera. 

— Questo è il secondo stadio — mi spiegò Greer. — Il Redentore 
trasforma Zoltan in una figura che aveva visto nei suoi sogni, un 
avatar di quella che riteneva una forma perfettamente adattata. 

— Un pipistrello? — Sgranai gli occhi. 

— Se è così che lo vedi, allora sì. Noi crediamo che il Redentore, per 
quanto potesse essere poco assennato, agiva sotto l'influenza divina... 
e che Dio lo abbia istruito per creare un uomo che somigliasse a 
Lucifero, in modo da mettere alla prova coloro che lo avessero 
incontrato. 

In seguito le indagini svolte sull'accaduto evidenziarono che Dunn 
aveva tratto ispirazione dalle illustrazioni di Gustave Doré dei demoni 
che occupavano i cerchi più interni dell'Inferno di Dante. Ma la cosa 
peggiore che Dunn fece a Zoltan fu tenerlo cosciente: poiché voleva 
studiare le sue reazioni, usò l'anestesia locale quando possibile. Di 
conseguenza Zoltan era consapevole di qualsiasi cosa succedesse, 
anche quando era steso a pancia in giù sul tavolo operatorio mentre il 
dottore trapiantava nuova cartilagine e muscoli sulla schiena, 
realizzava pazientemente vasi sanguigni e collegava nervi, prelevando 
adipe dalle cosce di Zoltan quando era a corto di carne clonata. Nella 
sua follia, Dunn si rivelò brillante: non solo le nuove ali non furono 
rigettate, ma Zoltan pian piano imparò a usarle. 

— Fu durante questo calvario — continuò Greer — che Zoltan 
arrivò al terzo stadio, nel quale soffrì e sentì la voce di Dio 
annunciargli che tutto questo aveva uno scopo. 

— Che era...? 


— Dio affidò a Zoltan una missione. — Benché il tono di voce fosse 
sommesso, mi guardava dritto negli occhi, accertandosi che la 
seguissi. — Diffondere la parola di Dio tra tutti coloro che avessero 
accettato la sua nuova forma, annunciando che l'umanità si stava 
accingendo a una trasformazione universale... non del corpo, ma della 
mente. — Sorrise. — Attraverso le azioni del Redentore, Dio scelse 
Zoltan come Suo profeta. 

Un altro modo di vederla, era che Zoltan Shirow era impazzito. 
Nelle ore, nei giorni e nelle settimane infinite che trascorse immobile 
nel seminterrato di Dunn mentre il dottore rimodellava il suo corpo, 
lui pian piano aveva oltrepassato il limite della sanità mentale. E non 
c'era da meravigliarsi: probabilmente anch'io, se ci fossi passato, avrei 
parlato con Dio. La mente cerca sempre un modo per sopportare il 
dolore. 


— Sai — le dissi nella maniera più delicata possibile. — Magari 
Zoltan potrebbe essere... 

— Pazzo? 

— Non ho detto questo. 

— Ma lo stavi per dire. — Greer mi lanciò uno sguardo di 


superiorità. — Lo abbiamo già sentito. E anch'io lo pensavo, all’inizio. 
Ma, Ben, devi ascoltarlo. Devi aprire il tuo cuore e... 

Si sentì un fruscio dalla tenda dietro di noi. Ricordandosi che in 
teoria non doveva parlarmi in quel modo, Greer si zitti. Mi prese per 
un braccio, si sollevò e mi condusse con sé. — Ti faccio vedere quello 
che abbiamo trovato — mi disse a voce alta. — Forse tu sai cos'è. 

Ci facemmo strada in mezzo alla sourgrass che ci arrivava al petto, 
finché Greer non si fermò a indicare delle piante sferiche che 
crescevano sul terreno. Somigliavano a cipolle giganti, con le spesse 
foglie marroni coperte dalla brina. 

— Piante palla — dissi. — Meglio stare alla larga. 

— Sono pericolose? 

— Be’, non ora, ma in primavera cominceranno a fiorire. — Indicai 
gli steli appassiti che sporgevano dalla sommità delle sfere. — E allora 
attireranno le pseudovespe... e credimi, conviene non essere punti. 

— Grazie. Lo dirò agli altri. — Greer osservò le piante. — Perché 


sono così grandi? Sono frutti o cosa? 

— Uhm. Sono carnivore. — Mi avvicinai a una sfera. — A fine 
autunno, prima dell'arrivo della neve, gli swampers vi si rifugiano 
all’interno. Sai, per andare in letargo. Ma durante l'inverno un paio 
muoiono sempre, e quando i loro corpi vanno in decomposizione le 
piante se ne nutrono. È una sorta di... — cercai la parola giusta — 
simbiosi. Sì, penso si dica così. 

Greer ebbe un fremito. — Orribile. 

— È la natura. — Alzai le spalle. — È così che vanno le cose qui. 

E con Zoltan le cose non andavano tanto diversamente. Era riuscito 
ad attirare lei e gli altri seguaci offrendo riparo sotto le sue ali. E dopo, 
quando erano suoi prigionieri, si nutriva di loro. 

Purtroppo questa similitudine mi venne in mente solo tempo dopo. 
Quando era troppo tardi. Ero diventato anch'io una specie di swamper. 


L'inverno trascorse come tutti gli inverni su Coyote: lentamente, 
ogni giorno un po’ più freddo di quello precedente. Per chi non abbia 
vissuto qui, è difficile rendersi conto di quanto duri l'inverno su 
questo mondo: tre volte di più che sulla Terra, e a volte sembra che la 
primavera non arriverà mai. A Shuttlefield la gente si alzava presto 
per spalare la neve dalle capanne e accertarsi che nessuno fosse morto 
durante la notte, prima di trascinarsi alla sala comunitaria di Liberty 
per una ciotola di pappa d'avena. E poi c'era da ammazzare il resto 
della giornata cercando di stare al caldo; cercando di non fare nulla 
che potesse attirare l’attenzione dei procuratori e delle guardie 
dell’Unione; cercando di rimanere vivi, e sani di mente. 

Era un po’ meno difficile per me tirare avanti, ora che avevo 
iniziato a frequentare gli universalisti. Avevano portato cibo in 
abbondanza, e le loro tende riscaldate erano un lusso che a 
Shuttlefield non poteva vantare nessun altro. Nelle prime settimane 
gli universalisti accolsero volentieri i visitatori nel loro 
accampamento. Non si risparmiavano per farli sentire a casa, finché 
non divenne palese che molti passavano solo per elemosinare 
qualcosa. Vedendo che le provviste cominciavano a scarseggiare, 
smisero di essere così generosi, e fu allora che iniziarono i guai. 


Il primo segnale di frizione si manifestò quando Caitlin, una delle 
seguaci più giovani, fu molestata da due tagliatori mentre cercava di 
barattare una batteria con un paio di guanti di pelle di gatto in un 
chiosco. Fortunatamente Caitlin riuscì a scappare, e a cena Zoltan 
proibì che da quel momento in poi ci allontanassimo da soli. 

Qualche giorno dopo, alcuni tizi della New Frontiers vennero 
nell’accampamento pretendendo di vedere il mostro, cioè Zoltan, e di 
ricevere qualcosa da mangiare, senza un ordine ben preciso. Quando 
Ernst li informò che il reverendo Shirow era in meditazione e che non 
avevamo cibo in più, la presero male: uno spinse Ernst a terra, mentre 
altri due cercarono di trafugare un generatore. Fu allora che vidi per la 
prima volta le capacità di difesa degli universalisti: nel giro di pochi 
istanti, gli intrusi furono circondati dai membri della chiesa che 
brandivano picconi realizzati con gli steli di bambù. Qualche livido 
dopo, la banda se ne andò a gambe levate. Ma da quella sera Zoltan 
decise che a turno i membri della chiesa avrebbero fatto la guardia di 
notte. 

In tutta onestà non posso dire che gli universalisti fossero senza 
colpe. All’inizio di Machidiel, il terzo mese dell'inverno, erano a corto 
di cibo e così furono costretti a recarsi a Liberty ogni mattino per fare 
colazione nella sala comunitaria. Se si fossero spostati in gruppo non 
sarebbe stata una cattiva idea, ma alcuni cominciarono ad andare da 
soli per sedersi accanto agli altri coloni... e morivano dalla voglia di 
raccontare che il reverendo Zoltan Shirow era il messaggero scelto da 
Dio su Coyote. 

Allora avevo già saputo i dettagli della sacra missione. Dio aveva 
detto a Zoltan di cercare un gruppo di discepoli e di condurli dove 
nessuno fosse stato prima per diffondere la parola della 
trasformazione universale. Ecco perché aveva portato i suoi seguaci su 
Coyote. Loro avevano donato tutto quello che possedevano (conti in 
banca, beni immobili, oggetti personali, forza lavoro) alla chiesa, che 
l'aveva usato per accaparrarsi delle cuccette a bordo della Magnificent 
Voyage, e per corrompere gli ufficiali dell'Unione astronautica di 
Highgate al fine di portare nel nuovo mondo quante più provviste 
possibili. 


I membri della Chiesa della trasformazione universale provenivano 
da ogni ceto sociale. Ian era un ingegnere di sistemi d'intelligenza 
artificiale, Renaldo un insegnante, Clarice una drammaturga che 
aveva anche vinto dei premi, Dex un avvocato; molti appartenevano a 
famiglie abbienti, e fui sorpreso di scoprire che il marito di Doria (0 
meglio, il suo ex marito: si erano separati quando lei era entrata a far 
parte della chiesa) fosse un membro dell’Unione Proletariato. Greer 
era una studentessa di linguistica storica all’Università del Colorado 
quando, come gli altri, era venuta a conoscenza della storia di Zoltan. 
Nessuno di loro era povero o ignorante, ma erano tutte persone in 
cerca di un significato più grande da attribuire alla loro vita, di 
qualcosa in cui credere: un risveglio dell'anima che andasse ben oltre 
le false promesse del collettivismo sociale. E mentre innumerevoli 
migliaia di persone non avevano badato al messaggio di Zoltan, 
questa manciata di accoliti aveva scelto di rinunciare a tutto per 
seguirlo. Nella chiesa avevano trovato appagamento, uno scopo alla 
loro esistenza. Non c'era da meravigliarsi che volessero condividere 
questa rivelazione con coloro che incontravano, dimenticando la 
promessa di Zoltan di non fare proselitismo. 

Tuttavia, su Coyote non trovarono nuovi discepoli. La gente aveva 
fatto dei sacrifici per venire qui e non era pronta a consegnarsi a una 
setta guidata da un tizio che sembrava un demone e si proclamava 
profeta. Sulla Terra gli universalisti erano passati inosservati, ma a 
New Florida a fine inverno non c'era persona che non sapesse della 
loro fede... e nessuno voleva avere nulla a che farci. 

Benché vivessi nel loro accampamento, io non ero un membro della 
chiesa. Con Zoltan eravamo in buoni rapporti, ma non mi chiamò mai 
nella sua tenda, come faceva con gli altri. Questa distinzione, però, 
non fu colta dai pochi amici che avevo a Shuttlefield. E il loro 
atteggiamento nei miei confronti mutò: non mi salutavano più quando 
li incontravo, anzi acceleravano il passo evitando il mio sguardo. 
All’inizio lo imputai all’invidia. In fondo vivevo nell’agiatezza, con la 
sola responsabilità di indicare a un pugno di novellini quali piante e 
animali evitare. Solo quando incontrai Jaime Hodge capii il vero 
motivo. 


Me lo ritrovai di fronte un pomeriggio, mentre mi mettevo in fila 
davanti alla mensa. In genere cenavo all’accampamento, ma visto che 
avevo sbrigato una commissione a Liberty avevo deciso di mangiare 
lì. Lui mi vide e mi diede subito le spalle. 

— Come va, Jaime? — chiesi. — Ti tieni al caldo? 

— Si. Certo. — Teneva lo sguardo fisso davanti a sé. 


— Le giornate cominciano ad allungarsi. — Il sole non era ancora 
tramontato ed erano quasi le sette di sera. — Sta arrivando la 
primavera. 

— Già. 


Cercai di farmi venire in mente qualcosa da dire. Aveva il parka 
logoro sulla spalla sinistra. — Sai, potrei aiutarti — dissi toccandogli il 
giaccone. — C'è una ragazza nel mio accampamento che è brava a 
rammendare... 

— So badare a me stesso. — Jaime si scrollò di dosso la mia mano. 
— E se voglio una religione, me la cerco da solo. 

— Eh? Guarda che volevo solo esserti utile. Conosco qualcuno che 
è bravo a... 

— Sai benissimo di cosa parlo. 

Era vero, ma non volevo dargliela vinta. — Amico — dissi a voce 
bassa. — Ora ti spiego una cosa. Starò anche da loro, ma non sono con 
loro. Capisci cosa intendo? 

Jaime ci pensò un attimo, poi si voltò e mi guardò negli occhi. — Se 
non sei uno di loro, allora perché hai montato la tenda lì? 

— Cibo gratis. Niente affitto. Niente scocciature. — Alzai le spalle. 
— Dico sul serio, incontrare quella gente è la cosa migliore che mi sia 
mai capitata. 

Stavo cercando di minimizzare, ma non funzionò. Jaime si rabbuiò 


e fece una brutta smorfia con le labbra. — Giusto. Tutto il mangiare 
che vuoi, e devi solo fare il leccapiedi con il pipistrello. 
Arrossii. — No, aspetta un attimo — dissi avvicinandomi di un 


passo. — Se pensi che... 

— No, aspetta tu un attimo. — Jaime mi piantò una mano sul petto, 
spingendomi indietro. — Magari ho fame, ma almeno nessuno sta 
cercando di farmi il lavaggio del cervello. Ed è questo che ti stanno 


facendo... se non l'hanno già fatto. 

Non c’era nulla che la gente di Shuttlefield apprezzasse più di una 
rissa. Con la coda dell'occhio scorsi alcune persone che si 
avvicinavano, formando un cerchio attorno a noi. Più indietro 
intravidi un procuratore che gironzolava. Ma non fece nulla per 
fermarci; anzi, aveva l’espressione di chi sta pregustando una bella 
zuffa prima di cena. Nessuno era dalla mia parte: sapevano chi ero, e 
speravano che Jaime mi spingesse la faccia nel fango. 

— Calma, calma. — Continuando a tenere le mani in tasca, abbassai 
la voce: — Non cerco guai. 

— Ah, sì? Be’, allora vai dirlo anche ai tuoi compari. — Jaime non si 
tirava indietro, ma non attaccava. Quel poco di amicizia che restava 
tra noi tratteneva la sua mano. — Non voglio saperne di Dio, non 
voglio trasformarmi in un pipistrello, e se non trovano un altro posto 
in cui portare la loro merda, verremo a inaugurare una piccola caccia 
al tesoro. 

Ci furono dei mormorii minacciosi attorno a noi, del tipo “diglielo 
che andiamo a fargli la festa”, e fu allora che mi resi conto di quanto 
fossimo in pericolo. Il gran sorriso stampato sul volto del procuratore 
non fece che confermare il mio sospetto: se la gente avesse dato 
l'assalto all'accampamento degli universalisti, nessuno l'avrebbe 
fermata, né i procuratori né le guardie dell'Unione. Zoltan e i suoi 
seguaci erano diventati dei paria. 

— È tutto qui quello che hai da dirmi? 

Jaime tacque un istante. — Sì, è tutto qui. — Indietreggiò, piegando 
la testa dall'altra parte rispetto alla mensa. — Avanti, sparisci. Via da 
qui. 

Delusa dal fatto che non avrebbe assistito a una rissa, la folla 
cominciò a dileguarsi. Mentre li guardavo che si spintonavano per 
riprendere il posto in fila, non potei fare a meno di provare pena per 
loro. Tenuti come ratti in un labirinto, tutto quello di cui riuscivano a 
preoccuparsi era se un gruppetto di pellegrini avrebbe cercato di 
mostrargli una via di fuga. Fino a quel momento, non mi ero reso 
conto di che cosa fossero arrivati a significare per me gli universalisti. 
Non era più solo una questione di convenienza. 


Avevo perso l'appetito, così feci per incamminarmi verso 
Shuttlefield. Poi sentii una mano sul braccio, mi voltai e vidi che Jaime 
aveva lasciato la coda. Pensando che volesse ricominciare la lite 
m'irrigidii, ma lui scosse subito la testa. 

— Tranquillo, non voglio farti nulla. — Dietro di lui qualcuno 
guardò nella nostra direzione, ma senza avvicinarsi: era stata appena 
aperta la porta della mensa e la coda avanzava. — Senti, ti chiedo 
scusa — continuò in un sussurro. — Colpa mia. Non avrei dovuto 
cominciare. 

— Okay, certo... 

— Ascolta, posso darti un consiglio? Fra te e me? — Io annuii. — 
Tiratene fuori. Smonta la tenda e fila via. Torna da noi. 

— Noi chi? 

— I tuoi amici, le persone che ci tengono a te... 

— Lo so io chi sono i miei amici — replicai. Gli voltai le spalle e me 
ne andai. 


Quella sera, dopo cena, mentre eravamo tutti attorno al fuoco, 
raccontai quello che era successo, e quando arrivai alla parte delle 
minacce non molto velate di Jaime, gli altri non ne furono per nulla 
contenti. 

Greer era seduta accanto a me. Mentre parlavo, mi mise un braccio 
attorno alla schiena; dopo qualche minuto lo abbassò sulla vita. 
Magari voleva solo offrire conforto, ma non mi sembrava così. Da 
quando mi ero trasferito dagli universalisti, io e Greer c'eravamo 
avvicinati, ma io mi ero rassegnato al fatto che benché fosse chiaro che 
le piacessi, non c'erano molte possibilità che la nostra relazione 
diventasse qualcosa di più di un'amicizia. Anche se il sesso non era 
vietato tra i discepoli, l'astinenza era una delle virtù che predicava 
Zoltan, e dopo un po’ avevo rinunciato all'idea di dormire con lei. 
Eppure mi stava stringendo, ed era difficile non eccitarmi al suo tocco. 

Se Zoltan lo notò, parve non darvi importanza. Mentre parlavo, il 
reverendo se ne stava seduto in silenzio, ricurvo in avanti con le mani 
attorno alle ginocchia e le ali piegate dietro la schiena, guardando il 
fuoco. Quando ebbi finito cadde un silenzio inquieto. Aspettavano 


tutti che dicesse qualcosa, ma lui esitò per qualche istante. 

— Grazie, Ben — disse infine. — Mi fa piacere che hai portato 
questa cosa alla nostra attenzione... e soprattutto che sei riuscito a 
fuggire illeso. Deve essere stato difficile affrontare un amico. 


— Non è mio amico. — Mi si seccò la gola mentre parlavo. — 
Pensavo lo fosse, ma... be’, le cose sono cambiate. 
Zoltan annuì tristemente. — Molte cose sono cambiate. — Sollevò 


lo sguardo sugli altri. — Ascoltate... se Ben ha ragione, non siamo più 
al sicuro qui. Possiamo mettere più guardie di notte, ed evitare di 
andare in città quando non è strettamente necessario, ma alla lunga 
sarebbe inutile. 

— Non sono d'accordo, reverendo. — Era Ian, in piedi dietro 
Zoltan, con il cappuccio tirato sulla testa per proteggersi dal vento 
freddo che sferzava il fuoco. — Se qualcuno cercherà di attaccarci, 
sapremo difenderci. Siamo in trenta... 

— Contro quanti? — intervenne Boris, seduto dall'altro lato del 
fuoco, pensieroso. — Ci sono quasi tremila persone a Shuttlefield. Se 
anche una piccola frazione decidesse di attaccarci, verremmo invasi. E 
se Ben ha ragione, non possiamo aspettarci nessun aiuto dai 
procuratori e dalle guardie. 

— Ma avrebbero il compito di proteggerci. — Clarice in genere era 
una delle più silenziose, però quel giorno indossava la fascia nera di 
chi era stato in comunione con Zoltan: forse fu quello status a darle il 
coraggio di dire la sua. — Perché non dovrebbero intervenire? 

— Non eri qui per la Festa del Primo Sbarco. — Mentre dicevo 
queste parole, calò il silenzio. — È il giorno in cui si commemora 
l’arrivo dell’Alabama... Viene festeggiato il 47 Uriel, a fine estate. Lo 
scorso anno, mentre si teneva una grande festa alla sala comunitaria, 
un commando di Rigil Kent è entrato di soppiatto a Shuttlefield e ha 
fatto saltare in aria una navicella. 

— Non ho capito. — Ian sembrava confuso. — Chi... cioè, cos'è... 
Rigil Kent? E perché avrebbero fatto esplodere una navicella? 

— Un gruppo dell’Alabama. Hanno fatto varie incursioni a Liberty, 
attraversando il Canale Est da Midland. La volta precedente un certo 
Rigil Kent ha lasciato un messaggio sulla porta di una rimessa in cui 


rivendicava l'attacco e diceva che avrebbero continuato finché 
l'Unione dell'emisfero occidentale non avesse restituito Liberty ai suoi 
legittimi padroni. L'ultima volta c'è stato qualche disordine... tutti 
hanno cominciato a ballare intorno alla navicella in fiamme. Le 
guardie non hanno potuto fare nulla, e nemmeno i procuratori. 
Quindi se non possono fermare qualcosa del genere, come 
potrebbero...? 

— Interessante. — Zoltan era incuriosito. — E hai detto che 
venivano da Midland? 

— È lì che sono andati quando è arrivata la Glorious Destiny. — 
Sollevai le spalle. — Da quello che so, però, nessuno è riuscito a capire 
esattamente dove. È un'isola immensa, quattro volte più grande di 
New Florida. Con un sacco di posti in cui ci si può nascondere. Quindi 
le guardie non sono riuscite... 


— Buono a sapersi — intervenne Renaldo. — Ma questo non ci 
aiuta a difenderci... 
— Sei fuori strada. — Zoltan sollevò una mano. — Innanzitutto, 


non c'è nessun modo in cui possiamo difenderci... o almeno, non da 
un assalto massiccio, che è una conseguenza inevitabile se rimaniamo 
qui ancora a lungo. E poi, anche se riuscissimo a restare, sarebbe solo 
perché abbiamo deciso di sottometterci. 

Volse lo sguardo sugli altri. — Ma non è questa la nostra missione. 
Il Signore ci ha ordinato di diffondere la parola della trasformazione 
universale. È per questo che siamo qui. Ma è chiaro che i nostri sforzi 
sono diventati vani. 

Alcuni trattenevano il respiro, altri lo guardavano increduli. Sentii 
Greer tremare, e la avvolsi con il braccio; lei si avvicinò di più, e posso 
giurare che aveva paura. 

— Sì... vani. — La voce di Zoltan si fece solenne. — Liberty e 
Shuttlefield sono insensibili alla parola di Dio, come lo erano una 
volta Sodoma e Gomorra. La distruzione attende questo posto, e non 
c'è nulla che possiamo fare. Come Lot e la sua famiglia, dobbiamo 
andarcene. 

— Dove? — chiese Renaldo. 

— E me lo chiedi? — Zoltan alzò lo sguardo su di lui. — Non hai 


ascoltato nostro fratello Benjamin. Lui ci ha mostrato la via. 

In quel momento capii dove stava andando a parare. — Oh, no, 
aspetta un attimo... 

— Silenzio! — scattò lui. 

Era la prima volta che lo sentivo alzare la voce. Come gli altri, 
rimasi impietrito senza dire una parola. Zoltan si alzò, spiegando le ali 
come grandi vele marroni che sfidavano il vento della notte. In quel 
momento divenne un messia dalle ali di pipistrello che si stagliava sul 
pianeta gigantesco dietro di lui. Se c'è una cosa che mi è rimasta 
impressa, è quel singolo momento. 

— La via è palese — disse. — Il nostro destino è chiaro. Andremo a 
Midland. 

Sui volti della congregazione passarono diverse espressioni: 
incredulità, incertezza, paura. Poi, come se fosse stato acceso un 
interruttore, l'accettazione discese su di loro. Il profeta aveva parlato. 
Aveva avuto una visione, una di quelle che li avrebbe condotti dal 
pericolo al destino che aveva predetto. Lo avevano seguito per 
quarantasei anni luce su questo mondo: si sarebbero lasciati guidare 
volentieri ancora per qualche chilometro. 

Solo che non si trattava di qualche chilometro e nemmeno di 
qualche centinaio. E non avevano idea di quello in cui si stavano 
cacciando. — Voi non... — Mi tremava la voce. — Mi dispiace, ma... 
reverendo, credo che non abbiate capito... 

— Capito cosa? 

— Voi non... cioè, Midland è un territorio inesplorato. Le sole 
mappe che abbiamo sono state fatte dallo spazio. Le uniche persone 
che l'hanno perlustrata sono i coloni dell’Alabama che ora sono lì... 

— E allora li troveremo. 

— E come? Nessuno sa dove siano. 

Zoltan scosse la testa tristemente, come se quello fosse solo un 
dettaglio e io un bambino che fa domande stupide. — Sempre 
miscredente. Sei stato con noi tutto questo tempo, e ancora non hai 
imparato la verità. — Delle risate d'intesa si sollevarono attorno al 
fuoco, mentre mi parlava con tenerezza. — Sarà Dio a mostrarci la via, 
Benjamin. Lui ci guiderà e ci proteggerà. 


Si indirizzò al resto del gregge. — Stanotte riposate. Cominceremo 
con i preparativi domani. Discrezione, però... nessuno fuori da questo 
accampamento deve sospettare nulla. Con un po' di fortuna, faremo il 
nostro esodo tra qualche giorno, prima che abbiano il tempo di 
accorgersene. 

Si rivolse di nuovo a me. — Benjamin, sarai il benvenuto se vorrai 
venire con noi. Ti saremmo grati se ci volessi fare da guida. Ma non 
sei obbligato. — Fece una pausa. — Ti unisci a noi? 

— Io... io... devo pensarci. 

— Certamente. 

Abbassò la testa e guidò i suoi seguaci in una breve preghiera. Poi 
la riunione terminò, e si alzarono tutti per dedicarsi alle incombenze 
che svolgevano prima di andare a letto. Io non dovevo fare nulla, e mi 
stavo dirigendo verso la tenda che dividevo con Ernst e Renaldo, 
quando Greer mi prese per un braccio. 

— Dove pensi di andare? — domandò. 

— Be’, non è il mio turno di lavare i piatti o fare la guardia, quindi... 

— Che fortuna. Non è nemmeno il mio. — Si sporse verso di me. — 
E sai un'altra cosa? Juanita e Mary hanno deciso di passare la notte da 
Clarice e Bethany. Indovina che cosa mi aspetta? 

— Uhm... una tenda tutta per te, penso. 

Le s'illuminarono gli occhi mentre scuoteva la testa. — No. Una 
tenda con te. 

Mi portò via, in un posto in cui, per ore lunghe e memorabili, 
fummo insieme da soli. Il giorno dopo, quando sorse il sole, la mia 
decisione era stata presa. Non c'era modo di tornare indietro. 


Partimmo da Shuttlefield tre giorni dopo, prima che sorgesse il 
sole. Nessuno vide la processione di uomini e donne che attraversò la 
città avvolta nel silenzio. Portammo con noi tutto quello che 
potemmo, ma fummo costretti ad abbandonare molte cose. Senza 
dubbio, gli abitanti di Shuttlefield avrebbero fatto a botte per 
accaparrarsi caloriferi, strumenti elettronici, generatori. E noi eravamo 
felici di lasciare Shuttlefield in pace. 

Imboccammo la strada per Liberty, quindi tagliammo per un 


campo di patate in direzione del Sand Creek. C'era una coltre di 
nebbia gelata che dava l'impressione di camminare in mezzo a una 
foschia di perle; non riuscivamo a vedere a più di tre metri di 
distanza, e a un tratto apparve una figura solitaria sulla sponda, con 
indosso un mantello nero con il cappuccio alzato. 

— Buongiorno. — La sua voce era un ronzio elettronico che 
proveniva dalla griglia metallica che fungeva da bocca. — Devo 
supporre che ve ne stiate andando. 

Da quando ero su Coyote, avevo visto Manuel Castro pochissime 
volte, e sempre da lontano. Era uno dei savant arrivati con la Glorious 
Destiny, vicegovernatore della colonia, braccio destro della matriarca 
Hernandez, un uomo importante... se si può considerare un uomo una 
macchina postumana. 

Zoltan era il primo della fila. Indossava la tonaca sulle ali piegate, e 
quando ci fermammo tutti, lui fece ancora un passo in avanti, 
abbassando il cappuccio in modo che Castro potesse vederlo in viso. 
Formavano una strana coppia: il bianco e il nero, la gargoyle e il 
cyborg. — Con tutto il rispetto, sì, ce ne stiamo andando. Spero non la 
prenda come un'offesa. 

Il savant emise uno strano rumore meccanico, l’approssimazione di 
una risata. — Dovrei, ma non lo farò. Il reverendo Zoltan Shirow, 
suppongo? Mi dispiace di non averla conosciuta prima. Mi hanno 
detto che la vostra presenza a Shuttlefield è stata... problematica, 
diciamo... 

— Se c'è stato qualche problema, non va imputato a noi. — Zoltan 
fece una pausa. — Mi auguro che non sia qui per fermarci. 


— Niente affatto. Sono qui per godermi l'alba. — Castro sollevò 
una mano ad artiglio da sotto la veste, accennando al pallido sole che 
emetteva il suo bagliore attraverso la foschia. — Bellissimo, non 


crede? Questo è il momento della giornata che preferisco. 

Mi guardai intorno, e non mi sarei sorpreso di vedere i soldati 
dell’Unione emergere dalla nebbia. In tal caso il nostro esodo avrebbe 
avuto breve durata: non avevamo armi, a parte qualche piccone. Ma il 
savant era da solo. 

— Allora nessun problema? — domandò Zoltan. 


— Nessuno. — Castro scosse la testa. — Di tanto in tanto vari 
individui cercano di abbandonare la colonia. Se sono persone di cui 
apprezziamo il talento, allora cerchiamo di trattenerli. Spesso, invece, 
permettiamo a potenziali sovversivi di andarsene. Gli lasciamo 
pensare di essere fuggiti, ma mi creda, accade ben poco di cui la 
Commissione centrale non sia al corrente. 

Io e Greer ci scambiammo uno sguardo dubbioso. Come avevano 
fatto a scoprire i nostri piani? Girava voce che i procuratori avessero 
degli informatori tra i coloni, ma noi non ne avevamo parlato con 
nessuno. Forse il savant stava solo bluffando. 

— Noi non siamo dei sovversivi. — La voce di Zoltan assunse un 
tono difensivo. — Tutto quello che volevamo era vivere qui in pace. 

— Non metto in discussione le vostre intenzioni. Tuttavia, se aveste 
deciso di rimanere, ci sarebbero stati problemi, e saremmo stati 
costretti a prendere delle misure contro coloro che avrebbero potuto 
farvi del male, o persino contro di voi. Quindi meglio che ve ne 
andiate prima di arrivare a questo. Nessuno vi fermerà, reverendo. 
Siete liberi di agire come volete. 

— Grazie. — Zoltan accennò un inchino. — Molto generoso. 

— Cerco solo di proteggere gli interessi della colonia. — Di nuovo 
quella strana risata. — Immagino che siate diretti a Midland. 

Zoltan decise di essere sincero: — Sì, è questo il nostro intento. 
Dopo aver attraversato il torrente, procederemo verso valle, fino a 
raggiungere lo Shapiro Pass. Lì fabbricheremo delle zattere che 
useremo per superare la Barriera orientale fino a raggiungere il Canale 
Est. 

— Oh, no... no. Questo è il peggior modo possibile. Lo Shapiro Pass 
nasconde mille insidie. Credetemi, le vostre zattere verranno distrutte 
dalle rapide. 

— Conosce un'altra via? — domandai facendo un passo avanti, in 
maniera che il savant potesse vedermi. 

Castro mi osservò brevemente con i suoi occhi di vetro, poi tornò a 
guardare Zoltan. — La vostra guida? — domandò. Zoltan annuì, e il 
savant scosse di nuovo il capo. — Una volta che avrete attraversato il 
Sand Creek, dirigetevi a est fino al North Bend. Proseguite verso 


sudest finché non raggiungerete la Barriera. Dovreste arrivarci 
domani pomeriggio. Lì c'è il Monroe Pass. È segnalato sulla mappa, se 
ne avete una. Lì troverete un altro modo per attraversare il Canale Est. 

Aveva ragione. Il Monroe Pass era molto più vicino. Io avevo 
deciso per lo Shapiro Pass perché era così che la spedizione Montero 
era partita da New Florida tre anni prima. — In che senso troveremo 
un altro modo per attraversarlo? — chiesi. 

— Come ho detto, altri sono andati prima di voi. Li troverete. 
Fidatevi. 

Non me la sentivo di fidarmi del savant Castro, ma se quello che 
diceva era vero, avremmo risparmiato due giorni di viaggio. Guardai 
Zoltan e annuii con riluttanza. Lui non mi disse nulla e si rivolse di 
nuovo a Castro. — Grazie. Siamo in debito con lei. 

— Niente affatto. Ma toglietemi una curiosità... cosa vi aspettate di 
trovare lì? Di certo non i coloni originari. Hanno detto chiaro e tondo 
che non vogliono avere niente a che fare con noi... al di là di qualche 
incursione nel cuore della notte. 

— Speriamo di fargli cambiare idea. — Zoltan sorrise. — Giacché è 
stato così disponibile, magari potrebbe anche indicarci dove vivono. 

Se il savant avesse potuto fare un sorriso a trentadue denti, 


probabilmente lo avrebbe fatto. — Se lo sapessi... be’, le cose 
andrebbero diversamente. Mi dispiace, ma dovrete cercarli da voi. 
Buona fortuna. Addio. — E con queste parole indietreggiò nella 


foschia, allontanandosi come uno spettro nero. 

Si senti lo scricchiolio dei suoi piedi metallici sul terreno ghiacciato, 
poi scomparve. 

Zoltan aspettò qualche istante prima di voltarsi verso di noi. — Se il 
faraone avesse permesso ai figli di Israele di lasciare l'Egitto 
facilmente, si sarebbero potute evitare molte difficoltà. Lo interpreto 
come un buon segno. 

O un presagio, pensai. Mosè e la sua gente avevano passato 
quarant'anni nel deserto non per colpa degli egiziani, ma per quello 
che avevano fatto loro stessi... compresa l'adorazione di falsi idoli. 

Ma non diedi voce ai miei pensieri, e forse fu questo il primo atto 
del mio tradimento. 


Attraversammo il Sand Creek senza incidenti. Il ghiaccio era ancora 
duro e presto fummo sull'altra sponda. Invece di andare verso valle, 
però, seguimmo il consiglio del savant e ci dirigemmo a est, usando la 
mappa e la bussola elettronica che Ian aveva barattato in un chiosco. 
In qualità di guida, ero io a occuparmene, ma ben presto scoprimmo 
che non era necessario: era stato già aperto un varco in mezzo all’erba 
alta, segnalato di tanto in tanto con pezzi di stoffa blu legati attorno ai 
tronchi di finta betulla. 

Camminammo tutto il giorno, sostammo talvolta per riposare. Nel 
tardo pomeriggio raggiungemmo il North Bend, un ampio ruscello 
che correva parallelo al Sand Creek. E una ventina di chilometri a 
sudest si distingueva la grande parete calcarea della Barriera orientale. 
La tentazione di continuare era forte, ma avevamo i piedi doloranti ed 
eravamo stanchi, così Zoltan decise che ci saremmo fermati. 
Montammo le tende e raccogliemmo la legna, e quando Uma 
tramontò e Orso sorse a est eravamo riuniti attorno al fuoco, a 
mangiare fagioli e a guardare le stelle. Dopo cena Zoltan guidò i suoi 
seguaci in preghiera, chiedendo l’aiuto di Dio per il lungo viaggio a 
venire. 

Io pregai per qualcos'altro: ancora qualche settimana di freddo. 
C'era un'altra ragione per cui avevamo deciso di partire 
nell'immediato. Le praterie di New Florida erano disseminate di 
boidi, enormi volatili carnivori che si annidavano nell'erba alta e 
attaccavano qualsiasi cosa fosse così imprudente da attraversare il loro 
territorio... e a parte Shuttlefield e Liberty, che erano circondate da 
mitragliatrici automatiche, tutta New Florida era sotto il loro dominio. 
Ma in inverno i boidi migravano a sud, quindi per qualche mese era 
possibile spostarsi nella zona settentrionale dell’isola senza 
preoccupazioni. 

A ogni modo mi offrii volontario per la guardia serale e non feci 
ritorno alla tenda che dividevo con Greer e Clarice finché Michael non 
mi sostituì, poco prima di mezzanotte. Il corpo di Greer mi scaldò, 
come aveva fatto dalla nostra prima notte insieme, ma ebbi difficoltà 
ad addormentarmi. Non potevo fare a meno di pensare allo scambio 
di battute tra Zoltan e Castro. 


Il savant aveva chiesto al reverendo che cosa si aspettasse di trovare 
lì. Perché Zoltan aveva eluso la domanda? Che cos'era che si aspettava 
di trovare? 

Sarebbe passato molto tempo prima che scoprissi la verità. 


L'alba arrivò fredda e tagliente, con un nuovo strato di gelo sul 
terreno. Una colazione a base di zuppa d'avena riscaldata sulle ceneri 
in procinto di spegnersi del falò, un’altra preghiera di Zoltan, poi 
issammo le sacche sulle nostre schiene doloranti e continuammo a 
costeggiare il torrente. 

Il giorno divenne luminoso e limpido, e quando Uma fu alta nel 
cielo azzurro sembrava che il mondo si fosse un po’ scongelato. 
L'umore si risollevò; gli universalisti presero a cantare gli inni 
tradizionali, mentre la Barriera orientale si faceva sempre più vicina, 
profilandosi non più come una sottile linea viola sull’orizzonte, ma 
come un imponente sperone in cui il West Bend aveva scolpito una 
gola sottile. 

Eravamo all'ombra della Barriera, abbastanza vicini al Monroe Pass 
da poter sentire il basso lamento delle rapide, quando ci imbattemmo 
in un segnale: una targa di legno, inchiodata al tronco bruciato di un 
blackwood che era stato abbattuto da un fulmine. Mi avvicinai a 
leggere: 


BENVENUTI A THOMPSON'S FERRY 
TRAVERSATA TRATTABILE - SCAMBIO E BARATTO 
FERMATEVI QUI - ABBASSATE LE ARMI - GRIDATE FORTE E ATTENDETE 
SI SPARA A VISTA AI TRASGRESSORI! 


Facendomi schermo sugli occhi con la mano, alzai lo sguardo sulle 
pareti calcaree. Nessun movimento, fatta eccezione per la brezza che 
soffiava attraverso i rami spogli degli alberi. Il segnale sembrava 
vecchio, con la vernice sbiadita. Chissà da quanto tempo era lì. 

— Salve! — gridai. — C'è qualcuno? — La mia voce riecheggiò tra 
le formazioni rocciose; aspettai qualche istante, e oltrepassai il segnale. 

Un acuto zeee sfiorò il mio orecchio sinistro, poi un proiettile finì sul 


cartello. Mezzo secondo dopo, il rumore sordo dello sparo risuonò da 
qualche parte sulle rocce. Istintivamente mi piegai, alzando le mani 
sulla testa. 

— Ehi, fatela finita! — urlai. — Non ho armi! 

— Non sai leggere? — gridò una voce. 

— Io so leggere... ma voi ci sentite? — Mi raddrizzai, tenendo 
sempre le mani in vista. Con la coda dell'occhio vidi gli universalisti 
che abbassavano la testa o si piegavano per nascondersi dietro ai 
cespugli. Tutti tranne Zoltan, che era rimasto immobile, calmissimo, 
un po' infastidito ma comunque impassibile. 

— Non abbiamo armi! — Non ero riuscito a capire da dove fosse 
arrivato lo sparo, ma chiunque avesse aperto il fuoco doveva essere 
un tiratore scelto; altrimenti mi sarei ritrovato senza una parte del 
cranio. — Stiamo solo cercando di...! 

— Veniamo in pace. — Zoltan alzò appena la voce, eppure risultò 
udibile sulla scarpata. — Non abbiamo cattive intenzioni. Vogliamo 
solo attraversare il canale. — Si voltò verso gli altri. — Venite fuori — 
disse piano. — Fatevi vedere. 

I suoi seguaci emersero dai loro nascondigli con riluttanza. 
Sembravano spaventati, alcuni forse anche pronti a tornarsene da 
dove eravamo venuti, ma come sempre la fede nel loro leader fu più 
grande di qualsiasi paura. Ben presto furono tutti allo scoperto, con le 
mani bene in vista. 

Passò un minuto, quindi una figura emerse dalle rocce all'entrata 
della gola: un ragazzino con i capelli lunghi, una giacca di pelle di 
gatto di una taglia troppo grande e i pantaloni infilati in vecchi 
scarponi della Guardia dell’Unione. Si avvicinò a passo lento con un 
fucile tra le braccia. Non poteva avere più di dodici anni, eppure gli 
occhi diffidenti erano quelli di un uomo del doppio della sua età. 

— Chi siete? — domandò, guardando prima me e poi Zoltan. 

— Il reverendo Zoltan Shirow, della Chiesa della trasformazione 
universale — mi anticipò Zoltan. — Questa gente è la mia 
congregazione, e lui è la nostra guida, Benjamin Harlan. Mi scuso per 
le nostre maniere. Pensavamo non ci fosse nessuno. 

— Uhm... sì, bene, vi siete sbagliati, eh? — Abbracciò tutti con lo 


sguardo. — Avete qualcosa da offrire in cambio o siete solo...? 

Si fermò, reclinando leggermente la testa, come se stesse ascoltando 
qualcosa che noi non sentivamo. Riconobbi quei movimenti: il 
ragazzino aveva un impianto sottocutaneo. Mormorò qualcosa, poi 
posò di nuovo lo sguardo su di noi. — Okay, andiamo. Prendete le 
vostre cose e seguitemi. — Fece un ampio sorriso. — Attenzione, però. 
Lassù c'è mio fratello, non spara a nessuno da una settimana. 

Il sentiero ci condusse al Monroe Pass, dove si trasformò in una 
sottile piattaforma calcarea. Procedemmo lentamente, facendoci 
strada tra gli scogli sdrucciolevoli, mentre ci arrivavano spruzzi 
d’acqua ghiacciata; un passo falso significava finire nelle rapide che si 
agitavano sotto di noi. Emergemmo dalla gola per ritrovarci dall'altro 
lato della Barriera orientale. Una spiaggia rocciosa si stendeva sotto 
l’altissima parete bianca; il West Bend sfociava nel Canale Est, e a 
pochi chilometri, dall'altro lato del canale, si vedeva il litorale 
scoglioso di Midland. 

Thompson's Ferry era un piccolo villaggio di finta betulla: palafitte 
rivestite di scandole, con il fumo che usciva dai camini di pietra. 
Capre e maiali storcevano il muso dai piccoli recinti cosparsi di 
sourgrass, e si sentiva abbaiare un cagnolino. Sul canale si affacciava 
un moletto al quale era legata un'ampia zattera; alcuni kayak di pelle 
erano capovolti sulla spiaggia, dove erano legate anche delle reti da 
pesca. Si sentiva odore di sale, pesce e legna bruciata, e alla luce del 
tardo pomeriggio, quel paesaggio era incantevole come un dipinto. 

Sentii calpestare i ciottoli dietro di noi, mi voltai e vidi un giovane 
su un sentiero che conduceva in alto sulla scarpata, con un fucile in 
mano. Incrociando il mio sguardo, mi rivolse un cenno di saluto 
avvicinando le dita al berretto. Era stato lui a sparare il colpo di 
avvertimento; evidentemente ci seguiva da quando avevamo 
oltrepassato il varco. Gli restituii il saluto: niente rancore, amico, ma 
non usarmi più per le tue esercitazioni di tiro al bersaglio. 

Il ragazzino ci condusse al centro del villaggio, fino a un ampio 
capanno di blackwood con un'antenna satellitare fissata al comignolo. 
— Un attimo — disse. — Chiamo il capo. — Ma era ancora a metà 
strada quando la porta si spalancò e apparve l’uomo. 


Alto più di un metro e ottanta, muscoloso, con la pelle segnata dalle 
intemperie tanto quanto i suoi abiti e una barba grigia che gli arrivava 
al petto, sembrava forgiato dal mondo in cui viveva: pietra e sabbia, 
maree e sale. — Grazie, Garth — mormorò. — Ci penso io adesso. — 
Si sporse dalla ringhiera. — Cominciamo dalle basi. Mi chiamo Clark 
Thompson, e questa è casa mia. Avete già conosciuto mio nipote 
Garth, e quello è Lars, l’altro mio nipote... considerateli una sorta di 
comitato d'accoglienza. 

— Piacere di conoscerla, signor Thompson. — Zoltan si fece avanti. 
— Io sono il reverendo Zoltan... 

— Lo so già, reverendo. Siamo lontani da Shuttlefield, ma le voci 
girano. — Thompson fece un ampio sorriso; gli mancava qualche 
dente. — Anche se non fosse fuggito un paio di giorni fa, sarebbe 
difficile non venire a sapere di qualcuno che ha le sue sembianze. 

Si sentirono delle risate attorno a noi. Girai la testa, e vidi che una 
ventina di persone erano emerse dalle capanne adiacenti: molti 
uomini, qualche donna, tre o quattro bambini, tutti tosti come Clark 
Thompson e i suoi parenti. Un paio di tizi avevano dei fucili: non li 
rivolgevano verso di noi, ma era la seconda volta in un solo giorno che 
venivo accolto da uomini armati, e non mi ero ancora del tutto ripreso 
dalla prima. 

Zoltan rimase impassibile. — Se sa chi siamo, allora sa anche 
perché siamo qui. — Thompson annuì, ma non disse nulla. — Tutto 
quello che vogliamo è attraversare il canale. In cambio siamo disposti 
a offrire quello che possiamo... 

— Bene. I miei ragazzi non vi avrebbero portato qui altrimenti. Ma 
solo poche persone conoscono questo posto, e la maggior parte sono 
qui adesso. Chi vi ha detto come trovarci? 

— Il savant Castro. — Thompson aggrottò le sopracciglia a queste 
mie parole. Alle mie spalle, sentii la gente bisbigliare. — Ci ha detto 
che a volte permettono alla gente di andarsene, se ritengono che 
averla tra i piedi causi più problemi che altro. Credo che sia il nostro 
caso. 

— Può anche essere... ma Manny Castro non mi sembra brillare per 
altruismo. — Thompson scosse la testa. — Di sicuro avrà i suoi 


secondi fini. — Alzò distrattamente lo sguardo alla Barriera, come se 
stesse cercando di prendere una decisione. — Va bene — disse alla 
fine. — Vi faremo fare la traversata. Non abbiamo mai detto di no a 
nessuno, e non ho intenzione di cominciare adesso. 

— Grazie. — Cercai di dissimulare il mio sollievo. 

— Dovere. Solo un'altra domanda... dove pensate di andare, una 
volta raggiunta Midland? 

— Vogliamo trovare i coloni originari — cominciò Zoltan, e 
scoppiarono tutti a ridere. Lui aspettò che l'ilarità si attenuasse, poi 
continuò: — Qualsiasi aiuto possiate offrirci, ve ne saremo grati. 

— Non posso essere di grande aiuto in tal senso — replicò 
Thompson. — Li abbiamo visti solo qualche volta, e non sono stati 
molto socievoli. 

Questa doveva essere una bugia, ma al momento eravamo nelle sue 
grazie, perciò tenni il becco chiuso. 

Thompson indicò un punto sulla spiaggia, a qualche metro di 
distanza. — Potete montare le tende laggiù. La cena la offre la casa... 
spero vi piaccia la zuppa di pesce, perché il menu non prevede altro. 
Ci accorderemo dopo sul prezzo. — Si voltò verso il nipote più 
piccolo. — Forza, Garth. Vai a dire alla zia che abbiamo ospiti. 

Tutto qui. Garth seguì lo zio nel capanno, la folla si disperse e gli 
universalisti trasportarono le loro cose nella zona indicata da 
Thompson. Esausto, crollai sugli scalini. Il sole cominciava a 
tramontare dietro la Barriera orientale, e un forte vento saliva dal 
canale, ma per adesso avevamo trovato un rifugio, e una parvenza di 
ospitalità. 

Eppure non potevo fare a meno di domandarmi se non avrei 
dovuto seguire il consiglio di Jaime. 


La cena venne servita nel capanno centrale, in una grande sala 
illuminata da lampade a olio di pesce che pendevano dalle travi e 
riscaldata da un fuoco che scoppiettava nel camino di pietra. A quanto 
pareva, gli abitanti di Thompson's Ferry si riunivano lì ogni sera, 
perché quando entrammo la gente era già seduta a un lungo tavolo di 
blackwood che occupava il centro della stanza. Ci fecero spazio, e 


presto dalla cucina una simpatica vecchietta che chiamavano tutti zia 
Molly portò un enorme pentolone di zuppa di pesce. Parlando senza 
fermarsi un attimo, servì la zuppa e aggiunse una grossa fetta di pane 
fatto in casa in ogni piatto, porgendolo alla persona più vicina, che lo 
passava a sua volta. Nessuno cominciò a mangiare finché non furono 
serviti tutti e zia Molly non ebbe ringraziato Dio per quel cibo. 

All’appello mancavano solo Zoltan e Renaldo, che si erano 
dileguati nella tenda del reverendo. Ancora una volta, mi lasciava 
perplesso quell’atteggiamento, anche se non sembrava infastidire 
nessun altro. Dopo cena Clark Thompson mi batté sulla spalla e mi 
fece cenno di seguirlo nella stanza accanto. 

— Piuttosto scortese da parte del reverendo squagliarsela in questo 
modo — mi disse dopo aver chiuso la porta. 

— È fatto così, mi spiace. — Le pareti erano cosparse di barili 
impilati, con scatoloni, casse e corde arrotolate lasciate qua e là; una 
lampada a olio illuminava un tavolo e due sedie. — Ogni giorno deve 
avere del tempo per sé. Per meditare con i suoi seguaci. 

— Sì, be’... — Thompson alzò un po’ la luce della lampada e si 
sedette dietro il tavolo. — La prossima volta che decide di meditare 
quando mia moglie ha preparato una cena per lui, gli darò da 
mangiare lische di pesce. 

— Conoscendolo, probabilmente te ne sarebbe grato comunque. 

Thompson mi rivolse un sorriso interrogativo. — Tu non sei uno di 
loro? Lo vedo che viaggi con loro ma... non sei un vero credente? 

— È così palese? 

— Come il naso sulla tua faccia. L'ho capito nel momento in cui sei 
arrivato. Rimanevano tutti zitti, come un gregge di pecore che segue 
l'ariete. Tu eri l’unico a parlare. 

— Sono la loro guida. È una specie di lavoro, sai. Non... 

— Questi sono fatti tuoi, amico. — Thompson sollevò una mano. — 
Non m'importa perché ti accompagni a questi personaggi. Quello che 
voglio sapere è perché Castro vi ha mandato da me. 

— Ti ho detto tutto quello che so. — Mi accomodai sull'altra sedia. 

Thompson tirò fuori un temperino, lo aprì e prese svogliatamente 
ad accorciarsi le unghie. — Sai, ci sono una trentina di persone che 


vivono qui, e vengono tutte da Shuttlefield. Io e mia moglie, insieme 
ai ragazzi, siamo arrivati con la Glorious Destiny. Quando abbiamo 
visto che cosa aveva in mente quella stronza della Hernandez, 
abbiamo tolto il disturbo. All’inizio avevamo una capanna sola, ma 
ben presto tanti altri hanno seguito i nostri passi. Be’, quelli che sono 
riusciti a fuggire. Abbiamo costruito questo posto da zero e abbiamo 
realizzato il traghetto la scorsa estate. All’inizio era solo un modo per 
andare a caccia dall'altro lato del canale, ma spesso si presenta 
qualcuno che vuole raggiungere Midland... in genere gente come voi, 
stufa di Shuttlefield. Finora, però, pensavamo che l'Unione fosse 
all'oscuro della nostra esistenza. — Sospirò. — E ora tu mi dici che 
Manny Castro non solo sa che siamo qui, ma vi ha anche dato 
indicazioni esatte. 

— Forse non vi considera una minaccia. 

— Sarà. — Thompson mi osservò in silenzio per qualche istante, 
come se stesse cercando di decidere se fidarsi di me. Si sporse 
all'indietro per aprire una cassa da cui estrasse una brocca in 
ceramica. Tolse il tappo e me la passò. — Bearshine — mormorò. — 
Una specie di whiskey, ma distillato da malto di grano. Attenzione, è 
forte. 

Aveva ragione. Mi bruciò la gola, ma mi scaldò piacevolmente lo 
stomaco. 

— Ti piace? — mi chiese. — Ora fatti una domanda: come facciamo 
a produrre liquore di grano, se non coltiviamo grano? 

Ci pensai un attimo. — Lo barattate. 

— Ovvio. E a Liberty coltivano grano. Ma non è da lì che viene. — 
Fece un cenno vago in direzione del canale. — Arriva da quella 
parte... 

— I coloni originari. 

— Sì — annuì lui. — Visto che sei la loro guida, avrai una mappa... 

La tirai fuori dalla giacca e la stesi sul tavolo. 

— Okay — disse Thompson, indicando la nostra posizione sulla 
costa orientale di New Florida. — Noi siamo qui, e domani vi 
lasceremo da questa parte. — Tracciò con il dito la costa occidentale di 
Midland. — C'è un posto, poco più di un chilometro a sud, dove 


potete risalire la scarpata... non preoccuparti, non potrà sfuggirvi. In 
cima al promontorio troverete un sentiero che porta verso sudovest. 

— Fin dove arriva? 

— A quanto ne so, prosegue per una cinquantina di chilometri. Ma 
è da un po’ che non vado laggiù, quindi potrebbe essere stato 
ampliato. Ma ecco la parte interessante — aggiunse puntando il dito 
verso l'interno, su una catena montuosa che copriva la maggior parte 
del subcontinente. — Questi sono i monti Gillis, con il monte Shaw 
quaggiù. Da quello che mi hanno detto... e, credimi, non è molto... 
l'equipaggio dell’Alabama si è rifugiato da qualche parte dall'altro lato 
del monte Shaw. 

Come la maggior parte delle mappe di Coyote, la mia non era 
molto dettagliata. Era stata realizzata con le foto scattate dallo spazio, 
e il novantacinque percento del pianeta non era stato ancora esplorato. 
Sembrava, però, che all'estremità meridionale i monti Gillis si 
dividessero in due, con un corso d’acqua che formava un'ampia valle 
tra il monte Shaw e un altro altipiano a sudest. Aveva senso che i 
coloni originari si fossero stabiliti là: una fonte d’acqua e terra in 
abbondanza, ma protetti su tre lati dalle alture. 

— Capisco. — Segnai con il dito la punta sud dei monti Gillis. — 
Quindi tutto quello che dobbiamo fare è aggirare il monte Shaw. 

— Uhm. Pensaci bene. — Thompson passò il dito dal Canale Est 
alla base della montagna. — Saranno duecentocinquanta chilometri. È 
pianura, più o meno, quindi potreste farcela in una settimana, forse 
due. Ma se decidete di aggirare i monti, arriverete a valle dopo... 
quanto? Altri trecento, forse quattrocento chilometri? 

— Possiamo farcela. 

— Pensi? — Thompson sollevò lo sguardo dalla mappa. — Ti 
ricordo una cosa... siamo a metà di Machidiel, il che vuol dire che sta 
arrivando la primavera. Molto presto i boidi cominceranno a migrare 
verso nord, e le pianure sono i loro luoghi preferiti. E mi sembra che la 
tua gente non abbia con sé armi da fuoco. 

Aveva ragione. Più di seicento chilometri su un terreno inesplorato, 
e a proteggerci niente di più di qualche piccone... inutile contro 
creature capaci di strapparti la testa con il becco. E non solo: avevamo 


con noi poco cibo. 

— Qualcuno deve avercela fatta. Altrimenti come ci sarebbero 
arrivati? 

Thompson sorrise. — Così. — Indicò il monte Shaw. — È la rotta 
più diretta, e si risparmiano trecento chilometri. 

Osservai la mappa. Non c'erano indicazioni sull’altezza del monte 
o sulla pendenza. Eppure Clark Thompson aveva fatto una valida 
osservazione; se riuscivamo a scalare il monte Shaw, saremmo scesi 
direttamente nella valle in cui in teoria si nascondevano i coloni 
dell’Alabama. Era rischioso, certo, ma era la mossa migliore. 

— Grazie. — Presi la caraffa e mi versai un altro sorso di bearshine. 
— Cosa ti devo? 

Thompson si appoggiò allo schienale e ci rifletté per un attimo. — 
Se ce la fate, un giorno torna a dirmelo. 

— Così finalmente saprai da dove ti arriva l'alcol? 

— No — sussurrò. — Così saprò che esiste una divinità, e che 
protegge gli stolti. 


Il traghetto era una zattera costituita da tronchi di blackwood legati 
insieme, con un verricello montato al centro in cui scorreva una spessa 
cima fatta di liane intrecciate tesa da un lato all’altro del Canale Est. 
Quando Lars e Garth si posizionarono sui due lati della zattera e 
fecero ruotare il verricello a quattro mani, la zattera fu mossa 
attraverso il canale. Magari non era il modo più rapido e semplice, ma 
era il più sicuro. Il traghetto era posizionato una ventina di chilometri 
a nord delle secche, nel punto più stretto del canale, dove la forte 
corrente avrebbe potuto spazzare via le barche più piccole. 

Clark Thompson poteva anche essere stato comprensivo con noi, 
ma era anche un uomo d'affari. Ci vollero tre traversate per portare 
tutti a Midland, e ci costò sei tende e tre palmari. Di lanterne e vestiti 
ne aveva già a sufficienza. Tuttavia fu abbastanza generoso da donarci 
del pesce essiccato, e mentre non guardava nessuno mi passò una 
caraffa di bearshine. Gli strinsi la mano e lui mi augurò buona fortuna; 
infine lo vidi in piedi sul pontile, che ci guardava mentre ci 
allontanavamo. 


Quando gli universalisti furono tutti sull'altro lato del canale, era 
già passata gran parte della giornata. Seguendo le istruzioni di Clark, 
li condussi giù lungo il litorale roccioso finché non raggiungemmo il 
luogo in cui tempo prima una frana aveva aperto una gola in mezzo 
alla scarpata di calcare. La salita attraverso la breccia fu lunga e ripida, 
e arrivammo in cima a un alto promontorio. Dietro e sotto di noi 
scorreva il Canale Est... e davanti a noi si stendeva Midland, una vasta 
prateria che conduceva alla foresta; i monti Gillis s'intravedevano in 
lontananza come un'irregolare linea purpurea che si stagliava 
sull’orizzonte. 

Cominciammo a seguire il sentiero che scendeva lungo il pendio. 
Eravamo tutti felici, lo ricordo chiaramente. Eravamo riusciti a fuggire 
da New Florida; il giorno era luminoso e tiepido, la strada davanti a 
noi chiara e facile. Appena toccammo le pendici del promontorio, gli 
universalisti cominciarono a cantare God of Our Fathers, e li 
accompagnai anch'io, benché non sapessi le parole. Più di ogni altra 
cosa, ricordo Greer. Camminava qualche passo dietro Zoltan, ma ogni 
volta che mi guardavo indietro era come se lei fosse proprio di fianco 
a me; il sorriso non lasciò mai il suo volto, e i suoi occhi erano 
luminosi come il giorno in cui ci eravamo conosciuti. Dopo un po' 
Zoltan le permise di raggiungermi; ci facemmo strada insieme nella 
natura, due amanti che incedono verso il più roseo dei futuri. 

Fu un momento meraviglioso, che non dimenticherò né 
rimpiangerò mai. E come tutti i bei momenti non durò a lungo. Fu 
come un sogno, con l'incubo che incombeva. 


New Florida era per lo più una pianura disseminata di prati e 
ruscelli, inframmezzati da acquitrini e qualche bosco. In inverno, 
quando il terreno diventava ghiacciato e le paludi si prosciugavano, 
non era difficile da attraversare. 

Non si poteva dire la stessa cosa di Midland. Alla fine del terzo 
giorno, avevamo lasciato la prateria ed eravamo entrati in una vasta 
foresta pluviale che diventava sempre più fitta, con la finta betulla 
sostituita da alberi che non avevamo mai visto prima: ricordavano un 
po’ gli olmi, se non fosse stato per i tronchi più spessi, le foglie più 


larghe e le liane che pendevano come serpenti. Anche a mezzogiorno, 
il sole filtrava solo in qualche punto; faceva freddo e tutta quella 
vegetazione era gelata. 

Le montagne non si vedevano più; dopo un po’ non riuscimmo a 
vedere nemmeno il sole, e il quarto giorno smarrimmo la strada. Non 
so se avevamo girato per sbaglio da qualche parte, o se il sentiero 
semplicemente s’interrompeva. So solo che, in un momento di 
lucidità, mi accorsi che era svanito. Perdemmo un'ora nel tentativo di 
ritornare sui nostri passi, ma il sentiero non c'era più. Ci rimanevano 
solo mappa e bussola. 

I rami che trovavamo per terra erano ghiacciati o troppo marci e 
riuscivamo ad accendere soltanto dei piccoli fuochi con foglie e 
ramoscelli. Non avendo più tutte le tende di prima, dovevamo stare in 
quattro o cinque in tende per tre. Almeno questo ci riscaldava. Io e 
Greer imparammo a chiudere insieme i nostri sacchi a pelo, e ci 
addormentavamo abbracciati, spintonati dagli altri con cui 
dividevamo il riparo. 

Zoltan, invece, continuava a pretendere una tenda tutta per sé, per 
proseguire la sua quotidiana comunione con Dio. Se ricevette qualche 
informazione interessante, però, non la condivise con noi. Divenne 
silente, e anche se continuava a invitare gli altri a raggiungerlo in 
meditazione, le preghiere erano finite, e anche gli inni. Un mattino Ian 
e Renaldo fecero a pugni per decidere a chi toccasse portare la tenda, e 
Clarice e Ana smisero di parlarsi per qualcosa che era successo mentre 
nessun altro stava guardando. 

Ma il graduale abbassamento del morale non era l'aspetto peggiore, 
e nemmeno i giorni infiniti cercando di percorrere la foresta, o il 
freddo. Tutte quelle miserie potevano anche essere sopportate, se non 
fosse stato per un’altra cosa. 

La fame. 

Quando eravamo partiti da Shuttlefield avevamo portato con noi 
tutto il cibo che eravamo riusciti a stipare nelle nostre sacche, insieme 
a tende, vestiti e sacchi a pelo. Eravamo in trentadue (anzi, trentuno: 
Zoltan come al solito non doveva faticare), quindi avevamo potuto 
portare una buona quantità di viveri, e qualcosa in più l'avevamo 


racimolato a Thompson's Ferry. Immaginavo che, quando le provviste 
avessero cominciato a scarseggiare, saremmo stati a pochi giorni 
dall'insediamento dei coloni originari, e avremmo solo dovuto ridurre 
le razioni per un po’. Nella peggiore delle ipotesi, potevamo vivere 
della terra: qualche pianta era commestibile, e io sapevo riconoscerle. 

Quello che non avevo messo in conto era che viaggiavamo in un 
territorio ignoto in pieno inverno. Innanzitutto bruciavamo molte 
calorie, non solo camminando, ma anche per riscaldarci. Ci 
riempivamo lo stomaco a colazione, e poi mangiavamo di nuovo la 
sera: due pasti al giorno per trenta persone, senza contare tutte le 
volte in cui qualcuno sgranocchiava un biscotto o apriva una lattina di 
fagioli quando ci fermavamo a riposare. Inoltre, nessuna delle piante 
che avevo imparato a mangiare su New Florida cresceva nella foresta 
di Midland. I ruscelli e i torrenti in cui avremmo potuto pescare erano 
congelati, e gli animali in letargo o migrati a sud per l'inverno. 

Se non lo si è provato, non si può sapere cosa significhi affrontare la 
fame. Non sto parlando di saltare qualche pasto, o di digiunare. Mi 
riferisco alla disperazione che arriva con la consapevolezza che il cibo 
si sta esaurendo e che quando si finisce un pasto potrebbe passare 
molto tempo prima di poter mangiare di nuovo. Avevo lo stomaco 
scavato e mi sentivo una fitta da un lato all’altro del cranio, che 
premeva sulle tempie. Dovevamo trovare qualcosa da mangiare, e 
subito. 

Poco prima di raggiungere il monte Shaw, ci imbattemmo in un 
basso acquitrino. Il ghiaccio era sottile, quindi dovemmo aggirarlo, ma 
poi mi accorsi di un piccolo ammasso di piante palla che crescevano 
su un isolotto al centro. Avrei preferito mangiare un topo morto 
piuttosto che uno swamper. Tuttavia erano commestibili e andavano in 
letargo dentro le piante palla, così arruolai un paio di ragazzi e ci 
inoltrammo a fatica nell’acquitrino; ogni passo che facevamo rompeva 
il ghiaccio, e i nostri scarponi s'inzupparono di fanghiglia, finché non 
approdammo all’isolotto. 

Aprii con un coltello le spesse foglie della pianta più vicina. Volevo 
estrarre qualche swamper assopito e farlo uccidere a bastonate dagli 
altri. Poi spellarlo, stufarlo, mangiarlo... era questo il piano. 


Quello che avevo trascurato era che anche le pseudovespe a volte 
vanno in letargo dentro le piante palla. Era uno dei tipi di simbiosi più 
interessanti che si erano sviluppati su Coyote: le pseudovespe 
proteggevano le piante palla durante l'estate, periodo in cui 
impollinavano la sommità dei loro fiori; a fine autunno gli swampers si 
rannicchiavano dentro le piante e le pseudovespe si ritiravano nei loro 
nidi sotterranei. Ma ogni tanto un paio di pseudovespe cercavano 
rifugio anche loro all’interno delle piante palla, forse per allontanare 
eventuali predatori degli swampers. 

Ecco dunque cosa mi successe. Avevo appena cominciato a tagliare 
la prima pianta palla, quando una pseudovespa, destata dal mio 
coltello, uscì fuori dall’incisione che avevo fatto. Prima che potessi 
reagire, mi punse. 

La mia mano prese a gonfiarsi, ma non fu questo il peggio. Il veleno 
delle pseudovespe contiene una tossina simile all’acido lisergico: negli 
altri insetti provoca la paralisi, ma negli uomini produce allucinazioni. 
A Shuttlefield c'era persino un commercio clandestino di una sostanza 
che chiamavano sting: veleno estratto da pseudovespe catturate e poi 
venduto come droga a basso costo. 

Io non ero mai stato un tossico, perciò non ero preparato a quello 
che successe dopo. Nel giro di mezz'ora, i colori cominciarono a 
divenire più luminosi, mentre tutto sembrava rallentare. Era come se 
nell'aria ci fosse un acuto ronzio elettrico e niente di quello che mi 
dicevano avesse senso. Quando i miei compagni mi ebbero aiutato a 
uscire dall’acquitrino, avevo già iniziato a delirare. Ricordo 
vagamente di aver cercato di togliermi i vestiti, insistendo che il modo 
migliore per goderci questo incantevole inverno era spogliarci tutti e 
fare un'orgia, tracannando il bearshine che mi aveva dato Clark, e dissi 
a Zoltan che doveva usare le sue ali per andare a prenderne qualche 
altra caraffa a Thompson's Ferry. Era tutto bello, meraviglioso e 
stupendo; quelle persone erano tutte amiche mie, e importava ben 
poco che ci fossimo persi e ci trovassimo sul punto di morire di fame. 

A un tratto, però, la mia visuale si restrinse a una sorta di tunnel. Di 
colpo mi sentii stanchissimo e mi sedetti su un tronco, dicendo che 
avevo bisogno di riposare. Continuate la festa, ragazzi, torno tra un 


momento. È svenni. 

Quando ripresi conoscenza, mi trovavo in una tenda. Era notte, 
sentivo l’odore del fumo del falò e voci basse provenire da fuori. E 
non ero solo: Zoltan era seduto a gambe incrociate dall'altro lato della 
tenda. 

— Bentornato — mi disse. Si era tolto la tonaca, e le ali erano 
piegate dietro la schiena nuda. — Ci hai fatto preoccupare. Ti senti 
meglio? 

— Un po’. — Non molto. La testa mi martellava e avevo la gola 
secca. Senza dire nulla, Zoltan mi porse una bottiglia d’acqua. Io tolsi 
il tappo e bevvi. — Dove siamo? 

— Dove eravamo prima che svenissi. — Il suo viso era orribile nella 
penombra; era da molto che non notavo quanto fosse brutto. — Non 
siamo potuti andare oltre, con te in quelle condizioni, e ci siamo 
fermati per la notte. 

— Oh, Dio... Mi dispiace, non volevo... 

— Non preoccuparti. Non è stata colpa tua. — Zoltan riprese la 
bottiglia e la chiuse. — Anzi, t'invidio. Pare che tu abbia avuto una 
rivelazione. 

Avevo la mente troppo annebbiata per capire quello che mi stava 
dicendo. — Sì, be’... quando ti pungono è così... — Mi faceva male la 
mano sinistra; era stata bendata e si stava sgonfiando. — Colpa mia. 
Avrei dovuto mettervi in guardia. 

— Perché? Come ci si può mettere in guardia da Dio? — Zoltan 
scosse la testa. — La Sua volontà è imperscrutabile, ti parla quando 
meno te lo aspetti. 

— Non capisco. 

— Tu sai della Sacra Trasformazione. Almeno penso, visto che non 
me ne hai più chiesto, dopo quella prima sera. Qualcuno dei miei 
seguaci deve avertene parlato... probabilmente Greer, dato che vi siete 
avvicinati. — Io non dissi nulla, e lui continuò. — Quando Dio mi si 
palesò, mentre ero nella Camera della sofferenza e della 
comprensione, mi disse che avevo una missione da compiere. 
Raccogliere quante più persone potevo che credessero nella Sua 
parola e portarle in un altro luogo, dove avremmo annunciato che la 


trasformazione universale era imminente. — Si spostò appena, 
stirando le gambe. — Pensavo che quel posto fosse Shuttlefield, ma 
quando divenne chiaro che coloro che ci circondavano avrebbero 
finito con l’ucciderci, mi resi conto che la nostra missione doveva 
essere compiuta altrove. E così, come Mosè e gli ebrei, ci 
avventurammo in terre inesplorate... e ora ho compreso quale fosse il 
nostro vero scopo, poiché attraverso di te Dio ha parlato. 

— Zoltan... reverendo Zoltan... sono stato punto da una 
pseudovespa. E questo fa perdere il senno alle persone, e le fa 
comportare in modo strano. Ecco tutto. Non ho parlato con Dio. Erano 
solo allucinazioni. 

— Forse tu pensi che fossero allucinazioni. Eppure, ci hai detto che 
ci amavi tutti, che dovremmo condividere liberamente il nostro 
amore. — Io cominciai a protestare, ma lui sollevò una mano. — Tu 
dici che eri sotto l'influenza della pseudovespa, e forse è così... ma io 
penso che Dio abbia parlato attraverso di te. 

— Maio non sono un credente. Te l'ho già detto. Lo sai anche tu. 

— Ci hai condotto in questo posto, e Dio ha parlato attraverso di te. 
— Mi guardò con grande tenerezza, come se fossi un bambino 
sperduto che aveva ritrovato. — Ora so che cosa Dio ha in serbo per 
noi — disse in un sussurro. — Moriremo qui. 

— No, non moriremo. — Scossi la testa. — Ce la faremo, 
valicheremo il monte, e poi... 

— Non puoi rifiutarti. È la volontà di Dio che periremo insieme. 
Forse non adesso, ma presto, molto presto. — Zoltan tirò un profondo 
sospiro. — Benjamin, ormai sei uno di noi. È arrivato il momento che 
ti unisca a noi, anima e corpo. 

Si allungò all'indietro per prendere una borsa di pelle. La aprì e ne 
estrasse la fascia nera che avevo visto indossare agli altri tante volte. 
Con grande riverenza, la distese a terra tra me e lui. 

— Togliti il cappotto — mi disse piano. — E arrotolati la manica 
sinistra della camicia. 

Cercai la zip del parka. Mi sentivo ancora la testa come se fosse 
piena di cotone, e la mia mente non era in grado di collaborare. 
Dunque questa sarebbe stata la mia iniziazione. Be’, perché no? Ero 


già arrivato fin qui; nonostante quello che avevo appena detto a 
Zoltan, probabilmente saremmo morti insieme. Tanto valeva 
accorciare le distanze. 

— Legala attorno al gomito — mi disse Zoltan, passandomi la 
fascia — più stretta che puoi. — Fece scomparire di nuovo la mano 
nella borsa. — Ci vorrà solo un attimo, poi sarà tutto finito. 

Mi ero gia legato la fascia attorno al braccio, ma queste ultime 
parole mi fecero esitare. Lo osservai mentre prendeva un piccolo 
calice d’oro e lo posizionava a terra con cura; alla luce della lanterna, 
sul bordo vidi una leggera macchia rossa, come qualcosa che non era 
riuscito a lavare via. Sembrava... 

— Che cosa stai facendo? — Nel frattempo vidi le altre cose che 
teneva in mano: l'ago ipodermico, il catetere venoso, la valvola di 
gomma. 

Sollevò gli occhi dal calice e incrociò il mio sguardo. — Ti offri in 
comunione con me? — mi sussurrò. 

Fu allora che divenne tutto chiaro. Perché i suoi seguaci 
indossavano la fascia, perché erano esonerati dai loro compiti per 
tutta la giornata. La fascia nera nascondeva i segni della puntura; un 
giorno di riposo li aiutava a riprendersi dalla perdita di sangue. 

In chiesa, la comunione viene celebrata in modo simbolico. Un 
calice di vino per il sangue del Salvatore, un'ostia per il Suo corpo. 
Che si creda o no nel miracolo della transustanziazione ha ben poca 
importanza: è l'atto dell’adorazione che conta. Zoltan aveva distorto 
questo rituale. Non gli interessavano le opere simboliche, e non voleva 
nemmeno offrire se stesso ai suoi seguaci. Quello che chiedeva era 
fedeltà, obbedienza assoluta; voleva essere una divinità. Così li 
portava nella sua tenda, diceva loro quello che volevano sentirsi dire, 
e poi... 


— Benjamin — mi si avvicinò a carponi, con l'ago in mano. — Ti 
offri in comunione con me? Donerai il tuo sangue... 
— Vattene! 


Gli diedi un calcio più forte che potevo, affondando il piede destro 
nel suo stomaco. Zoltan grugnì e crollò all'indietro, e io balzai 
dall'altro lato della tenda e aprii la zip. Ero fuori quasi per metà, 


quando sentii la sua mano attorno alla caviglia sinistra. D'istinto diedi 
un calcio all'indietro, e sentii la suola a contatto con qualcosa di molle. 
Zoltan gridò per il dolore, e le persone sedute attorno al fuoco si 
voltarono mentre io cercavo di uscire dalla tenda a gattoni. 

Mi rialzai, vacillando. Qualcuno disse il mio nome e vidi Greer che 
mi si avvicinava. Non volevo che mi toccasse... non volevo che 
nessuno mi toccasse... e fuggii barcollando, allontanandomi dal fuoco 
e dalle tende, finché non caddi in ginocchio sotto un albero. 

Cercai di vomitare, ma nel mio stomaco non c'era niente da 
rimettere: erano solo conati. Quando le mie budella smisero di 
contorcersi, caddi su un ammasso di foglie secche sotto l'albero. Fui 
avvolto dall’oscurità. 


Quando mi svegliai, scoprii che qualcuno mi aveva coperto con il 
sacco a pelo. Probabilmente Greer: era l'unica che non mi ignorasse 
quel mattino, anche se si teneva a distanza. Nessuno mi rivolgeva la 
parola; smontarono le tende in silenzio e sistemarono le loro cose, 
trattandomi come se fossi un ospite che si era trattenuto troppo a 
lungo. 

E forse lo ero. Nel mio parka non c'erano più mappa e bussola. 
Pensando che me le avessero sottratte mentre dormivo, chiesi loro di 
restituirmele, ma in risposta ricevetti solo delle occhiatacce. Benché 
Zoltan ci stesse chiaramente guidando attraverso la foresta, non 
sembrava averle nemmeno lui. 

Al termine della giornata eravamo finalmente emersi dalla foresta e 
la montagna si profilava davanti a noi, alta mille metri, con la cima 
ancora coperta di neve. Ci accampammo alle pendici, ma nessuno 
m'invitò nella sua tenda. Era rimasto solo riso ormai, e nessuno me lo 
offrì; quando cercai di raggiungerli attorno al fuoco, Boris mi bloccò 
con un bastone. Mi ritirai dove avevo steso il sacco a pelo e mi sedetti 
lì da solo, tremando per il freddo, con lo stomaco che brontolava. 

Tuttavia, appena andarono tutti a dormire, Greer venne da me. 
Voltandosi indietro per assicurarsi che non la stesse guardando 
nessuno, s'inginocchiò accanto al mio sacco a pelo e tirò fuori dalla 
veste una ciotola. — Mangia in fretta — sussurrò. — Non devono 


vederci. 

C'era solo una manciata di riso, ma era meglio di nulla. — Grazie 
— biascicai con i denti che battevano. — Sei... 

— Zoltan dice che non sei più uno di noi. Hai rifiutato la 
comunione con lui. Questo fa di te un eretico. Non siamo autorizzati a 
interagire con te. 

— Ah, è questo che dice? — Mi riempii la bocca di riso freddo. — E 
tu quante volte gli hai fatto bere il tuo sangue? O hai perso il conto? 

Greer sospirò. — Non è così, Ben. Forse tu pensi che sia solo 
questione di bere sangue, ma è una forma di sacra adorazione. Il 
profeta condivide la nostra essenza e in questo modo ci avviciniamo 
non solo a lui, ma anche a Dio... 

— Ma piantala. Non c'è niente di sacro in quello che fa. Vuole solo 
giocare al vampiro, e va bene, ma teniamo fuori Dio da tutto questo. 
Vi sta solo usando per... 

— No! Dio l’ha mandato per compiere la Sua missione... 

— E sai che cosa mi ha detto Zoltan ieri sera? Che moriremo tutti! 
— Non mi stavo più sforzando di parlare a bassa voce. — Questa non 
è comunione. E nemmeno adorazione. Vi ha fatto il lavaggio del 
cervello. Farà... 

— Greer. Allontanati da lui. 

Alzai lo sguardo e vidi Zoltan emergere dall’ombra. Le ali erano 
nascoste sotto la tonaca, e non riuscivo a distinguere la sua faccia sotto 
il cappuccio, eppure in quel momento, in controluce davanti al fuoco 
che si stava spegnendo, sembrava più diabolico di qualsiasi cosa 
avesse potuto immaginare il dottor Owen Dunn nei meandri più 
profondi della sua follia. 

Greer fece per alzarsi, ma io l’afferrai per il polso. — Non ascoltarlo 
— le dissi. — È pazzo, fuori di testa. Non c'è niente che lui possa fare 
se tu non... 

— Greer, lascialo. — Zoltan rimase calmo. — Sapevamo che era un 
miscredente. Ora si è rivelato qualcosa di più. 

— Che cosa? Un eretico? Solo perché non mi faccio umiliare? — 
Con uno sforzo mi rimisi in piedi, mollando la ciotola vuota ma senza 
lasciare la presa sul polso di Greer. — Altro che profeta! Che schifo! A 


Gesù sarebbe venuta la nausea, se ti avesse incontrato... 

— Basta così! — Zoltan puntò contro di me un dito ad artiglio. — 
Sei un dannato! Ti scomunico! Non fai più parte del corpo della 
chiesa! 


— SÌ, certo. — Dietro di me, gli altri universalisti emersero dalle 
tende, attirati dalle nostre voci. — Quindi sono dannato e 
scomunicato, e tu non mi farai mai... — Mi arrestai, scuotendo la testa. 


— Ma io so qualcosa che tu non sai, Shirow, e di cui non puoi fare a 
meno. 

— Ossia? 

— Sono l’unica persona a sapere come superare il monte. 

Mi osservò. — Dio ci mostrerà la via. 

— Forse non ho più mappa e bussola, ma penso che non le abbia 
nemmeno tu, e sono l’unico che ha prestato attenzione a dove stavamo 
andando mentre tutti voi cantavate inni della chiesa. E non solo: Clark 
Thompson ha detto a me, e non a te, come trovare i coloni 
dell’Alabama. Quindi, a meno che Dio non elargisca itinerari di 
viaggio, sei spacciato. 

Stavo bluffando, ovviamente: le indicazioni di Thompson non 
erano state specifiche. 

— Tu dici di voler morire qui. — Disperato, continuavo a parlare, 
cercando di essere convincente. — Fantastico... e a cosa servirebbe? Se 
nessuno saprà il motivo, allora sarà stato tutto vano... vano! Che 
missione sacra è questa? 

Sentii Greer tremare; le lasciai il polso, ma lei non si mosse. 
Nessuno diceva nulla; aspettavano tutti in silenzio che il profeta mi 
desse dell’eretico, del miscredente, del dannato che aveva osato 
sfidare il messaggero scelto da Dio su Coyote. 

Per qualche istante Zoltan rimase in silenzio. Era in trappola, e lo 
sapeva. — Il Signore agisce per vie misteriose — disse infine. — Puoi 
continuare a guidarci, Benjamin. 


— Grazie. — Tirai un sospiro, indeciso. — E per i miei servizi, c'è 
una cosa che voglio in cambio da te. 
— Sarebbe? 


— La tua tenda. E senza di te all’interno. — Mi chinai a raccogliere 


il sacco a pelo. — Si gela qui fuori, e sono sicuro che nessuno avrà 
nulla da obiettare a ospitarti. 

Zoltan non rispose. Si fece semplicemente da parte. Io lo superai, 
ignorando i suoi seguaci mentre mi dirigevo alla sua tenda. 

Eppure, quando mi guardai indietro, Greer non era con me. Si era 
avvicinata a lui, che le teneva un braccio attorno alla schiena. Fu allora 
che capii di averla perduta. 


Ci vollero due giorni per scalare il monte Shaw. Senza un sentiero 
da seguire, dovemmo farci strada tra picchi di granito e valanghe, 
zigzagando sul versante occidentale. Più salivamo, più fredda 
diveniva l’aria, e più doloroso ogni respiro. Quando superammo la 
linea degli alberi a circa tre quarti dell'ascesa, ormai arrancavamo o 
addirittura strisciavamo in mezzo a cumuli di neve che ci arrivavano 
fino alle ginocchia. 

Eravamo tutti provati dalla fame e dal freddo. Quando ci 
fermammo per accamparci, non c’era terreno pianeggiante per 
montare le tende, e nemmeno legna asciutta per accendere un fuoco. 
Riuscimmo a stento a scaldare il riso rimasto usando della neve sciolta 
in una pentola su una stufa da campo (a quell’altitudine era 
impossibile portare l’acqua all’ebollizione), ma diverse persone 
accusavano mal di montagna e non riuscirono a mangiare. Nessuno 
aveva più vestiti asciutti, e alcuni di noi mostravano i primi segni 
d’ipotermia acuta. Passammo una notte gelida sul monte, accalcati nei 
sacchi a pelo, con Orso che splendeva su di noi come l'occhio di un 
dio infuriato. 

Quando finalmente arrivò il giorno, Clarice non era più lì con noi. 
Renaldo la trovò a qualche metro di distanza: durante la notte era 
rotolata giù nel suo sacco a pelo, fino ad arrestarsi su un cumulo di 
neve. Era ancora viva, ma aveva il viso pallido e le labbra blu, e non 
riprese conoscenza nonostante i nostri tentativi di riscaldarla. Morì 
mentre Uma sorgeva sulla vetta. Il terreno era troppo duro per poter 
scavare una fossa e nessuno di noi aveva forze sufficienti per portare il 
suo corpo, così l’unica cosa che potemmo fare fu chiuderlo dentro il 
sacco a pelo e coprirlo con delle pietre. Zoltan mormorò una breve 


preghiera, poi continuammo la nostra scalata, lasciandola lì. 

Raggiungemmo la cima nel pomeriggio del secondo giorno. Il 
panorama era stupendo, una grande valle si stendeva migliaia di 
metri più in basso, circondata dai monti Gillis, con il gigantesco cono 
vulcanico del monte Bonestell a nordovest, ma nessuno era nelle 
condizioni di poterlo apprezzare. Alcuni, con i piedi paralizzati dal 
freddo, avevano ormai bisogno di appoggiarsi a un bastone o un 
compagno; Ian era accecato dal riflesso della neve e si faceva guidare 
da Dex, e altri accusavano grande debolezza e biascicavano cose 
insensate. 

Per rendere tutto più difficile, a nordest fitte nubi minacciavano 
neve. Dovevamo trovare un riparo al più presto. Continuando a 
fingere di sapere la strada, tirai a indovinare meglio che potei, e 
cominciai a guidare il gruppo giù per il versante orientale. 

Arrivammo alla linea degli alberi poco prima del crepuscolo, ma 
ancora una volta non riuscimmo a trovare un posto adatto per 
montare le tende. I più forti del gruppo eressero un paio di tettoie con 
dei rami caduti, quindi li coprirono con le tende aperte. Incapaci di 
accendere il fuoco, e senza nulla da mangiare, ci ammassammo tutti 
insieme sotto i rifugi, mentre i primi fiocchi di neve cominciarono a 
cadere su di noi. Quella notte anche Orso ci aveva abbandonato; il 
cielo era scuro, le stelle invisibili, nascoste dalla tempesta che 
imperversava sulla montagna. 

Nessuno mi rivolgeva la parola se non era costretto a farlo. Ero 
necessario, tutto qui; ogni sentimento di fratellanza era svanito da 
tempo. Greer mi stava alla larga. Questo mi addolorava davvero, 
perché l’amavo. E durante quell’ultima, lunga notte, anche se dormì a 
pochi metri da me, era distante come se fossimo separati da 
chilometri. 

Alle prime luci del giorno stava ancora nevicando e i rifugi erano 
coperti da quasi mezzo metro di neve. Nella notte erano morti in tre: 
Boris e altri due di cui oggi non ricordo il nome. Non c'era modo di 
continuare la nostra discesa: la visibilità era ridotta a poco più di un 
metro e la maggior parte del gruppo soffriva di congelamento o 
d’ipotermia. 


Fu allora che cominciò il vero orrore. 


— Dobbiamo mangiare — disse Zoltan mentre io aiutavo Renaldo a 
trascinare i corpi. — Se non mangiamo moriremo. 

— Sì, certo. Che problema c'è? — Lo vedevo appena attraverso la 
neve: era seduto su un tronco e mi guardava. — Conosco il posto 
giusto. Un bel localino alle pendici della montagna. Solo qualche 
chilometro. L'entrecòte di manzo è la loro specialità. Avanti, andiamo. 

Battuta di cattivo gusto. Non ero riuscito a trattenermi. In quattro 
erano gia morti, e senza dubbio non sarebbero stati gli ultimi. Molto 
probabilmente li avrebbe seguiti Ian, o forse Doria; erano entrambi in 
coma, e non c'era nulla che potessimo fare per salvarli. Persino 
un'altra manciata di riso ci sarebbe sembrata una festa, a quel punto. 
Ma quando mi voltai verso Zoltan, vidi che stava guardando i corpi in 
un modo che mi mise a disagio. 

— Metteteli da quella parte — disse indicando un punto lì vicino. 
— Prendete dei coltelli. — Guardò Renaldo. — Vedi se riesci a trovare 
un po' di legna asciutta. Dobbiamo accendere un fuoco. 

— Che cosa stai dicendo? — sussurrai. 


Per alcuni, lunghi istanti, Zoltan non rispose. — Dobbiamo 
mangiare — ripeté infine. — Altrimenti moriremo. 
— Mi hai detto che Dio vuole che moriamo — replicai. — Non è 


questo che...? 

E allora sollevò lo sguardo, e in quell'attimo nei suoi occhi vidi 
qualcosa che non avevo mai visto prima... 

No. Non è vero. Era sempre stato lì; mi ero solo rifiutato di 
ammetterlo. Zoltan Shirow era pazzo. Lo era sempre stato. Dal 
momento in cui gli avevano trapiantato le ali sulla schiena. Tuttavia, 
lo nascondeva dietro la parvenza di una presunta profezia. 

Il cannibalismo può anche essere accettato se strettamente legato 
alla sopravvivenza. Molti vi hanno fatto ricorso, e di solito non erano 
pazzi. Per quanto possa essere ripugnante, è una scelta pragmatica: 
mangiare i morti per restare vivi, o morire a propria volta. Eppure in 
quel momento, guardando negli occhi di Zoltan, mi resi conto che era 
questo che aveva in mente da tempo. Se avesse potuto scegliere, però, 


avrebbe preferito assaggiare la mia carne invece di quella dei suoi 
seguaci. Ecco perché mi aveva permesso di rimanere con il gruppo. 
Non gli avevo dato il mio sangue, e allora avrebbe divorato il mio 
corpo. Non chiedetemi come facevo a saperlo; lo sapevo e basta. 

— Okay — dissi. — Hai ragione. Bisogna farlo. — Mi voltai verso 
Renaldo. — Tu recupera i coltelli... Credo siano nella sacca di Boris. Io 
penso alla legna. 

Renaldo annuì in silenzio. Era assente. Cominciò ad arrancare nella 
neve verso la tettoia più vicina. Lo guardai che si allontanava, poi mi 
voltai e cominciai a trascinarmi giù per il pendio. 

Dopo i primi passi, mi misi a correre. Non avevo niente con me a 
parte i vestiti e gli scarponi che indossavo; niente sacca, lanterna o 
altro con cui scaldarmi. Ma se fossi ritornato al rifugio dove avevo 
lasciato le mie cose, non ne sarei più uscito. 

E non avevo Greer. Cercai di non pensarci, mentre correvo per 
salvarmi la vita. 

La mia fuga era quasi riuscita, quando sentii Zoltan che chiamava il 
mio nome. Volevo continuare a scappare, ma qualcosa mi fece 
fermare, e guardarmi indietro. Zoltan era ancora li dove lo avevo 
lasciato; non si era mosso, non si era minimamente sforzato di 
inseguirmi. Una gargoyle accovacciata nella neve. Sapeva che cosa 
stavo facendo. 

— Benjamin — disse con una voce che udii appena. — Tu credi? 

Stavo per rispondere qualcosa, ma poi tacqui e ricominciai a 
correre. 


Come feci a sopravvivere è un mistero. A rigor di logica, sarei 
dovuto morire sul monte Shaw. Mangiai neve e corteccia degli alberi, 
dormii coperto da ammassi di foglie, e continuai a discendere il 
versante finché non riuscii a raggiungere le pendici del monte, dove 
un gruppo di cacciatori mi trovò tre giorni dopo. Se Zoltan fosse stato 
lì, avrebbe detto che mi aveva salvato la divina provvidenza. 
Personalmente, penso che sia stata la paura, insieme alla 
consapevolezza di quello che stavo lasciando. 

Mi curò una dottoressa di nome Kuniko Okada. Nel piede sinistro 


avevo due dita fuori uso per la cancrena causata dal congelamento, e 
fu costretta ad amputarle, ma a parte questo e la grave malnutrizione, 
non ero in cattive condizioni. Rimasi sotto le sue cure per una 
settimana, finché non ebbi le forze per alzarmi dal letto e zoppicare 
per il capanno con l’aiuto di un bastone. Solo quando la dottoressa 
Okada mi aiutò a uscire sul portico, scoprii che il posto era sospeso a 
cinque metri da terra. 

I coloni originari avevano costruito il loro insediamento sui grossi 
rami di un'antica distesa di blackwood, a poca distanza da un ampio 
torrente che fluiva dai monti Gillis. Guardando fuori, vidi un villaggio 
di case sugli alberi, connesse tra loro da ponti di corda, con recinti per 
il bestiame, essiccatoi di mattoni e stalle di fieno sparse nella foresta. 
Avvistai persino la distilleria in cui facevano il bearshine. Non c'era da 
meravigliarsi che l'Unione non fosse riuscita a scoprirli: i blackwood 
non solo offrivano protezione dai boidi, ma nascondevano anche dai 
teleobiettivi e dai raggi infrarossi delle navicelle spaziali. 

Quando mi fui ripreso, accettai di incontrare il consiglio cittadino 
di Defiance. Riconobbi il leader appena entrai nella sala: Robert E. Lee, 
ex capitano della uRss Alabama, l'uomo che aveva trafugato la prima 
astronave partita dalla Terra e aveva condotto sul nuovo mondo un 
gruppo di dissidenti politici. La barba era diventata bianca, acuendo la 
somiglianza con il suo famoso antenato, ma era chiaramente lo stesso 
uomo che avevo visto nei testi di storia quando ero ragazzo. Lee era 
sorpreso di vedermi quasi quanto lo fossi io di conoscerlo, e lo stesso 
si può dire degli altri membri del consiglio. Anche se non ero il primo 
rifugiato di Shuttlefield a trovarli, ero il primo ad aver attraversato il 
monte Shaw in inverno. E all'apparenza avevo fatto tutto da solo. 

Fu un po’ problematico raccontare la mia storia: l'inglese che 
parlavano era quello di duecento anni prima, e solo di recente 
avevano imparato l’anglo. Una volta superate le barriere linguistiche, 
li informai che avevano ragione soltanto per metà: non ero partito da 
solo, anche se da quello che sapevo non c'erano altri superstiti. Lee e il 
resto del consiglio ascoltarono la mia storia, e quando ebbi finito mi 
congedarono per tenere una sessione esecutiva. Non durò molto: 
quando rientrai nella sala, Lee mi comunicò che il consiglio aveva 


votato all'unanimità di accogliermi come nuovo membro della città di 
Defiance. Ovviamente accettai l'invito. 

Un mese dopo ero in grado di camminare da solo. Era già 
primavera; la neve si era sciolta ed era possibile scalare il monte Shaw 
senza rischi. Presi qualche giorno libero dal mio nuovo lavoro come 
capraio per accompagnare un piccolo gruppo di uomini sul versante 
orientale. Fu una salita lenta, dovevo fermarmi spesso per far riposare 
il piede sinistro, e anche per cercare di ricordarmi da dove ero venuto, 
ma dopo un paio di giorni riuscimmo a trovare il posto sotto la linea 
degli alberi dove avevo visto per l’ultima volta i membri della Chiesa 
della trasformazione universale. 

C'erano due tettoie, ormai sul punto di crollare, e un cerchio di 
pietre per il fuoco. In mezzo trovammo sacchi a pelo e zaini marciti, 
tonache lacere, lanterne fuori uso e un paio di Bibbie con le pagine 
scurite che svolazzavano al vento freddo. Ossa spezzate e 
carbonizzate erano sparse nella buca per il fuoco e tutto intorno; non 
molto lontano individuammo un ammasso di scheletri mutilati, alcuni 
senza braccia o gambe, altri con i teschi fratturati come se fossero stati 
colpiti da dietro con dei bastoni. 

Non c'era modo di identificare nessuno. Il maltempo, gli animali e 
gli insetti avevano reso i corpi irriconoscibili. Dopo qualche minuto mi 
gettai in ginocchio e scoppiai a piangere finché uno dei miei compagni 
non mi prese e non mi portò via. 

Sono sicuro che non ci siano stati sopravvissuti. Nessuno sarebbe 
potuto riuscire a scappare dalla montagna. Nemmeno Greer. Tuttora, 
il suo destino è qualcosa che non riesco a contemplare. 

Eppure... 

Prima di sotterrarli, i miei compagni contarono i corpi. Ventotto. Il 
corpo di Clarice era stato lasciato sull'altro versante del monte Shaw, e 
io mi ero salvato: eppure gli universalisti che avevano lasciato 
Shuttlefield erano trentuno, quindi ne mancavano due. Non 
trovammo nulla che somigliasse a un'ala, a un teschio zannuto, o a 
una mano con le dita artigliate. 

Ancora oggi, però, la gente che si avventura sui monti Gillis 
racconta di ombre scorte tra gli alberi. A volte viene avvistata una 


figura con ali di pipistrello, oppure quella che sembra una giovane 
donna. Potrebbero anche essere semplici storie; le montagne sono 
stregate e abbandonate a se stesse, come solo la natura selvaggia può 
essere. 

Non so la risposta. E ogni notte, prima di andare a letto, prego Dio 
di non scoprirla mai. 


TERZA PARTE 


IL PONTE SULLO STRETTO DI GARCIA 


Il giorno è Anael 66 Adnachiel dell’ADc 5: un bel mattino d'inizio 
autunno. Il luogo è la Barriera orientale, l’estesa scarpata calcarea 
lungo la costa di New Florida che separa i territori paludosi dal 
Canale Est. Dall'altro lato del canale c'è Midland, un continente 
equatoriale per lo più inesplorato; ma qualcosa sta per cambiare, 
perché dove un tempo c'era una distesa d’acqua c'è ora un oggetto 
alieno, qualcosa che non si era mai visto su questo mondo. 

Un ponte. 

Lungo tre chilometri, alto trentacinque metri, il ponte è stato 
costruito quasi esclusivamente con legno e pietra locali; l’unico 
metallo impiegato è costituito dai bulloni di acciaio che bloccano la 
struttura a graticcio delle sei arcate in blackwood su cui poggia la 
carreggiata in cemento. Le arcate, e le torri che le sorreggono, sono 
sostenute da imponenti pile di calcare, e sospesa tra le arcate c'è una 
campata incernierata che sembra fluttuare a mezz'aria sul canale. Il 
ponte può sembrare fragile, ma l'apparenza inganna: progettato per 
resistere alla più forte tempesta dell'inverno o alla peggiore alluvione 
della primavera, può reggere il peso di pedoni, carri, rover... e persino 
di un esercito, se necessario. 

Al momento, però, il ponte è vuoto. Per la prima volta dallo scorso 
Machidiel, quando ne è iniziata la costruzione, non c'è nessuno lassù. 
Le impalcature sono state smantellate, e anche i cassoni che 
circondavano le pile; la cabina di bambù che trasportava gli operai 
lungo una fune sospesa tra le torri è ancora lì, ma ben presto verrà 
smontata anch'essa. Il ponte è pronto. L'unica cosa rimasta da fare è la 
cerimonia d’inaugurazione. 

Quasi ottocento persone sono riunite sotto la scarpata. Durante il 


corso dell’anno, si è sviluppata una piccola cittadina all'ombra della 
Barriera orientale: dormitori, magazzini e capanni si stendono per tre 
acri di prateria vicino alle cave calcaree dove gli operai estraevano i 
blocchi usati per costruire le torri. Oggi, però, anche Bridgeton è 
vuota: si sono riversati tutti sulla nuova strada aperta in mezzo alla 
Barriera, da dove si vede, sull'altro lato dello Stretto, un gruppetto più 
ridotto che si trova sul Midland Rise: Forest Camp, dove gli operai 
abbattevano il blackwood e lo lavoravano per realizzare le imponenti 
travi per le arcate e le torri di sostegno. 

Più di millequattrocento uomini e donne hanno lavorato duro per 
sette mesi, quasi due anni secondo il calendario gregoriano. Il ponte 
non è costato solo sudore, ma è stato pagato anche con il sangue: sette 
persone sono morte in incidenti sul lavoro. Tuttavia questo giorno non 
è dedicato al lutto, ma alla celebrazione. Bandiere rosse e blu 
sventolano dalle travature, e ghirlande di fiori di campo fungono da 
ornamento sulle balaustre. In vista della festa di mezzogiorno, nella 
mensa di Bridgeton sono state imbandite lunghe tavolate, e sono state 
macellate dozzine di polli e maiali, mentre botti di birra di sourgrass, 
fatte arrivare da Shuttlefield, aspettano solo di essere servite. Davanti 
alla mensa è stato allestito un piccolo palco dove il Coyote Wood 
Ensemble suonerà una sinfonia scritta per l'occasione da Allegra 
DiSilvio, e un campo è stato ripulito per una partita di softball. La 
folla si agita, impaziente di finire la cerimonia per poter cominciare 
l'attesissima festa. 

In piedi, all'entrata del ponte, c'è un gruppetto di autorità. La 
governatrice coloniale, la matriarca Luisa Hernandez, una donna 
tarchiata con un mantello di broccato color porpora e il cappuccio 
tirato giù sulle spalle. Il vicegovernatore, il savant Manuel Castro, con 
la tonaca nera che nasconde il viso scheletrico e la sagoma metallica. 
Chris Levin, il procuratore capo, con lo sguardo che non si ferma un 
attimo, come se si aspettasse qualche guaio. 

E in mezzo a loro una figura silenziosa, esile e ricurva, con il viso 
sottile incorniciato dalla barba disseminata di grigio. Indossa una 
redingote consumata nonostante la giornata tiepida, e gli occhi 
marrone pastello osservano contegnosi da dietro gli occhiali tondi. 


Si tratta di James Alonzo Garcia, architetto e ingegnere capo del 
Ponte sullo Stretto di Garcia. Non il tipo di persona che ci si 
aspetterebbe alla guida di un compito così grandioso. A dire il vero, 
lui non si considera un ingegnere, ma un poeta. Al posto delle parole, 
è la fisica la sua forma, la matematica il suo ritmo; per lui il ponte che 
porta il suo nome è una poesia di gravità e resistenza, tensione e 
compressione, un elegante sonetto in cui i distici sono espressi 
attraverso equazioni. Gli altri possono vedere il ponte come un 
edificio, eppure per Garcia è una canzone che solo lui può sentire. 

È il suo capolavoro. E lo detesta. 

Un nastro rosso è stato teso all'imbocco, con un bel fiocco. James 
Garcia (conosciuto sulla Terra, una vita fa, come “Crazy Jimmy”) 
abbassa lo sguardo, premendo sul pollice sinistro. Sull’unghia 
appaiono dei numeri: 13.29.47.03. Quasi mezzogiorno, orario in cui 
dovrà fare il discorso; qualche parola per esprimere i suoi pensieri per 
la grande occasione. Questo tipo di cose non rientra nel suo carattere... 
lui è timido, riservato... eppure un microfono scende dall'orecchio 
sinistro, collegato a un impianto sonoro che permetterà a tutti di 
sentire le sue parole. E tutti lo aspettano, ma lui indugia, ritardando la 
cerimonia. 

Dall'altro lato del canale, solo per un momento, coglie un lampo di 
luce. Una, due, tre volte, da un affioramento roccioso sul Midland 
Rise, appena sotto l'estremità orientale del ponte. Come se si stesse 
schermendo dal sole, Garcia alza una mano. La luce lampeggia ancora 
due volte, infine scompare. 

L'architetto si volta verso la donna accanto a sé, e annuisce appena. 
La matriarca sorride, quindi si rivolge al savant Castro. Gli occhi color 
rubino fissano quelli di Garcia, poi un artiglio metallico emerge dalla 
veste per offrirgli un paio di cesoie dipinte d’oro che somigliano a 
forbici da cerimonia. 

Garcia le prende e si avvicina al nastro. Si solleva un applauso dai 
vicini, reiterato qualche attimo dopo sull'altra sponda del canale. 
Garcia lascia che lo acclamino. Nel bene e nel male, è il suo momento; 
nulla di tutto questo sarebbe stato possibile senza di lui. 

Solleva le forbici, con le mani tremolanti mentre apre le lame. Che 


tentazione tagliare il nastro e farla finita. Ma no, ci sono cose che 
vanno dette. Questo è un evento storico, dopo tutto, e bisogna rendere 
servizio alla storia. 

E allora parla... 


Al fine di comprendere adeguatamente le parole di James Alonzo 
Garcia, e perché fece quello che fece, occorre andare indietro. Non 
all’inizio della colonizzazione di Coyote, quella storia è già stata 
raccontata da qualche altra parte, ma agli eventi che fecero seguito alla 
scomparsa dei coloni originari e all'arrivo della successiva ondata di 
coloni dalla Terra. Questo spiega perché fu eretto il ponte sul Canale 
Est e perché fu Crazy Jimmy a costruirlo. 

Quando la wHss Glorious Destiny atterrò su Coyote, i coloni 
dell’Alabama erano già scomparsi nella natura selvaggia di Midland. 
Inizialmente la matriarca tentò di rintracciarli. Nonostante i suoi 
sforzi, però, la loro posizione rimase un mistero; benché ogni metro 
quadro di Coyote fosse stato ispezionato dallo spazio, non furono 
trovati indizi di insediamento umano sul pianeta. Né furono rilevati 
segnali radio dai sensori a lungo raggio, e altrettanto infruttuose si 
rivelarono le sortite a bassa quota degli shuttle. 

Sospettando che i coloni avessero fondato un nuovo insediamento 
da qualche parte a Midland, il savant Castro propose di mandare una 
spedizione militare nel continente vicino. Ma la matriarca non volle. Il 
suo obiettivo primario era già stato raggiunto, e la sua maggiore 
preoccupazione era assicurare la sopravvivenza del migliaio di 
persone arrivate a bordo della Glorious Destiny; visto che Liberty era 
troppo piccola per ospitarle tutte, fu fondata una seconda città vicino 
al campo d'atterraggio. Durante il primo lungo inverno su Coyote, la 
maggior parte degli immigrati fu costretta a vivere nelle tende, 
sostentandosi con le misere razioni portate dalla Terra; il morale era 
basso, e a tenerli in riga c'era solo una manciata di soldati dell’Unione. 
Quindi la Hernandez non era disposta a disperdere le sue truppe: la 
posizione dei coloni scomparsi sarebbe rimasta un mistero, almeno 
per il momento. 

Con il passare del tempo, la matriarca si rese conto che i suoi 


problemi erano appena cominciati. Nel corso dell’anno e mezzo 
successivo, secondo il calendario di LeMare, giunsero altre tre 
astronavi, la New Frontiers, la Long Journey e la Magnificent Voyage, 
depositando altri mille coloni ciascuna su New Florida prima di 
ritornarsene sulla Terra. I nuovi arrivati furono messi a lavorare nei 
campi, eppure dopo un po’ persino la matriarca dovette ammettere 
(sebbene solo a Manuel Castro, il suo più fidato collaboratore) che il 
collettivismo sociale era inadeguato per colonizzare un nuovo mondo. 

A peggiorare la situazione c’era il fatto che New Florida era per lo 
più costituita da praterie, con vaste distese erbose e paludose, e poche 
foreste per fornire la legna per la costruzione delle nuove case. Nel 
giro di un anno, tutte le distese di blackwood e finta betulla nei dintorni 
erano state rase al suolo; anche se avevano introdotto con successo il 
bambù giapponese, non era adatto ad abitazioni destinate a resistere 
ai lunghi inverni di Coyote. Insomma, dovevano cercare le risorse da 
qualche altra parte. 

E fu allora che la matriarca posò il suo sguardo su Midland. Non 
solo era più vicina e più accessibile del Great Dakota a ovest, ma i suoi 
bassipiani erano coperti da fitte foreste pluviali. Esami geologici sui 
monti Gillis indicavano che le alture ospitavano considerevoli depositi 
di ferro, titanio, rame e persino argento e oro, metalli scarsi su New 
Florida. Midland era un territorio vergine, in attesa di essere 
conquistato. 

Tutto quello di cui avevano bisogno era un modo per raggiungerlo. 

Il Canale Est era l'ostacolo. Dallo spazio sembrava un fiume, finché 
non ci si rendeva conto che nel Delta Montero, dove il canale affluiva 
nel Grande Fiume Equatoriale, era ampio quasi ottanta chilometri. Per 
di più c'erano solo quattro maggiori passaggi attraverso la Barriera 
orientale, nessuno dei quali era facilmente navigabile se non a fine 
inverno e a inizio primavera, quando i corsi d’acqua erano coperti di 
ghiaccio... e anche allora era un viaggio di sola andata, perché le 
correnti erano troppo forti. 

Un gruppo di dissidenti, stufi di Shuttlefield, aveva costruito un 
piccolo insediamento vicino al Monroe Pass, realizzando un traghetto 
in grado di trasportare la gente a Midland. Ne aveva usufruito anche 


una setta religiosa che la matriarca era stata sin troppo contenta di 
lasciare andare. Tuttavia Thompson's Ferry era inadeguato per i suoi 
scopi; lei aveva bisogno di una via di comunicazione affidabile, che 
fosse sotto lo stretto controllo dell’Unione, in modo da mandare gli 
operai a prendere legna e oro. Le imbarcazioni dipendevano dal 
tempo e dalle stagioni, e gli aeroplani avevano limitazioni di carico e 
difficoltà ad atterrare su terreni impervi. 

Insomma, aveva bisogno di un ponte. E fu così che si rivolse a 
James Alonzo Garcia. 


Nell'anno 2246, il settore dell'estrazione di minerali in mare era 
cresciuto al punto che la OceanSpace LLC stabili che fosse più 
vantaggioso istituire una colonia permanente in mare, al largo della 
costa atlantica della Florida. Fino ad allora, nel mare profondo erano 
state realizzate soltanto piccole installazioni capaci di mantenere non 
più di cinquanta persone alla volta; la OceanSpace voleva una piccola 
città a cento metri di profondità, in grado di accogliere più di mille 
persone. Non solo: avrebbe dovuto avere una pressione atmosferica 
interna di ossigeno e azoto e non di ossigeno ed elio, ed essere del 
tutto autosufficiente. E confortevole: niente cuccette o scompartimenti 
affollati, bensì alloggi individuali, spaziosi viali pedonali, e persino 
oloteatri e piccoli campi da golf. 

Molti ritenevano che fosse impossibile e avevano previsto un 
disastro, con tanto di grafici e simulazioni. Eppure, sei anni dopo, 
Aquarius aprì le sue camere stagne a sommergibili che portavano a 
bordo i primi residenti. Nonostante le catastrofiche previsioni, le 
cupole geodetiche non crollarono sotto la pressione oceanica, né ci 
furono falle nei sistemi di energia idrotermale o di respirazione a 
circuito aperto. 

L'architetto responsabile di questo miracolo era James Alonzo 
Garcia. Aveva trentun anni quando Aquarius fu terminata, ma non 
andò mai a visitare la sua creazione: soffriva il mal di mare. 

Nel 2253 le colonie di Marte necessitavano di mezzi efficienti per 
attraversare le Valles Marineris. Fino ad allora, l’unico modo per 
andare da un lato all’altro del vasto canyon era in dirigibile, che 


poteva trasportare solo una manciata di persone, aveva capacità di 
carico merci limitata ed era anche vulnerabile alle condizioni 
meteorologiche. Si doveva trovare una soluzione. 

Il giorno di Ares del 2258, l’Alice B. Stanley Bridge sul Noctis 
Labyrinthus fu inaugurato ufficialmente. Lungo più di quindici 
chilometri, con torri gemelle di sostegno alte centocinquanta metri e 
una carreggiata strallata sospesa su un baratro di più di mille metri, il 
ponte era così grande da poter essere visto a occhio nudo dallo spazio. 
Anche in questo caso qualcuno aveva previsto che sarebbe stato 
distrutto dalla prima grande tempesta di sabbia o dal primo 
martemoto, eppure lo Stanley Bridge sopravvisse a ogni minaccia 
della natura. 

A progettarlo era stato l'ingegnere trentanovenne James Alonzo 
Garcia, che partecipò alla cerimonia d’inaugurazione via 
olotrasmissione da casa sua ad Athens, in Georgia. Sostenne che una 
brutta influenza non gli aveva permesso di intraprendere il viaggio 
per Marte, ma i suoi collaboratori sapevano che era terrorizzato dalla 
prospettiva di mettere piede a bordo di qualsiasi cosa che lasciasse il 
suolo. 

Crazy Jimmy non aveva ricevuto questo soprannome per caso. Lo 
stereotipo dell'ingegnere civile è quello di un uomo con le spalle 
ampie, il torace a botte, una cianografia in una mano e un goniometro 
nell'altra. Garcia non corrispondeva al profilo: austero e col viso 
sottile, somigliava più a Robert Browning che a Robert Moses. Coloro 
che lo conoscevano di persona (e non erano molti, al di là di una 
piccola cerchia di colleghi) lo descrivevano spesso in due parole: 
geniale e matto. Si era laureato alla University of Georgia all’età di 
ventun anni con un dottorato in fisica, e da allora lasciava casa 
raramente, e solo se poteva viaggiare in maglev. Vestiva sempre di 
nero, e il suo capo d'abbigliamento preferito era una redingote che 
aveva sgraffignato nell'armadio del nonno. Non dormiva più di 
quattro o cinque ore a notte. All’apparenza le donne non gli 
interessavano: la sua unica relazione era stata con una cugina di 
secondo grado di diciassette anni che aveva conosciuto a una riunione 
di famiglia quando lui ne aveva ventitré, e gli si era spezzato il cuore 


quando lei aveva respinto la sua proposta di matrimonio. Anche se si 
professava ateo, chi gli stava vicino sapeva che credeva nella 
reincarnazione; nella vita precedente, era convinto di essere stato un 
cane. 

Tuttavia, nessuno negava il fatto che Garcia fosse brillante, sebbene 
sembrasse vivere su un altro mondo. Percepiva complessi problemi 
d'ingegneria in termini poetici. Aquarius era un omaggio alla Città nel 
mare di Edgar Allan Poe espresso in termini matematici, lo Stanley 
Bridge una contemplazione sul valore del pi greco come oggetto 
materiale. 

Benché fosse un perfezionista per natura, era tutt'altro che perfetto. 
Aveva poca pazienza nei confronti di coloro che non tenevano il suo 
passo. Licenziava assistenti per motivi futili come arrivare al lavoro 
un paio di minuti in ritardo, e una volta abbandonò un progetto su cui 
lavorava da diversi anni solo perché il cliente non aveva mostrato il 
suo apprezzamento per i tendoni che aveva disegnato per l’entrata. 
Molti dei suoi colleghi lo ritenevano arrogante, e pochi si rendevano 
conto che il suo atteggiamento stravagante scaturiva da una profonda 
insicurezza. Per quanto talentuoso, James Garcia era un uomo 
solitario, incapace di comunicare con il mondo se non attraverso le 
cose che costruiva. 

Persino oggi, gli storici non hanno un parere unanime su quello che 
spinse James Garcia a migrare su Coyote. Di certo non lo spirito di 
avventura. Alcuni hanno supposto che fosse alla ricerca di un'altra 
sfida su un nuovo mondo, dopo lo Stanley Bridge. Ma se così fosse, 
perché viaggiare per quarantasei anni luce, abbandonando tutto 
quello che conosceva? Jonas NcNair, critico di architettura, ritiene che 
possa aver perso l'appoggio del Proletariato dopo aver rifiutato di 
progettare il nuovo Government Center per l'Unione dell'emisfero 
occidentale all'’Havana, un’asserzione supportata dalla ben 
documentata avversione di Garcia per il collettivismo sociale, un 
sistema che non gli permetteva di guadagnare tanto quanto in Europa 
e nella Coalizione del Pacifico. O forse, ha teorizzato qualcuno, come 
tanti altri che si erano recati su Coyote prima di lui, Garcia era solo 
arrivato a un punto della vita in cui aveva bisogno di una svolta. 


La verità è molto semplice: non aveva avuto scelta. Il Proletariato si 
rese conto che prima o poi Coyote avrebbe necessitato dei servizi di 
un grande architetto, qualcuno in grado di affrontare i più complessi 
problemi ingegneristici. Solo una ‘persona corrispondeva alla 
descrizione, e quindi la scelta ricadde su di lui. Se lo avessero avvisato 
prima, Garcia sarebbe anche potuto riuscire a fuggire dall'Unione; 
come tanti altri ricchi dell'Unione dell'emisfero occidentale, 
nascondeva i suoi guadagni nelle banche svizzere, e l'Unione era stata 
disposta a chiudere un occhio finché pagava le tasse e non sfoggiava 
la sua ricchezza in pubblico. Uno dei principi della teoria collettivista 
era che gli individui dovessero essere disposti a sacrificarsi per il bene 
della società, perciò quando il Proletariato decise che Coyote aveva 
bisogno del talento di James Alonzo Garcia, lui un mattino si svegliò 
con tutti i suoi crediti congelati, i permessi di viaggio respinti e un 
patriarca e due procuratori ad attenderlo nel suo ufficio, con 
un'offerta che non poteva rifiutare. 

E così il 6 Barchiel dell’ADc 5, James Alonzo Garcia discese la 
rampa della navicella dell’Unione. Al contrario delle altre centinaia 
d'immigrati che avevano trascorso gli ultimi quarantotto anni in 
biostasi a bordo della Magnificent Voyage, però, Garcia non dovette 
patire il freddo a Shuttlefield. Nel momento in cui mise piede su 
Coyote, i procuratori lo accompagnarono a un maxvee in attesa, che lo 
condusse a Liberty, dove gli venne assegnata una capanna di tre 
camere in pieno centro. E quella sera, mentre stava disfacendo le sue 
borse, Garcia ricevette la prima visita: Luisa Hernandez e Manuel 
Castro. Gli portarono la cena di persona, e mentre un soldato 
dell’Unione stava fuori di guardia, loro tre fecero una riunione. Durò 
solo un'ora, e quando i due se ne furono andati, Garcia uscì sul 
portico della sua nuova casa a osservare Orso che sorgeva nel cielo 
notturno. 

Garcia venne trattato con molta più dignità rispetto all’'immigrato 
medio. Visto che le restrizioni di peso erano state aggirate in suo 
favore, era riuscito a portare con sé dalla Terra computer, libri e 
persino il suo tavolo da disegno. Quando fu chiaro che aveva bisogno 
di una giacca più pesante della sua redingote, gli fornirono un parka 


foderato di pelliccia (che indossava solo nei giorni più freddi). Non 
mangiava alla mensa, ma consumava i suoi pasti nella privacy di casa 
sua. Quando aveva bisogno di qualcosa, palmari, lenzuola pulite e 
coperte, una caffettiera, un nuovo paio di scarponi, doveva solo 
chiedere. Rispetto alle migliaia di persone che vivevano nello 
squallore di Shuttlefield, James Garcia conduceva la vita di un 
principe... e in cambio doveva solo mettere il proprio talento a 
disposizione della colonia. 

La sua non era una situazione insopportabile. Non aveva 
abbandonato nessuno a cui teneva, e anche se i suoi alloggi potevano 
essere relativamente primitivi, erano tutt'altro che scomodi. 


Sin dall'inizio Garcia sapeva che costruire un ponte sul Canale Est 
sarebbe stato più difficile di quanto sembrasse. Non esistono due 
ponti uguali, per quanto possano apparire simili; ognuno pone le sue 
sfide, e anche se lo Stanley Bridge era uno dei più grandi mai costruiti, 
Garcia si rendeva conto che la nuova opera avrebbe messo alla prova 
il suo ingegno. 

A metà Machadiel, l’ultimo mese dell'inverno, Garcia si unì a una 
spedizione di quattro uomini sul Sand Creek per esaminare il canale e 
la Barriera orientale. Non era mai stato un gran viaggiatore, e si mise 
in strada con non poca riluttanza; tuttavia sapeva che doveva vedere il 
canale con i propri occhi, e non basarsi semplicemente sulle relazioni 
di terzi. 

A guidare la missione era Chris Levin, il procuratore capo, che non 
solo aveva progettato e costruito la barca a chiglia Lady of Huntsville 
che il gruppo avrebbe usato per il viaggio, ma aveva anche 
partecipato alla sventurata spedizione Montero che aveva attraversato 
la Barriera orientale tre anni prima. 

Il Sand Creek era ancora alto, quindi la barca riuscì a superare lo 
Shapiro Pass senza difficoltà. Quando raggiunse il Canale Est, la 
spedizione si diresse a nord, esplorando per diversi giorni il tratto di 
cento chilometri tra lo Shapiro Pass e Thompson's Ferry. Fu un 
viaggio lungo e faticoso: la corrente era contraria, e Garcia con il suo 
mal di mare mise a dura prova la pazienza degli altri. Dopo due 


giorni sul canale, l'architetto decise di non rimanere più a bordo. 
Mentre Levin e il tenente della Guardia dell'Unione Bon Cortez 
proseguirono in barca, Garcia e Frederic LaRoux, un geologo, si 
spostavano sul litorale roccioso sotto la torreggiante scarpata della 
Barriera orientale, raggiungendo la Lady of Huntsville quando 
attraccava a riva la sera. 

Questa si rivelò una saggia decisione perché diede la possibilità a 
Garcia e LaRoux d’ispezionare la scarpata più da vicino. Come 
sospettava Garcia, gran parte della Barriera orientale era costituita da 
calcare poroso, che non era adeguato a sostenere una grande struttura. 
Tuttavia, qua e là il calcare era stato eroso, lasciando intravedere il 
sottostante strato di scisto impermeabile. E a metà tra lo Shapiro Pass 
e Thompson's Ferry, fortuitamente ubicato nel punto meno ampio del 
Canale Est, si trovava un promontorio di granito adatto ai loro scopi. 

Lo Stretto, nome con cui Levin lo indicò sulla mappa, era ampio 
circa tre chilometri. La spedizione si accampò sulla sponda occidentale 
e trascorse i giorni successivi a ispezionare il sito su entrambi i lati del 
canale, usando le trivelle per estrarre campioni di roccia e un sonar 
per misurare la profondità delle acque. A metà, lo Stretto era profondo 
quasi trenta metri, ma in diversi punti soltanto una decina di metri. 
Emerse anche l’esistenza di un solido sostrato roccioso qualche metro 
al di sotto del fondale del fiume. 

Dopo otto giorni sul Canale Est, la Lady of Huntsville arrivò a 
Thompson's Ferry, sessantuno chilometri più a nord rispetto allo 
Stretto. Levin, Cortez e LaRoux approfittarono dell'ospitalità di Clark 
Thompson, godendosi i bagni caldi e divorando tutto quello che zia 
Molly gli metteva davanti agli occhi; parlarono con entusiasmo di 
quello che avevano scoperto, e Thompson ascoltò con interesse mentre 
gli raccontavano i piani di costruzione di un ponte sullo Stretto. Il 
solitario Garcia non partecipò a nulla di tutto questo. Chiuso dentro 
un magazzino, spiegò mappe, grafici e taccuini sul tavolo e si mise a 
lavorare, dormendo sul pavimento di legno e mangiando solo quando 
Molly Thompson insisteva troppo. 

Trascorsi due giorni, Clark Thompson e suo nipote Garth andarono 
a pesca. Cortez e LaRoux non ci fecero granché caso, mentre Levin 


osservò con attenzione il kayak che si dirigeva a Midland. Ritornò 
dopo molte ore, poco prima del tramonto; all'apparenza era stata una 
giornata di pesca infruttuosa, poiché nessuno dei due uomini portò 
nulla a casa. Il procuratore capo notò che la scatola delle esche era 
rimasta intatta, ma non disse nulla. 

Il mattino seguente Garcia emerse dal magazzino, smunto e con gli 
occhi rossi. Aveva diverse pergamene sotto braccio e chiese con voce 
rauca di fare subito ritorno a Liberty. Il ponte esisteva, anche se 
soltanto sulla carta e nella sua testa. 

Ora doveva solo costruirlo. 


James Garcia non si era fatto tante illusioni. Giacché non c'erano 
depositi di ferro su New Florida, e quelli su Midland non erano pronti 
per l'estrazione, il ponte doveva essere costruito quasi esclusivamente 
in legno e pietra. Senza ferro per gli stralli, escluse ogni tipo di ponte 
sospeso. Anche se il canale era relativamente basso, la corrente era 
forte; le torri di sostegno dovevano quindi essere erette mentre le 
acque erano al livello minimo, a fine primavera e in estate. E poiché 
nessuno dei pesanti e potenti macchinari disponibili sulla Terra o su 
Marte, gru, draghe, escavatori, esistevano su Coyote, si sarebbero 
dovuti affidare soltanto a derrick, materiale altamente esplosivo, 
generatori portatili e muscoli. In poche parole, un ponte lungo tre 
chilometri doveva essere eretto in un breve lasso di tempo, usando 
solo materiali locali, in condizioni primitive. 

Un progetto alla Crazy Jimmy, poco ma sicuro. E Garcia non 
poteva esserne più felice: era il tipo di sfida che faceva per lui. 

Quando mostrò i suoi disegni a Luisa Hernandez, la matriarca 
diede subito la sua approvazione. A dire la verità lui fu stupito da 
tutto quell’ottimismo: non sembrava importarle più di tanto il fatto 
che il ponte avrebbe pesato sulle risorse dei coloni in termini sia di 
materiali sia di sforzo umano. Avere carta bianca poteva anche essere 
il sogno di ogni ingegnere, ma Garcia avrebbe presto imparato che 
non era così. 

Qualche giorno dopo, la matriarca tenne un incontro pubblico a 
Liberty. La sala comunitaria era stracolma, e altre centinaia di coloni 


erano rimasti fuori. Fiancheggiata dai suoi fedelissimi, Chris Levin da 
un lato e Manuel Castro dall'altro, la Hernandez annunciò il progetto 
della costruzione del ponte sul Canale Est e l’inizio immediato dei 
lavori. Continuò affermando che il ponte sarebbe stato priorità 
assoluta per l’anno a venire e che, nello spirito del collettivismo 
sociale, si aspettava che ogni persona idonea desse il suo contributo. 

Divenne subito chiaro che la matriarca non era alla ricerca di 
volontari. Nel corso delle due settimane successive, i procuratori 
passarono Shuttlefield al setaccio, individuando ogni uomo e ogni 
donna dai diciotto anni in su e verificando la sua posizione lavorativa. 
Tutti coloro che non stavano già lavorando nei campi o assolvendo 
qualche funzione vitale furono reclutati nel progetto di costruzione. 
Senza eccezioni né rinvii. Se qualcuno cercava di rifiutarsi, veniva 
informato che le sue tessere della mensa sarebbero state invalidate. 
Quando la Corporazione dei tagliatori indisse uno sciopero, per tutta 
risposta la matriarca ne fece arrestare i leader, il loro accampamento 
venne demolito dalle guardie dell’Unione, e i loro beni sequestrati. 
Vedendo quello che era successo al gruppo più grande e potente di 
Shuttlefield, le altre corporazioni si arresero alla svelta. 

Garcia ne fu indignato, ma quando disse alla matriarca che aveva 
bisogno di operai qualificati e non di schiavi, lei gli rispose che non 
era così: sarebbero stati pagati tutti in crediti con cui avrebbero potuto 
fare acquisti nei negozi di Liberty (i quali, neanche a dirlo, erano 
associati al governo coloniale, il che significava che una buona 
percentuale dei salari degli operai sarebbe tornata dritta dritta 
all'Unione). E poi gli fece notare che gran parte della popolazione di 
Shuttlefield era disoccupata, con nient'altro da fare se non andare a 
zonzo in attesa che si liberasse un posto di lavoro. Il ponte li avrebbe 
scossi dalla loro indolenza, offrendogli uno scopo di vita. Era questo il 
punto cruciale della teoria collettivista: gli sforzi individuali 
indirizzati al conseguimento del bene della società nel suo insieme. 
Perché, non credeva anche lui nel collettivismo sociale? 

Garcia brontolò e se ne ritornò al suo tavolo da disegno. 

Visto che lo Stretto distava cento chilometri da Liberty, uno dei 
primi obiettivi fu quello di costruire una strada per la Barriera 


orientale. Trenta uomini trascorsero due settimane a sgomberare le 
praterie, bruciando swampgrass e creando passerelle sugli acquitrini. 
C'erano diverse foreste di blackwood e finta betulla, le ultime rimaste in 
quella zona di New Florida. Vennero abbattute, e i tronchi furono 
trasportati sui carri giù per quella che fu chiamata Swamp Road, fino 
al cantiere. Sotto la Barriera orientale prese forma un nuovo 
insediamento, con dormitori, latrine, una mensa, magazzini, 
laboratori. Ogni giorno, Bridgeton cresceva un po’ di più, mentre 
Shuttlefield si svuotava. 

Nel frattempo fu istituito un nuovo traghetto sul canale. Chris 
Levin, temporaneamente esonerato dai suoi doveri di procuratore 
capo, venne incaricato di progettare una flotta di chiatte da 
costruzione. A un'altra squadra, sotto la guida di Bon Cortez, fu 
affidato il compito di fondare un campo per il disboscamento e una 
segheria sull'altro versante del Midland Rise, con strade che 
conducessero alle foreste pluviali, a qualche chilometro di distanza. 
Solo gli uomini più duri vivevano lì, coloro che sopportavano le 
schegge che si conficcavano nelle mani e le lunghe notti attorno al 
fuoco. A dire la verità molti preferirono quei sacrifici: almeno erano 
lontani da Shuttlefield, e più o meno liberi, se si ignoravano i soldati 
armati che gironzolavano nei dintorni. 

In quel periodo Garcia rimase a Liberty. Lavorava nel suo capanno, 
aggiornando le cianografie e ricevendo report quotidiani via telefono 
satellitare dal suo capomastro. Di tanto in tanto saliva con prudenza 
su un girocottero pilotato da una guardia dell’Unione e visitava il 
cantiere; detestava ancora volare, ma era l’unico modo per 
raggiungere lo Stretto con scarso preavviso. Quelli che l'hanno visto 
ricordano una piccola figura con la redingote e le mani allacciate 
dietro la schiena che camminava in mezzo a cataste di legname, 
intento ad ascoltare i capisquadra di cui dimenticava spesso i nomi, 
fermandosi di tanto in tanto ad annotare qualcosa sul palmare. 

Non era un gran parlatore, però, quindi nessuno sapeva che cosa 
gli passava per la testa. 


Garcia non era l’unico a osservare in silenzio quello che stava 


succedendo. L'attività di Forest Camp aveva attirato l’attenzione di 
altri che avevano grande interesse per lo Stretto. 

Quando Clark Thompson e suo nipote partirono in barca quel 
giorno di Machadiel, non erano usciti per catturare qualche pesciolino. 
Una volta attraversato il canale, Clark lasciò Garth sulla barca mentre 
lui si arrampicò sull’angusto sentiero che conduceva in cima al 
Midland Rise. Un giovane che conosceva solo come Rigil Kent lo stava 
aspettando, convocato due giorni prima da una breve telefonata 
satellitare che Clark aveva fatto di nascosto. I due uomini ebbero una 
breve conversazione, poi Rigil Kent svanì nella foresta. 

Rigil Kent era lo pseudonimo adottato da Carlos Montero, il colono 
dell’Alabama che nel corso degli ultimi due anni aveva intrapreso 
azioni di guerriglia contro l'Unione. Benché i suoi blitz fossero 
sporadici, l’obiettivo di Carlos era quello di costringere l'Unione a 
lasciare New Florida; anche se non poteva far tornare sulla Terra i 
nuovi arrivati, almeno voleva che gli riconsegnassero Liberty, che lui e 
i suoi sostenitori consideravano di loro proprietà. 

Dopo l’incontro con Clark Thompson, Carlos ritornò a Defiance, 
l'insediamento celato nella valle fluviale dall'altro lato del monte 
Shaw che la matriarca non era riuscita a localizzare. Quella sera fece 
rapporto al consiglio. Come tutti gli altri, Robert Lee, ex ufficiale 
comandante dell’Alabama poi eletto sindaco di Defiance, fu turbato dal 
fatto che Luisa Hernandez volesse costruire un ponte sul Canale Est. 
Fino ad allora, Lee aveva sostenuto le azioni di resistenza con 
riluttanza, convinto che se la sua gente se ne fosse stata nascosta a 
Midland, l'Unione li avrebbe lasciati in pace. Ma adesso era chiaro che 
alla matriarca New Florida non bastava più. Con il ponte sarebbe stata 
solo questione di tempo prima che le sue truppe invadessero Midland. 

Diversi membri del consiglio erano a favore della distruzione del 
ponte prima che venisse completato, ma Lee non voleva fare nulla che 
potesse implicare la morte di civili che lavoravano al progetto. Se Rigil 
Kent avesse attaccato il ponte, sarebbero state sacrificate vite 
innocenti, e Lee sapeva che, di conseguenza, alcuni coloni che 
avrebbero potuto simpatizzare per la loro causa si sarebbero rivoltati 
contro di loro. C'è una linea sottile tra combattere per la libertà ed 


essere dei terroristi, e Lee non voleva superarla. 

Ma a Carlos venne un’altra idea. Stando a quanto gli aveva 
raccontato Clark Thompson, sembrava che l'architetto del ponte non 
se la intendesse molto con la matriarca. Se questo era vero, allora 
potevano contattarlo e magari convincerlo dell'errore che stava 
commettendo. 

Il consiglio lo ascoltò e Lee diede la sua approvazione, 
incaricandolo di parlare con Garcia. 


A metà di Ambriel, il secondo mese della primavera, la prima fase 
era già stata avviata. Le alluvioni primaverili erano cessate, 
permettendo la costruzione di otto cassoni impermeabili posizionati a 
mezzo chilometro di distanza l'uno dall'altro nel canale. Erano fatti 
con tronchi di Midland trasportati con le chiatte da Forest Camp e 
conficcati sul fondale dello Stretto. Quando l’acqua venne aspirata, i 
muratori si calarono nel canale per costruire i cassoni permanenti per 
le torri di sostegno; sulla sponda di New Florida, i blocchi calcarei 
venivano estratti dalle cave vicino a Bridgeton, trasferiti sulle chiatte 
fino ai cassoni e calati lentamente nel canale dai derrick. Una volta 
pronti, i cassoni sarebbero stati riempiti di cemento proveniente da 
Bridgeton, fungendo da basamenti per le torri di sostegno. 

A Forest Camp gli operai erano occupati ad accumulare travi di 
legno per le spalle del ponte. Ogni trave veniva tagliata con cura 
secondo indicazioni specifiche; poi tutte venivano rivestite di tela 
cerata per evitare che il sole e la pioggia potessero deformarle. Nel 
frattempo una squadra di demolizione stava usando esplosivi al 
plastico per realizzare una strada che attraversasse la Barriera 
orientale e il Midland Rise, in modo da fornire facile accesso allo 
Stretto da entrambi i lati del canale. 

Per James Garcia era diventato scomodo rimanere a Liberty. Benché 
ritenesse affidabile il capomastro (Klon Newall, un ingegnere civile 
che per puro caso aveva supervisionato la costruzione dello Stanley 
Bridge prima di decidere di migrare su Coyote), c'erano troppi 
dettagli che doveva curare di persona. Così quando fu pronta una 
capanna monolocale per lui a Bridgeton, fece le valigie e vi si trasferì. 


Tuttavia scoprì ben presto di non avere più lo stesso grado di 
solitudine di cui aveva goduto a Liberty. Poiché non c'era nessuno che 
gli portasse la cena, doveva mangiare alla mensa, sedendosi accanto 
agli operai sporchi e sudati. L'aria era intrisa di polvere di calcare ed 
era costretto a tenere un fazzoletto sulla bocca ogni volta che usciva; la 
sera, quando sgobbava al suo tavolo da disegno, i suoi pensieri 
venivano spesso interrotti dal frastuono di uomini e donne che 
facevano baldoria nei dormitori accanto. Con l'eccezione di Klon, non 
c'era nessuno a Bridgeton con cui si sentisse a proprio agio. Gli operai 
erano ostili nei suoi confronti e lo trattavano con risentimento, come 
se fosse lui la causa dei loro guai. 

E di guai ce n'erano in abbondanza. Per evitare che la manovalanza 
potesse fuggire, la matriarca stanziò soldati dell’Unione a Bridgeton e 
Forest Camp. Com'è ovvio, ben presto alcuni soldati cominciarono ad 
assumere atteggiamenti arroganti. I lavoratori sorpresi a riposare in 
qualsiasi momento che non fosse designato alla pausa si assicuravano 
tre notti al fresco, senza cibo né acqua. Una sera, nella privacy del 
capanno di Garcia, Klon gli raccontò che quel giorno, nella cucina 
della mensa, aveva sorpreso tre guardie attorno a una ragazza; solo il 
suo arrivo tempestivo aveva evitato uno stupro di gruppo. Qualche 
giorno dopo, un operaio della Torre Due cadde dalla cima del cassone 
provvisorio; se qualcuno si fosse tuffato in acqua magari avrebbe 
potuto essere salvato, ma le guardie rimasero a guardare dalle barche 
e pretesero che gli altri continuassero a lavorare. Il corpo fu ritrovato 
diversi chilometri più a valle. 

Questi incidenti, e altri simili, cominciarono ad aprire gli occhi a 
Garcia. In passato, era sempre riuscito a mantenere una certa distanza 
dal lavoro, le sue mani erano rimaste pulite e la mente concentrata 
completamente sulla poesia della fisica, sulla musica nascosta nella 
matematica. Eppure su Coyote non riusciva a indulgere a questo 
lusso; era un susseguirsi di giorni brutali trascorsi a guardare uomini 
e donne oppressi dal peso dei suoi sogni. Sì, c'era della bellezza in 
quello che stavano costruendo, ma era corrotta dalle loro sofferenze... 
e ogni giorno che passava, James Garcia percepiva la mostruosità in 
cui si stava trasformando il suo capolavoro. 


Protestò con Luisa Hernandez chiedendo che la sua gente non 
venisse maltrattata, ma lei fece orecchio da mercante, sostenendo che 
la disciplina dovesse essere mantenuta per finire il ponte prima 
dell'inverno. Cercò di parlare anche con Manuel Castro, ma il savant 
era indifferente a ogni sentimento umano, e nei suoi occhi di vetro 
Garcia vide solo un riflesso inquietante di se stesso. Chris Levin fu un 
po’ più comprensivo, ma sostenne di non poter fare molto: il suo 
compito era assicurarsi che le barche che costruiva non affondassero. 

Disperato, Garcia decise di trasferirsi dall'altra parte del canale. A 
Forest Camp non c’era un capanno privato per lui, ma non importava; 
richiese una tenda e la fece montare il più lontano possibile dalla 
segheria e dai dormitori. E così, il 91 Ambriel, l’ultimo giorno del 
secondo mese della primavera, una barca a chiglia trasportò il suo 
tavolo da disegno, il computer e i libri sull'altra sponda del Canale 
Est. 

Forest Camp offriva un po' di solitudine in più rispetto a Bridgeton. 
C'erano meno persone, e di conseguenza meno soldati che tendevano 
a essere meno prepotenti. Con l'assenza delle cave, l’aria era più 
pulita. Garcia fece la conoscenza di qualche taglialegna, ma per il resto 
se ne stava per i fatti suoi. Trascorreva le giornate assicurandosi che le 
travi avessero le giuste dimensioni, e riceveva regolari rapporti da 
Klon via computer. Quando si stancava di osservare i lavori dal 
Midland Rise, se ne andava a meditare da solo, facendo delle piccole 
escursioni sui sentieri che s’'insinuavano nella foresta pluviale, la 
quale si stava riducendo velocemente a vaste aree di tronchi mozzati. 

Poi, il pomeriggio del 15 Muriel, si allontanò per una passeggiata 
da cui non fece ritorno. 


Quando Garcia non si presentò per cena, diversi uomini presero le 
lanterne e andarono a cercarlo. Non riuscendo a trovarlo, avvisarono 
Bridgeton; nell'arco di un'ora i girocotteri cominciarono a perlustrare 
a bassa quota Midland, e nelle prime ore del giorno un plotone di 
soldati era stato traghettato sul canale per continuare la caccia 
all'uomo. Eppure non fu trovata traccia di lui, né nulla che indicasse 
l'attacco di un predatore. Era semplicemente scomparso. 


La ricerca proseguì per due giorni, durante i quali i soldati si 
aprirono a ventaglio su un raggio di trenta chilometri verso l'interno e 
su ogni lato di Forest Camp. Scesero anche giù per il canale in kayak, 
controllando le sponde nel caso che Garcia fosse precipitato dal 
Midland Rise e fosse annegato. Niente, nemmeno un pezzo di stoffa o 
un'orma. 

Al tramonto del secondo giorno le squadre erano tornate a Forest 
Camp. I procuratori stavano interrogando di nuovo quei pochi che lo 
avevano visto per ultimi, quando qualcuno passò vicino alla tenda di 
Garcia e notò la luce accesa. Guardando all’interno, fu sorpreso di 
trovarvi l'architetto seduto al computer, intento a ordinare i report che 
si erano accumulati in sua assenza, come se nulla fosse. 

Quando Luisa Hernandez ricevette la notizia della riapparizione di 
Garcia, volle vederlo immediatamente. L'architetto non aveva 
nemmeno finito di cenare, che venne spedito in girocottero a Liberty, 
dove ad attenderlo c'erano la Hernandez, Manny Castro e Chris 
Levin. Con due soldati di guardia davanti alla capanna, i tre 
cominciarono a interrogare l'uomo su dove fosse stato nelle ultime 
sessantadue ore. 

Rimasero di sasso quando lui li informò di essere stato rapito. 

Stava vagando sul sentiero nella foresta, disse, quando tre uomini 
che non aveva mai visto prima erano emersi dal sottobosco. Prima che 
potesse opporre resistenza, gli avevano legato le braccia dietro la 
schiena, coperto la testa con un cappuccio e iniettato qualcosa che gli 
aveva fatto perdere conoscenza. A riprova di questa versione, Garcia 
allentò il colletto della camicia e mostrò un livido sul lato destro del 
collo dove era penetrato l'ago. 

Quando si era svegliato, molte ore dopo, si trovava in una profonda 
grotta, forse da qualche parte sulle colline a una certa distanza dal 
Canale Est. L'entrata della grotta era coperta da una spessa coperta, 
perciò non aveva idea se fosse giorno o notte. C'era un fuoco, con il 
fumo che usciva da un camino. E non era solo: c'erano anche i tre 
uomini che lo avevano portato lì, insieme a un quarto che si era 
identificato come Rigil Kent. 

Levin voleva sapere di più su Rigil Kent, ma c'era ben poco che 


Garcia potesse dirgli: avevano tutti delle bandane a celare la parte 
inferiore del viso e non si erano mai tolti i loro cappelli a tesa larga 
(per la verità, specificò l'architetto, Kent indossava un berretto 
antiquato con ricamata la scritta URSS ALABAMA). Erano armati e 
avevano chiarito subito che non lo avrebbero rilasciato tanto presto. 
Tuttavia lo avevano trattato bene: non era stato malmenato o 
picchiato, e gli avevano dato cibo e acqua. Quando doveva evacuare, 
lo portavano in fondo alla grotta, dove era stato messo un bugliolo. 
Quando era stanco lo avvolgevano nelle lenzuola e lo facevano 
stendere accanto al fuoco. Ma non veniva mai lasciato incustodito. 

— Allora perché era lì? — gli chiese Castro. 

Garcia si strinse nelle spalle. Volevano solo sapere i dettagli del 
progetto del ponte: come sarebbe stato costruito, che forma avrebbe 
avuto, quando sarebbe stato finito. 

— E tu non gliel’hai detto, vero? 

Certo che glielo aveva detto... perché no? Non erano informazioni 
riservate: persino gli ultimi dei cavapietre conoscevano i dettagli. In 
effetti aveva l'impressione che osservassero i lavori da un po’ di 
tempo; lo chiamavano per nome e sapevano che era l'architetto e 
ingegnere capo. Visto che non c'era motivo di essere testardo, gli 
aveva detto tutto quello che volevano sapere, abbozzando anche degli 
schizzi sulla terra. 

— E poi cos'è successo? 

Lo avevano addormentato di nuovo. Quando aveva ripreso 
conoscenza, stava nello stesso posto in cui era stato catturato. A dire il 
vero, la parte peggiore era stata ripercorrere i propri passi al buio. Si 
era perso un paio di volte prima di riuscire a ritrovare la sua tenda. 

La Hernandez, Castro e Levin gli fecero ripetere la storia una 
seconda volta. Erano diffidenti, ovviamente: come aveva fatto Garcia a 
essere condotto così lontano e poi riportato indietro, mentre le 
squadre di ricerca erano sulle sue tracce? 

Nonostante i dubbi, non c'era nulla a confutare la sua storia, e 
c'erano abbastanza prove fisiche a supportarla: i suoi vestiti erano 
sporchi e sgualciti, come se ci avesse dormito per un paio di giorni, ed 
era chiaramente esausto. Così gli dissero che erano contenti di riaverlo 


lì, e un soldato lo riaccompagnò al suo alloggio. 

Dopo questo episodio, non gli permisero di tornare a Forest Camp. 
Luisa Hernandez decise che doveva tenerlo sotto stretto controllo, e 
così continuò a lavorare dal suo capanno a Bridgeton. Le poche volte 
che attraversò il canale, fu sempre con un procuratore al suo fianco. 

Ma aveva ben poca importanza. Il piano era già stato messo in 
moto. 

Quando arrivò l'estate, il ponte cominciò a crescere di giorno in 
giorno. Le pile per le otto torri di sostegno furono completate nel mese 
di Verchiel, quando gli ultimi strati di cemento ebbero riempito i 
cassoni, quindi l’attenzione si spostò sulla costruzione delle torri. Era 
un lavoro faticosissimo, e la stanchezza si fece sentire: gli incidenti 
cominciarono a verificarsi con più frequenza, e molti uomini venivano 
portati di corsa nella tenda di pronto soccorso allestita sulla sponda di 
Midland. 

Quando il tasso di incidenti iniziò ad aumentare, James Garcia 
espresse le sue preoccupazioni a Luisa Hernandez, che però rimase 
irremovibile nel suo rifiuto d’interrompere i lavori anche per un'ora 
soltanto. La matriarca era determinata a vedere il ponte finito in 
autunno e non avrebbe permesso che nulla intralciasse i suoi piani. 
Allora Garcia decise di prendere in mano la situazione. 

Cominciò istituendo dei turni di lavoro a rotazione, riassegnando 
gli uomini che erano sulle torri a Bridgeton e Forest Camp, e portando 
sul fiume quelli che erano a terra. La rotazione rallentò un po’ le cose, 
almeno al principio, mentre i capomastri insegnavano le nuove 
mansioni; ma dava anche agli operai una pausa dalle attività ripetitive 
che li rendevano disattenti e distratti. 

Garcia riuscì anche a far rimuovere i soldati dal cantiere. Non fu 
facile, dato che la matriarca si ostinava a credere che tutti quelli che 
lavoravano al ponte avrebbero cercato di fuggire se non fossero stati 
controllati in ogni momento. L'architetto insistette, sottolineando che 
era meglio per il morale degli operai se fosse stato loro permesso di 
lavorare senza avere un fucile puntato alle spalle. E poi erano stati 
avvistati dei boidi annidati vicino Bridgeton e Forest Camp: ora che 
faceva di nuovo caldo, quei volatili erano tornati dalle regioni 


meridionali dove erano migrati per l'inverno, quindi le guardie 
dell’Unione dovevano proteggere gli insediamenti dai mangiatori di 
uomini. Con riluttanza, la Hernandez acconsentì, e i soldati furono 
sostituiti dai procuratori. 

Garcia stesso cominciò a trascorrere più tempo con gli operai. Non 
più distaccato come una volta, iniziò ad andare alle torti, 
apparentemente per verificarne i progressi, ma anche per vedere come 
stavano le persone che vi lavoravano. Si sforzò di ricordare i loro 
nomi; molto spesso, a fine giornata, si univa a loro per cena. Non 
cercando più di sedersi da solo, prendeva posto alle lunghe tavolate in 
mezzo a uomini e donne che nelle ultime dieci ore avevano 
trasportato travi o martellato chiodi. Non fu semplice, ma pian piano 
si fece degli amici tra loro, apprendendo chi erano e quali ragioni li 
avevano portati su Coyote. 

La sua attenzione per gli operai stabili un clima positivo, ma non 
era questo l’unico motivo per cui Garcia li corteggiava. Da quegli 
incontri sul ponte e dalle chiacchiere a cena, stabilì chi tra loro fosse 
fedele all'Unione e chi no. 

A metà estate, il ponte aveva preso forma. Su ogni torre, furono 
innalzate due strutture ad A, incrociate in modo da fornire stabilità. 
Le torri divennero sempre più alte su entrambi i lati del ponte, con le 
Torri Uno e Otto che misuravano venti metri, le Torri Due e Sette 
venticinque, le Torri Tre e Sei trenta e le Torri Quattro e Cinque 
trentacinque. Una volta terminato, il ponte avrebbe assunto una 
struttura ad arco che avrebbe permesso la compressione nella campata 
centrale. 

Le torri furono completate il 37 Hamaliel, con una settimana di 
anticipo. Per l'occasione, Luisa Hernandez fece una visita a sorpresa. 
Scortata da un paio di guardie, con il savant Castro che camminava 
qualche passo dietro di lei, percorse la nuova strada in mezzo alla 
Barriera orientale fino al ponte, osservando in silenzio la fila di torri 
che si stagliava sul Canale Est. Derrick imbullonati alle piattaforme in 
cima alle torri sollevavano le travi dai barconi; l’aria umida 
echeggiava del rumore dei martelli e delle seghe, mentre i falegnami 
lavoravano su impalcature provvisorie sospese tra le torri. 


La matriarca non disse nulla, facendo una smorfia mentre 
allontanava i moscerini che la tormentavano. Garcia cercò di spiegarle 
quello che stavano facendo, ma era chiaro che i dettagli la annoiavano; 
sembrò mostrare interesse solo quando notò un paio di operai intenti 
a legarsi delle funi di sicurezza attorno alla vita e alle cosce. 

— Mi sembra inutile — disse. 

Garcia la informò che aveva prescritto la pratica come misura di 
sicurezza in seguito alla caduta di un paio di uomini dalle torri. 

Lei scrollò le spalle mentre scacciava un altro moscerino. — 
Benissimo, se secondo lei è necessario... — Poi gli rivolse un sorriso. — 
Ha pensato al nome? A chi verrà intitolato il ponte? 

— No, signora. — Garcia teneva lo sguardo fisso sugli uomini che 
si legavano con le funi. — Ho cose più importanti a cui pensare al 
momento. 


Prima che cominciassero i lavori sulle arcate, Garcia fece installare 
una funivia. Fatte di liane raccolte nelle foreste di Midland e 
lubrificate con grasso di gatto di torrente, le funi erano tese da una 
torre all'altra. Su di esse correvano delle carrucole da cui pendevano 
robuste cabine fatte di sourgrass intrecciata. Anche se prendere la 
funivia faceva rizzare i capelli, era il metodo più veloce per 
trasportare gli operai da un lato all’altro del ponte, e quando si furono 
abituati a quella corsa a trentacinque metri di altezza sul canale, molti 
sostenevano che fosse la parte migliore della giornata. 

Ma offrire un'emozione elettrizzante era l'ultima cosa che Garcia 
aveva in mente: quello era un modo per far arrivare la gente a 
Midland. Per la Festa del Primo Sbarco, il 47 Uriel, Garcia e Klon 
avevano reclutato quasi trecento uomini e donne di cui potevano 
fidarsi; due o tre alla volta, furono trasferiti a Forest Camp, dove si 
scambiarono il lavoro con i taglialegna e con chi si occupava della 
segheria. Poiché faceva parte del nuovo sistema di rotazione 
lavorativa, i procuratori non ci fecero caso. 

Le arcate non erano abbastanza lunghe per sostenere da sole la 
carreggiata; a colmare la lacuna, e anche per alleviare le sollecitazioni 
in caso di forti venti, Garcia aveva progettato delle campate sospese 


incernierate che sarebbero state poste in mezzo alle arcate. Le strutture 
di trenta metri, quattro in tutto, praticamente dei piccoli ponti a loro 
volta, furono costruite come un unico pezzo sui moli sotto il Midland 
Rise. Successivamente sarebbero state trasportate in barca nel canale 
per poi essere issate dai derrick. 

Nessuno si accorse dell’'eccessiva attenzione con cui i lavoratori 
della segheria di Forest Camp intagliarono piccole cavità all’interno 
dei pilastri delle campate sospese. Ogni cavità era abbastanza spaziosa 
da ospitare cinquecento grammi di plastico, nascosto da una sottile 
lamina nella quale era stato praticato un foro. 

Le campate furono innalzate a metà di Adnachiel, due settimane 
dopo il completamento delle spalle delle arcate. Tutto quello che 
rimaneva da fare era disporre le assi di legno per la carreggiata e 
allestire i fari ad alimentazione solare sui lampioni. In pratica, il ponte 
era quasi finito. 

Chris Levin tenne d’occhio il cantiere anche quando erano ormai in 
atto i preparativi per la cerimonia d’inaugurazione. Benché non ci 
fossero state avvisaglie da parte di Rigil Kent, il procuratore capo 
dubitava che l'uomo avesse perso il suo interesse per il ponte. Piazzò 
le guardie davanti a Forest Camp e mise delle sentinelle per ventisette 
ore su ventisette sul ponte stesso, con procuratori appostati sulla 
carreggiata e alle due entrate, e altre guardie sul canale. Tutta quella 
vigilanza a terra e in acqua, però, non si occupava di sorvegliare da 
vicino gli operai che installavano l'impianto elettrico, e così non fu 
notato dove portavano alcuni di quei cavi. 

Raphael 65 Adnachiel, mentre il sole tramontava sulla Barriera 
orientale, James Alonzo Garcia ispezionava il ponte un'ultima volta. 
Anche se c'erano soldati ogni trenta metri, dopo tanti mesi stava 
finalmente camminando da solo. Con le mani giunte dietro la schiena, 
e indosso la redingote che col passare del tempo era diventata sempre 
più sporca e consunta, l'architetto percorse il ponte in tutta la sua 
lunghezza, prendendosi un momento per ammirare la sua opera. Di 
tutte le cose che aveva costruito, questo era il risultato maggiore. 
Aquarius vantava un design più rivoluzionario, e lo Stanley Bridge 
poteva anche essere più alto e ambizioso, eppure questa struttura 


(ancora senza nome, almeno fino al giorno dopo) era la cosa di cui 
andava più fiero. 

Ma non sentiva nessuna poesia nelle sue arcate, nessuna musica 
nelle sue torri. Da tempo aveva smesso di pensare in termini astratti; 
erano state perse troppe vite, e commesse troppe ingiustizie, perché 
potesse vedere la bellezza nella sua realizzazione. La sinfonia era 
quasi finita; doveva solo scrivere la coda. 

Quando raggiunse il versante di Midland, trovò Klon Newall ad 
attenderlo. Si scambiarono una stretta di mano e dei convenevoli. Poi 
un'occhiata eloquente, e Klon annuì. Era tutto pronto. 

Garcia fece un cenno di assenso a sua volta. Poi cominciò a 
incamminarsi di nuovo verso New Florida, più solo che mai. 


È il mattino successivo, e Garcia si trova davanti al nastro rosso, 
con le forbici dorate in mano. Su entrambi i lati c'è un silenzio 
trepidante d'attesa. L'architetto esita, quindi comincia a parlare. 

— Questo ponte... — Tossisce, schiarendosi la gola secca. La sua 
voce, captata dal microfono sotto l'orecchio sinistro, arriva alla folla 
dietro di lui grazie agli altoparlanti, e dieci secondi dopo riecheggia 
sul Midland Rise. — Scusate... Questo ponte è il risultato di mesi di 
fatiche da parte di centinaia di uomini e donne, che hanno sofferto 
molto per realizzarlo. Alcuni hanno persino sacrificato la loro vita. 
Non c’è nulla che possa dire per rimediare. Voglio solo... voglio solo... 

Indeciso su come proseguire, tentenna. Con la coda dell'occhio 
vede Luisa Hernandez che lo fissa. Non è quello che la donna si 
aspettava: qualche parola per esaltare le virtù del collettivismo sociale, 
forse, o promesse sulle ricchezze che li attendevano nelle montagne di 
Midland. 

— Altri rivendicheranno questo ponte — continua, rifiutandosi 
fermamente d’incontrare lo sguardo infuriato della matriarca. — 
Pretenderanno meriti per il lavoro altrui, ma bisogna dire a quella 
gente che tutto questo non è stato fatto in loro nome... abbiamo 
costruito il ponte per noi, per il nostro futuro. — Indugia ancora. — 
Non spetta a me decidere come chiamarlo, ma a voi. Che sia la storia a 
dargli un nome. Il mio lavoro è stato compiuto. 


Infine si volta verso la matriarca. — Ma questo... questo è per lei, 
signora. — E taglia il nastro. 

Nel tessuto del nastro era stato nascosto un filo sottile collegato a 
un detonatore posto sotto la Torre Uno. Quando Garcia lo recise, fece 
scattare il detonatore, che a sua volta inviò un impulso elettrico alle 
cariche nascoste nelle travi delle campate sospese. Una rapida 
successione di fragorose esplosioni riecheggiò sulle pareti calcaree 
della Barriera orientale e sul Midland Rise, e le campate crollarono nel 
canale. 

Sulla sponda di New Florida ci fu un sussulto d’orrore collettivo da 
parte degli ufficiali schierati in piedi. Sul lato di Midland, invece, 
s'innalzò un forte applauso dalle centinaia di persone alle quali Garcia 
aveva segretamente assicurato la libertà nei mesi precedenti. I pochi 
procuratori e le guardie dell’Unione rimasti sulla sponda orientale 
vennero colti impreparati dalla folla che discese su di loro; un paio 
cercarono di opporre resistenza, ma furono velocemente messi in 
fuga. 

Il ponte poteva essere riparato, certo... ma non prima della 
primavera successiva. Gli uomini e le donne di Forest Camp 
fuggirono nelle lande selvagge di Midland, dove li accolsero i 
compatrioti guidati da Rigil Kent, impazienti di reclutare tutti coloro 
che fossero pronti a opporsi all'Unione dell'emisfero occidentale. 

Garcia non fu tra questi. 

Tuttora nessuno sa perché non cercò di scappare. La funivia era 
stata lasciata lì proprio a questo scopo; nel momento in cui recideva il 
nastro, il piano prevedeva che si precipitasse ad attraversare lo Stretto, 
andando da una torre all'altra fino a raggiungere Midland. 

Invece Garcia diede le spalle al ponte persino mentre veniva 
danneggiato per mano sua, e attese con calma che un paio di soldati lo 
arrestassero e lo portassero via. Forse si rese conto che ogni tentativo 
di fuga sarebbe stato vano, che gli avrebbero sparato prima ancora che 
arrivasse alla torre più vicina. O forse, come hanno ipotizzato altri, 
c'era un solo modo in cui poteva concludersi questa poesia. 

Quale che fosse la ragione, Garcia trascorse due giorni nel carcere 
di Liberty, una baracca senza finestre costruita dai coloni originari. 


Senza ombra di dubbio venne interrogato, e senza ombra di dubbio 
disse tutto quello che sapeva, anche se c'erano ben poche informazioni 
utili che potesse rivelare; il ponte ormai era danneggiato, i suoi 
complici scomparsi. In seguito dei testimoni oculari avrebbero 
sostenuto di averlo visto in vita per l’ultima volta quando la matriarca 
e due guardie dell’Unione andarono a fargli visita. Si senti uno sparo, 
e il mattino dopo venne annunciato che Garcia si era impiccato. 

James Alonzo Garcia fu seppellito nel cimitero di Shuttlefield, sotto 
una lapide che recava solo il suo nome. Il ponte alla fine fu riparato, 
ma non portò mai il nome della matriarca Luisa Hernandez, com'era 
nelle intenzioni della donna. I locali lo chiamano il Ponte sullo Stretto 
di Garcia. 

Sostengono anche che, al tramonto, nel momento esatto in cui il 
sole cala dietro la Barriera orientale, ogni tanto si può vedere 
l'architetto che lo attraversa, come se stesse ammirando la sua 
creazione ancora una volta. 


QUARTA PARTE 


THOMPSON'S FERRY 


— Stanno arrivando. 

La voce di Lars gli giunse in un sussurro, dall'impianto 
sottocutaneo nell'orecchio sinistro. Clark Thompson distolse lo 
sguardo dalle acque del canale battute dal vento, per posarlo in alto 
sulla Barriera orientale. La scarpata calcarea era sdrucciolevole a causa 
della pioggia che scendeva dal cielo plumbeo; non lo vedeva, ma 
sapeva che il nipote era nascosto da qualche parte lassù, a controllare 
l’accesso del Monroe Pass, la gola più stretta del fiume che conduceva 
alla Barriera. 

Thompson si toccò un lato della mandibola. — A piedi? 

— In skimmer. Ma è troppo grande per passare dal valico, quindi 
proseguiranno a piedi. 

— Quanti sono? 

— Dieci... no, dodici. Aspetta... quindici. — Una pausa, disturbata 
da un’interferenza. — Abbiamo una buona visuale. Apriamo il fuoco? 

Quindici guardie dell’Unione, in arrivo da Liberty su uno skimmer 
blindato. Dalla loro posizione, Lars e gli altri quattro uomini potevano 
abbatterli facilmente, non c'era dubbio. Ma lo skimmer era 
sicuramente equipaggiato di artiglieria da trenta millimetri, e la 
pattuglia si trovava ancora dall'altro lato della Barriera, nel campo 
radio di Liberty; se Lars avesse attaccato troppo presto, la pattuglia 
avrebbe avuto il tempo di chiamare i rinforzi. Meglio farli sentire al 
sicuro, almeno finché non oltrepassavano il valico. 

— No, non sparate — mormorò Thompson — ma teneteli sotto tiro. 
Non fatevi vedere, mi raccomando. 

— Ricevuto. Chiudo. — Con un leggero beep Lars si disconnesse. 

La pioggia fredda picchiettava sull'ampia falda del cappello di 


Thompson e gli s'insinuava nella barba folta; cadeva a dirotto sulle 
acque del Canale Est, sollevando una leggera nebbia che offuscava le 
figure che si trovavano sul pontile dove era ancorato il traghetto. 
Sembrava tutto bianco e grigio: i colori dell'inizio di Hanael, quando 
l'estate era un lontano ricordo e all'inverno mancavano poche 
settimane. 

Stringendosi nel poncho di pelle di gatto, Thompson si allontanò 
dal capanno, con gli scarponi che scricchiolavano sulla sabbia e sui 
ciottoli. La gente riunita sul pontile sollevò lo sguardo, mentre lui 
scendeva lungo le assi bagnate per raggiungerli: quattro uomini e tre 
donne, e Garth, il più piccolo dei suoi nipoti. Sembravano tutti bagnati 
e miserabili, ma quello che vide nei loro occhi era la paura. 

Una ragazza alta si voltò verso di lui. — Ci stanno cercando, vero? 

Thompson annuì. — C'è una pattuglia sull'altro lato della Barriera. 
Immagino che la matriarca non voglia essere privata della sua musica 
per cena. 

Un paio di deboli sorrisi. Questa volta non si trattava di un altro 
gruppo di rifugiati di Shuttlefield, ma del Coyote Wood Ensemble. 
Fino a qualche giorno prima, erano otto fiati che praticavano la loro 
arte in pace, suonando in pubblico di tanto in tanto su espressa 
richiesta del governo coloniale. Poi un membro del gruppo aveva fatto 
l'errore di comporre una canzoncina volgare su Luisa Hernandez: 
qualcuno aveva sentito l'ensemble che la suonava, con l’autore che 
cantava il testo, e il giorno dopo l’uomo era scomparso. 

Ora gli altri musicisti erano in fuga, e quando si è ricercati dalla 
Guardia dell’Unione, c'è solo un posto in cui andare, e solo un modo 
per raggiungerlo. In molti erano venuti prima di loro, eppure nel 
momento in cui i musicisti erano arrivati al villaggio e gli avevano 
raccontato la loro storia, Clark aveva capito che stavolta era diverso. 

Allegra DiSilvio scosse la testa da sotto il cappuccio del suo serape 
zuppo d’acqua. — Non è noi che vogliono — sussurrò la direttrice 
dell’ensemble. — Ma lei. 

La donna più anziana non sembrava ascoltare. Gracile e con i 
capelli grigi, teneva le braccia sottili strette sul parka rappezzato di 
seconda mano, e osservava il canale con occhi assenti. Nella mano 


sinistra stringeva forte un flauto di bambù; a Thompson sembrò che lo 
reggesse per trarne conforto, come fosse uno scudo che la proteggesse 
da un mondo freddo e minaccioso. 

— Sissy è... — Allegra esitò, dubbiosa. — Suo figlio è Chris Levin, il 
procuratore capo. Se non fosse per lei, probabilmente non 
insisterebbero, ma... 

Thompson sollevò una mano. — Non c'è tempo per questo. 

Sulla zattera c'era un piccolo ammasso di borsoni fasciati insieme, 
accanto al verricello. Erano stati coperti da un telone; Clark salì sul 
traghetto e s'inginocchiò per serrare la corda che li legava insieme. Era 
tutto quello che il gruppo aveva con sé quando era arrivato quel 
mattino, la somma dei loro averi. 

Tornando sul pontile, Thompson si rivolse a Garth. — Meglio 
cominciare a muoversi — disse. Poi indicò l'uomo più robusto del 
gruppo. — Tu hai una schiena forte? 

Questi annuì. 

— Bene. Allora aiuta il mio ragazzo con il verricello. Quattro 
braccia sono meglio di due. Tutti gli altri salgano a bordo. State al 
centro e non fate oscillare la chiatta. Chi cade in acqua, se la dovrà 
cavare da solo... una volta partiti, non avrete tempo per fermarvi a 
recuperare nessuno. 

I passeggeri si scambiarono delle occhiate nervose, ma nessuno 
ebbe da obiettare; a uno a uno, salirono sulla zattera, sedendosi sulla 
catasta bagnata di borsoni, e l’uomo che Thompson aveva scelto come 
copilota prese posizione accanto al timone verticale. Allegra aiutò 
Sissy a imbarcarsi, poi si voltò indietro verso Thompson. 

— Non ci ha ancora detto la tariffa. 

Negli ultimi due anni, Thompson aveva offerto la traversata a 
pagamento. I buoni coloniali erano inutili perché nessuno tornava mai 
a Liberty o a Shuttlefield; si pagava con qualsiasi cosa si avesse con sé, 
che fossero attrezzi o armi, sacchi a pelo o vestiti in più. Il baratto dei 
reietti. 

Questa volta, però, Thompson scosse la testa. — Omaggio — disse 
piano. 

Allegra spalancò gli occhi. — È perché non abbiamo nulla che 


vuole, o perché non abbiamo nulla di cui ha bisogno? 

Thompson non rispose e piegò con impazienza il pollice verso la 
zattera; senza dire altro, Allegra sali a bordo, sistemandosi accanto a 
Sissy Levin. 

Garth era sbalordito. Non aveva mai visto suo zio rifiutare un 
pagamento. Prima che potesse dire alcunché, però, Thompson prese 
da parte il nipote e avvicinò il viso al suo orecchio. — Qualsiasi cosa 
vedi o senti, non voltarti — gli sussurrò. — Continua ad andare, e non 
tornare indietro finché non te lo dico io. 

Il ragazzo strabuzzò gli occhi. — E se loro...? 

— Hai sentito quello che ti ho detto. Rigil Kent ti verrà incontro 
sull'altra sponda. Sanno che state arrivando. Lascia la zattera e vai con 
loro. 

— Ma tue...? 

— Vi raggiungeremo presto. Non preoccuparti, vi troveremo. — 
Thompson strinse il gomito di Garth. — Abbiamo sempre saputo che 
prima o poi doveva succedere. Ora vai, e non tornare finché non te lo 
dico io. 

A Garth tremava la bocca; il viso era bagnato da quelle che 
potevano essere lacrime o semplice pioggia. Però sapeva che ogni 
discussione era inutile, e annuì; salì sulla zattera, prendendo posto 
dall'altro lato del timone. Thompson slegò le cime di ormeggio dalle 
gallocce sul pontile, poi piazzò la pianta del piede destro sulla zattera 
e la spinse. Garth e l’altro uomo afferrarono il verricello e 
cominciarono a farlo ruotare a quattro mani. 

L'acqua piovana gocciolava dalla fune sospesa a due metri dalla 
superficie man mano che passava dal verricello. Qualche secondo 
dopo, la zattera si era già allontanata, diretta verso la scarpata del 
Midland Rise, che s’intravedeva in mezzo alla pioggia e alla foschia. 
La distanza tra New Florida e Midland era di tre chilometri; con un 
po’ di fortuna, il traghetto sarebbe stato sull'altra sponda prima che 
arrivassero i soldati. 

Thompson non rimase lì a guardarlo. Scese rapidamente dal pontile 
e una volta raggiunta la spiaggia si mise a correre. 


Salì le scale sul retro del capanno e spalancò la porta. C'era un bel 
calduccio all’interno, con il fuoco che scoppiettava nel camino di 
pietra. Poteva essere ora di pranzo, con le scodelle di zuppa di pesce 
di Molly disseminate sulla lunga tavolata in blackwood al centro della 
sala. 

E invece non c'erano pietanze quel giorno, ma solo fucili. Dall'altro 
lato del tavolo, uomini e donne erano intenti a caricare le carabine che 
avevano estratto dall'armadio nascosto nella camera da letto in cui 
dormivano lui e Molly. Alcuni alzarono lo sguardo quando Thompson 
arrivò, poi continuarono a caricare cartucce e a regolare il mirino. 
Nessuno disse nulla mentre lui camminava a grandi passi diretto al 
magazzino che aveva ricavato dal suo studio. 

Come immaginava, Molly era lì. Con la calma di sempre, stava 
selezionando dagli scaffali barattoli di ceramica di pesce in salamoia, 
sistemandoli dentro alcune casse. 

— Questi non so — disse quando entrò il marito. — Cioè, l'etichetta 
dice aprile scorso, ma ne ho aperto uno e dall'odore sembra guasto. — 
Allungò la mano verso il barattolo e glielo porse. — Tu che ne pensi... 
è ancora buono? 

Molly. Buona, cara zia Molly. Non si era mai abituata al calendario 
di LeMare e continuava a usare il sistema gregoriano. Eppure nulla 
era mai andato a male da quando si occupava lei delle scorte di cibo 
della comunità, benché annotasse le date solo su striscette adesive e 
nella propria testa. 

Thompson prese il barattolo e lo annusò in maniera sbrigativa. — 
Secondo me è ottimo. Ora, ascolta... 

— Oh, e come fai a saperlo? — Molly riprese il barattolo e lo 
annusò di nuovo, quindi lo rimise sullo scaffale. — Scommetto che 
mangeresti qualsiasi cosa. Se non fosse per me... 

— Puoi stare zitta un secondo? 

Molly sollevò la testa e lo guardò turbata; in tutti quegli anni di 
matrimonio, erano state pochissime le volte in cui lui l'aveva zittita. 

— Il pesce è buono — continuò Clark. — Mangiamo qualsiasi cosa 
ci dai. Ora però voglio solo una cosa da te... 

— Clark... 


— Rimani qui. — Abbassò la voce. — Barricati dentro, stenditi a 
terra e non uscire finché non te lo dico io. 

— Oh, per amor del cielo, Clark... 

— Tesoro, sei una grande cuoca, ma a sparare proprio non te la 
cavi, e non voglio dovermi preoccupare di te. — Sospirò. — Ho 
appena detto a Garth di squagliarsela, e Lars sa badare a se stesso. Ora 
quello che voglio da te è che diventi invisibile. Lo puoi fare per me? Ti 
prego. 

Il viso di Molly non tradiva alcuna emozione, eppure le tremava la 
mano mentre afferrava un altro barattolo sullo scaffale. — Resterò qui 
— mormorò senza guardarlo. — Però tu stai attento, va bene? 

— Sì, starò... — Si fermò. Aveva altro da dire, non ultimo “Ti amo”, 
ma gli altri avevano bisogno di lui, così le sollevò dolcemente il mento 
e le diede un rapido bacio. Si rese conto che era qualcosa che 
ultimamente aveva fatto di rado; sentì la mano di lei sul proprio 
braccio, come se stesse cercando di trattenerlo, ma Clark si allontanò 
in fretta. — Non farti vedere — aggiunse. — Presto sarà tutto finito. — 
Poi uscì dal magazzino, chiudendo la porta dietro di sé. 

Thompson rimase per qualche minuto con le milizie, accertandosi 
che ricordassero tutti la posizione che gli era stata assegnata e quali 
segnali usare. In pochi avevano l'impianto, mentre gli altri si 
sarebbero affidati a degli auricolari, tuttavia raccomandò loro di 
utilizzare le comunicazioni radio il meno possibile, per ridurre le 
possibilità di essere ascoltati dalle guardie che potevano intercettare le 
stesse frequenze. Ma erano le armi la preoccupazione maggiore: i sette 
che avevano carabine semiautomatiche (armi della Guardia 
dell’Unione, rubate o barattate negli ultimi due anni) disponevano 
solo di uno o due caricatori di riserva, di dieci colpi ciascuno, mentre 
gli altri dodici portavano fucili a otturatore girevole (armi grezze 
barattate da Rigil Kent, realizzate a mano da qualche parte a Midland) 
che avevano solo quattro colpi, più quelli che potevano tenere in tasca. 
Thompson piazzò gli uomini con le carabine più vicino al centro del 
villaggio, dove avrebbero avuto massima efficacia, e quelli con i fucili 
a otturatore girevole più lontano, a coprirgli le spalle. 

— Non sprecate nemmeno un proiettile — concluse — e non 


sparate finché non ricevete il mio segnale. — Tacque un attimo. — E 
un'ultima cosa... Il leader è mio. 

Annuirono tutti, tranne Lonnie Dielman. — E perché? 

— Se il leader è chi penso io, lo voglio vivo. — Thompson guardò il 
giovane dritto negli occhi. — Fa’ come ti dico e basta, okay? — 
Dielman scrollò le spalle e annuì, e Thompson si rivolse agli altri. — 
Allora, ci siamo. Ai vostri posti... e buona fortuna. Ricordatevi per che 
cosa stiamo combattendo. 

Fecero tutti un cenno di assenso con la testa. Si presero un 
momento per scambiarsi una stretta di mano, sapendo sin troppo bene 
che quella poteva essere l’ultima volta che si salutavano, poi 
s'infilarono giacche e cappelli, agguantarono i fucili e uscirono nella 
pioggia. 

Thompson fu l’ultimo a lasciare il capanno. Da dove si trovava, 
poteva vedere la sua gente che si metteva in posizione dietro le 
palafitte in blackwood, dietro i comignoli di pietra, dietro le stie delle 
galline e i recinti delle capre. I bambini erano stati già portati sull'altra 
sponda del canale, insieme a un paio di adulti che si occupassero di 
loro; il bestiame era rimasto lì solo per dare al villaggio una parvenza 
di normalità. 

Controllò la sua carabina, accertandosi che un colpo fosse in canna 
e che la sicura fosse stata disinserita, quindi aprì la porta principale, 
tenendola spalancata con un grande geode che uno dei bambini gli 
aveva regalato per la Festa del Primo Sbarco, e vi nascose dietro il 
fucile. 

Si toccò la mandibola. — Lars, dove sono? 

— Arrivano. — Una pausa. — Castro è con loro. 

Bene. Proprio come immaginava. — Rimani in allerta — disse 
Clark, poi scese gli scalini e s'avviò lentamente sulla sabbia bagnata, 
dirigendosi al centro del paese. 

Ospiti in arrivo. Tanto valeva accoglierli. 


I soldati emersero dalla foschia in formazione triangolare, quindici 
uomini che si sparpagliavano sulla spiaggia, avanzando verso il 
villaggio con le carabine in mano. Le loro tenute da combattimento 


fradice erano incrostate di fango fino alle ginocchia, poiché avevano 
attraversato a guado il North Bend dopo aver superato il valico in fila 
indiana; la pioggia picchiettava sui loro elmetti, e loro sembravano 
quasi sprofondare sotto il peso degli zaini. Molto tempo prima, 
Thompson era stato uno di loro: un soldato semplice, mandato in una 
missione altrettanto ingrata. Ogni impulso compassionevole che 
poteva avere, però, scomparve quando scorse la sagoma nera in 
mezzo al drappello. 

Manuel Castro incedeva senza l'ingombro di uno zaino: il suo 
corpo meccanico non aveva bisogno di riposo né di nutrimento, perciò 
non era necessario che si portasse un sacco a pelo o del cibo. Sotto il 
suo manto nero, i piedi in lega di ceramica ticchettavano appena sui 
ciottoli, lasciando profonde impronte sulla sabbia dietro di lui. Anche 
se la squadra lo circondava, nessuno dei soldati camminava di fianco 
al savant; magari per rispetto nei confronti della sua posizione di 
vicegovernatore, ma Thompson sospettò che fosse più che altro per 
ribrezzo e paura. 

I soldati erano inquieti, Thompson glielo leggeva in faccia, mentre 
ispezionavano il piccolo insediamento; le occhiate veloci e nervose si 
posavano sui capanni bui e silenziosi, sul pontile desolato dove erano 
capovolti i kayak. Col senno di poi, Thompson si rese conto che 
sarebbe stato meglio lasciare qualche uomo in vista, in modo da 
conservare l'illusione che l’arrivo dei soldati fosse inaspettato. Ma era 
troppo tardi ormai, e poteva solo sperare che non avvistassero 
nessuno dei cecchini nascosti dietro i capanni e sui tetti. 

Il comandante militare lo vide e sollevò una mano; i suoi uomini si 
arrestarono, e lui fece un passo avanti, alzando la carabina in modo 
che la canna fosse puntata verso il cielo. — Buon pomeriggio — disse. 
— Immagino sia lei che comanda qui... 

— Sì. — Thompson tenne le braccia lungo i fianchi. — E lei è...? 

— Capitano Ramon Lopez, 33° reggimento di fanteria della 
Guardia dell’Unione dell'emisfero occidentale. — Esitò. — Se è lei a 
comandare, allora deve essere... 

— Clark Thompson, sindaco di Thompson's Ferry. 

Lopez inarcò un sopracciglio. — Non colonnello Thompson? Mi 


avevano detto che era... 

— Non più. Mi sono dimesso dall'incarico molto tempo fa. — 
Molto prima di decidere di migrare su Coyote, portando con sé la 
moglie e i due nipoti adottivi. Aveva cercato di lasciarsi indietro il 
passato, ma quando avevano scoperto che su Coyote l'Unione era 
onnipresente come sulla Terra, avevano abbandonato Shuttlefield con 
una manciata di amici e avevano attraversato a piedi la Barriera 
orientale per fondare un piccolo villaggio di pescatori. In seguito 
erano stati raggiunti dai pochi fortunati che erano riusciti ad 
andarsene dalle colonie dell'entroterra senza essere fermati da soldati 
e procuratori. 

— Mi dispiace che sia dovuto arrivare così lontano, capitano — fece 
Thompson. — In altre circostanze, avrei invitato lei e i suoi uomini a 
rimanere per pranzo. Ma visto come stanno le cose, spero non la 
ritenga una scortesia se le chiedo di togliere il disturbo. 

Un soldato vicino al leader spostò il peso da una gamba all'altra, 
avvicinando appena la mano sinistra al grilletto del fucile. Un tenue 
sorriso comparve agli angoli della bocca di Lopez. — Apprezzo la sua 
ospitalità, colonnello... scusi, signor Thompson. Non vogliamo 
infastidirvi. — Il sorriso svanì. — Ma riteniamo che abbiate ricevuto 
delle visite ultimamente. Siamo qui per riportarli a casa. 

— Mi dispiace, capitano, ma questo non è possibile. — Thompson 
finse di non aver notato il caporale irrequieto. — Le chiedo di nuovo 
di ritirarsi... per favore. 

— Signor Thompson, credo che non abbia capito. Questa non è 
una... 

— Capitano, posso...? — La voce del savant usciva modulata dalla 
bocca a forma di griglia del teschio metallico, priva di accento e 
persino di un'anima, immaginò Thompson. — Forse dovrei spiegare 
la questione al sindaco. 

Lopez esitò, poi si scostò, permettendo a Manuel Castro di farsi 
avanti. — Signor Thompson... o posso chiamarla Clark...? 

— No, non può. 

Si senti un rumore stridente, come carta vetrata sull’alluminio; 
poteva essere una risata. — Benissimo. In ogni caso la situazione è 


semplice. Per gli ultimi due anni la matriarca è stata così 
misericordiosa da permettere al suo insediamento di esistere, benché 
gestisca un traghetto che conduce regolarmente cittadini dell’Unione a 
Midland. 

— Nessuna legge lo vieta. — Thompson alzò le spalle. — È un 
nuovo mondo. C'è spazio a sufficienza perché la gente possa andare e 
venire come le pare. Se qualcuno vuole lasciare New Florida e 
stabilirsi per i fatti propri, non vedo nessun problema. E lei? 

— Se non sono risorse preziose per l'Unione, no. — Un ronzio più 
lieve, che poteva essere un sospiro. — Finora abbiamo permesso a 
vari... diciamo, individui indesiderabili... di lasciare la colonia, giacché 
non erano necessari per la nostra crescita. Anzi, ci siamo spinti fino a 
costruire un ponte sul canale quest'anno, che sarebbe servito 
pressoché allo stesso scopo, se non fosse stato sabotato da elementi 
anticollettivisti. 

— Strano modo di descrivere chi l’ha costruito. — Thompson si 
senti un nodo alla gola; aveva conosciuto James Alonzo Garcia, 
l'architetto del Ponte della matriarca Hernandez, e nutriva rispetto per 
lui. — Mi è giunta voce che sia stato giustiziato. 

— È in possesso di notizie errate. Si è impiccato. — Il savant attese 
un momento, come se si aspettasse un’obiezione; poi continuò: — 
Anche quando il ponte è stato reso impraticabile, abbiamo permesso 
al suo traghetto di continuare a far fuggire chi non voleva rimanere... 

— Quando non li fermavate prima. 

— Quando non erano essenziali per la crescita e la stabilità di New 
Florida... 

— Non è questo che mi hanno detto. Pare che Luisa stia esagerando 
con la storia del ponte. Ora sta cercando... come li ha chiamati... 
elementi anticollettivisti?... sotto ogni letto. Anzi, pare che non si 
possa nemmeno cantare una canzoncina su di lei senza rischiare 
l'arresto. 

— Ah, allora ne è già al corrente? Qualcuno deve averle fatto visita 
da poco. 

Thompson arrossì. Si era fatto scappare più di quello che voleva. 
Castro si voltò indietro per metà, sollevando una mano dalla sua 


tonaca per indicare il pontile lì vicino. — Un piccolo gruppo è partito 
ieri da Shuttlefield a piedi, e abbiamo buoni motivi per ritenere che 
fosse diretto qui. Dovrebbe essere arrivato ieri notte 0, con più 
probabilità, stamattina. Musicisti, per lo più... e, a dire la verità, la loro 
partenza non è di reale preoccupazione per noi, se non fosse per il 
fatto che una di loro è Cecelia Levin, la madre del procuratore capo di 
Shuttlefield. Il signor Levin è intimo amico della matriarca. È in ansia 
per sua madre. 

— Se è così preoccupato, allora come mai non è qui? 

— La matriarca ha ritenuto che questa fosse una questione più 
adatta a un intervento militare. In qualità di ex ufficiale dell’Unione, 
sono sicuro che capisca. 

Oh, sì che capiva. — E voi siete qui per...? 

— Come ho appena detto, abbiamo tollerato questo insediamento 
finora perché era innocuo. Adesso, per via delle vostre azioni, avete 
violato i termini di quell’intesa. Sono qui nel tentativo di... be’, 
stabilire una relazione migliore. 

Thompson sapeva che cosa intendeva Castro. Smettete di 
trasportare rifugiati a Midland, e la matriarca permetterà a 
Thompson's Ferry di sussistere come insediamento remoto. 
Altrimenti, sarà messo sotto il controllo dell’Unione. Il savant era la 
voce della matriarca, i soldati il suo pugno. 

— Sì, sono venuti qui — replicò Thompson. — Sono arrivati questa 
mattina all'alba. 

— Ah, benissimo. E dove sono? 

— Immagino siano quasi sull'altra sponda del canale, ormai. — 
Thompson non poté fare a meno di sorridere. — Mi spiace, siete giunti 
troppo tardi. 

Castro non disse nulla, ma la sua mano destra accennò un piccolo 
movimento. Lopez SUSSUITÒ qualcosa; sentendo la sua voce attraverso 
gli impianti, i soldati sollevarono i fucili, anche se di pochissimo. 

— Non renda tutto più difficile — disse Castro. — Contatti il 
traghetto e gli dica di tornare indietro. 

— Ese non lo facessi? 

— Allora ne subireste le conseguenze. — Castro esitò. — 


Colonnello, non c'è motivo di rovinare tutto. Ci dia quello che 
vogliamo e ce ne andremo. 

— Semplice semplice, eh? — Thompson sospirò, abbassando lo 
sguardo a terra. Poi, come se ci stesse riflettendo, sollevò la mano 
sinistra a inclinare indietro il cappello. 


Fu così che cominciò la rivoluzione. 

Negli anni a seguire, gli storici avrebbero discusso su chi avesse 
sparato il primo colpo a Thompson's Ferry. Alcuni avrebbero 
sostenuto che fossero state le guardie dell'Unione, altri la milizia 
locale. Ma la verità è che all'origine della questione ci fu un equivoco. 

Thompson pensava che i segnali fossero chiari per tutti. Se si 
toccava il cappello con la mano sinistra, significava che le 
negoziazioni erano fallite, ma non dovevano sparare finché non lo 
vedevano sollevare la mano destra e togliersi il cappello. Era un buon 
piano, che permetteva un cessate il fuoco dell'ultimo momento; a 
posteriori, però, si rese conto che non aveva considerato che qualcuno 
con il grilletto facile poteva fraintendere. 

Il primo colpo arrivò da destra, da sotto il capanno dove Lonnie 
Dielman era acquattato dietro gli scalini del portico. La pallottola si 
perse nell'aria, senza prendere nessuno; tuttavia l’effetto fu fatale. In 
un attimo i soldati sollevarono i fucili e presero di mira il capanno. 
Lonnie non ebbe speranze; i proiettili attraversarono gli scalini in 
blackwood e Thompson intravide appena un giovane che cadeva. 

Mezzo secondo dopo, attorno a lui sembrava tutto sul punto di 
esplodere. Si gettò a terra mentre la sua gente apriva il fuoco sui 
soldati. Le guardie, colte di sorpresa da pallottole che arrivavano da 
tutte le parti, si accovacciarono sulla spiaggia e tentarono di reagire. 

Steso a pancia in giù, sgomento per quello che era appena accaduto, 
Thompson sentì uno zeee! Ci fu una piccola implosione nella sabbia a 
pochi centimetri dal suo viso. Questo lo scosse dalla paralisi, 
gattonando a fatica, si trascinò verso il capanno. Nell’orecchio sentì 
Lars gridare il suo nome, ma non smise di correre finché non fu sulle 
scale. 

Era appena riuscito ad afferrare la sua carabina, quando una palla 


di fuoco eruttò a una decina di metri da lui. Si voltò di scatto e vide 
una capanna andare in fiamme. Un soldato aveva lanciato una granata 
incendiaria nella finestra. Scorse Todd Bishop sul tetto, abbattuto 
proprio mentre era sul punto di saltare per salvarsi. Thompson sollevò 
il fucile sulla spalla, lo puntò in direzione del soldato più vicino e 
premette il grilletto. Tre colpi e la guardia crollò sulla sabbia accanto a 
un altro corpo. 

Da qualche parte dietro di sé, senti Molly che gridava. — Stai giù! 
— le urlò Thompson mentre chiudeva con il piede la porta del 
capanno, poi continuò a sparare, prendendo di mira chiunque 
indossasse i colori dell'Unione. Il tempo sembrò dilatarsi, i secondi 
diventarono minuti e tutto rallentò in modo surreale. 

Due soldati scattarono diretti al recinto delle capre, ma furono 
uccisi prima di arrivarci. 

Esplose un’altra capanna, e i cristalli della finestra investirono due 
uomini che erano in piedi sul porticato. La guardia che brandiva il 
bazooka lanciò un'altra granata su una terza capanna. Per miracolo 
mancò l’obiettivo: l’ordigno finì in mezzo alle palafitte ed esplose 
innocuamente sulla spiaggia. Il soldato che l'aveva lanciato ebbe 
appena il tempo d’imprecare prima che un getto di sangue gli 
sgorgasse dal collo. 

Juanita Morales, che si era rifiutata di andarsene insieme ai due 
figli, morì mentre difendeva casa sua. Riuscì a disarmare due soldati, 
prima che un terzo le trapassasse il cuore con una pallottola. 

Una guardia, ritrovandosi separata dai compagni e senza nessun 
posto in cui ripararsi, lasciò cadere bruscamente il fucile, alzando le 
mani. Poteva anche aver chiesto pietà, ma il suo tentativo di resa 
venne ignorato. Gli esplose la nuca e cadde all'indietro, con le mani 
ancora tese. 

Il capitano Lopez, fiancheggiato dai tre soldati superstiti, provò a 
ritirarsi dirigendosi verso la Barriera orientale. A uno a uno, furono 
abbattuti dall'uomo che si trovava sul promontorio. Lopez fu l’ultimo 
ad andarsene; appena prima di morire, sembrò fissare Thompson, 
come a chiedersi come un ex ufficiale dell'Unione potesse fare una 
cosa del genere a un altro. Poi un proiettile lo colpì alla schiena 


mandandolo a sbattere con la faccia sul terreno. 

Improvvisa com'era cominciata, la battaglia finì. Quattordici soldati 
dell’Unione erano stesi al centro di Thompson's Ferry, sagome 
marroni ricurve con il sangue che grondava sulla sabbia, diluito dalla 
pioggia fredda. Oltre il crepitio delle capanne in fiamme, Thompson 
riuscì a sentire dei rimbombi lontani, spari che riecheggiavano dalla 
scarpata del Midland Rise. Nell’orecchio sentì l'urlo euforico di Lars, 
ripetuto un secondo dopo dalla cima della Barriera orientale. Nel 
villaggio, però, era tutto immobile e silenzioso. 

No. Non proprio tutto. A una decina di metri da Thompson, 
Manuel Castro strisciava a carponi sulla spiaggia. Con la veste nera 
avvolta attorno a sé, sembrava un lumacone ferito emerso dalle acque. 
Quando Thompson si avvicinò, udì un cigolio acuto, come un 
ingranaggio che si fosse allentato e stridesse sul metallo. 

Si rese conto che il savant era stato raggiunto da una pallottola; 
trascinava la gamba destra dietro di sé e non era in grado di stare in 
piedi. Quando Thompson si fermò, Castro inarcò il collo, alzando lo 
sguardo su di lui da sotto il cappuccio. 

— Era tutto programmato, eh? — Suonò più come un'affermazione 
che una domanda. 

— Avevate una possibilità. — Thompson sospirò, non disposto a 
dire la verità. — Non l'avete colta. 

— Sì, be’... anche voi. — Non c'era dolore nella sua voce; non c'era 
nessuna emozione, al di là della rassegnazione. — E adesso? 

Thompson non rispose subito. Nulla gli avrebbe dato più 
soddisfazione di piantare la canna del fucile contro la testa di Castro e 
schiacciare il grilletto, ma non sarebbe servito a nulla. Il savant era un 
cyborg, un'intelligenza umana trasferita in un notevole computer 
contenuto nel suo petto, accanto alla batteria nucleare che forniva 
energia ai servomotori del corpo. Gli arti erano il suo punto debole; 
anche se Thompson gli avesse sparato in testa, il proiettile 
probabilmente sarebbe rimbalzato. Al contrario dei soldati in carne e 
ossa che aveva condotto lì, il savant era praticamente immortale. 

Almeno tre abitanti di Thompson's Ferry erano morti, per non 
parlare di quanti erano rimasti feriti. Due capanne erano in fiamme, 


con il fumo nero che saliva nel cielo grigio, ed era solo questione di 
tempo prima che prendessero fuoco anche le altre. E di certo l'Unione 
avrebbe mandato altre truppe, questa volta in numero maggiore. 

Il suo villaggio era spacciato. Nessuna possibilità salvo 
l'evacuazione; caricare tutto sulle barche, far tornare il traghetto e 
salpare per Midland al più presto. Sapeva che sarebbe potuto 
succedere; non a caso aveva detto a Molly di cominciare a preparare le 
conserve e a Garth di rimanere a Midland. 

Le sue previsioni si erano avverate... tranne per un dettaglio. 


La zattera cigolava appena e l’acqua si riversava sulle assi grezze 
del pontile mentre l'imbarcazione attraversava il canale. Aveva 
smesso di piovere un'ora prima; il cielo si era schiarito su New 
Florida, e Uma cominciava a tramontare dietro la vasta parete della 
Barriera orientale. Le nuvole nere avvolgevano ancora Midland, e 
nelle ultime ore del giorno sul canale era apparso un arcobaleno tra 
l'arancione e il viola che sembrava formare un ponte tra un mondo e 
l’altro. 

— Accidenti, è bellissimo. — Clark Thompson era in piedi nella 
parte anteriore della chiatta, con una mano poggiata sui barattoli di 
pesce in salamoia. — Voglio dire, vivo qui da due anni e non ho mai 
visto una cosa del genere. — Si voltò a guardare Manuel Castro. — 
Che ne pensi? Significa qualcosa? 

— Non ho idea di quello di cui stai parlando. — Il savant era seduto 
in modo goffo sulla zattera, appoggiato a un barile. Gli era stata tolta 
la veste e sembrava curiosamente nudo: un robot con un torace simile 
a una bottiglia rovesciata, le braccia a forma di flauto legate dietro la 
schiena e le gambe sottili stese in avanti, quella rotta in una posizione 
strana. 

— L'arcobaleno. — Thompson si voltò a guardarlo. — Non lo vedi? 

— No, mi dispiace. La mia vista non è abbastanza sensibile. — 
Castro sollevò la testa; i suoi sfaccettati occhi rossi sbirciarono 
imperturbabili dal cranio metallico. — Posso vedere i colori... e anche i 
raggi ultravioletti e infrarossi... ma cose come la luce del sole che 
traspare dal vapore acqueo eludono i miei sensi. 


— Quindi non hai mai visto un arcobaleno? — Era Lars. Lui e 
Garth stavano al verricello, facendolo ruotare a quattro mani. Gli altri 
a bordo non erano granché interessati a quel dialogo; la loro 
attenzione era focalizzata sulla sponda di New Florida che si 
allontanava, sulle fiamme che consumavano il piccolo villaggio che un 
tempo chiamavano casa. 

— Oh, sì che l'ho visto. — Castro non si girò a guardarli. — Molto 
tempo fa... un po’ più di ottant'anni secondo il calendario terrestre... 
Ero in carne e ossa, proprio come voi. Ma la natura non è stata 
generosa con il mio corpo come lo è stata con il vostro, e quando ho 
avuto la possibilità di morire come essere umano e sopravvivere come 
savant, ho rinunciato agli arcobaleni. 

— Ti mancano? — chiese Thompson. 

— Ai tempi mi era sembrata una buona idea. — Castro scrollò le 
spalle, un gesto stranamente umano. — Ci siamo? 

Thompson scrutò l’altra sponda. La costa orientale era ancora a più 
di un chilometro di distanza. — Quasi. E chi eri prima? 

— Non ci crederesti se te lo dicessi. 

— Mettimi alla prova. E poi, che cos'hai da perdere, ormai? 

Ci fu di nuovo quello strano ronzio che somigliava a una risata. — 
Ero un poeta. 

— Un poeta? — Thompson strabuzzò gli occhi. — Non ti credo. 

— Be’, siamo in due. È stata dura per me accettare che tu una volta 
fossi una guardia dell’Unione. 

Diverse persone sollevarono la testa. Non era un'informazione che 
Thompson tenesse segreta, ma sapevano tutti che non gli piaceva 


parlarne. — Ognuno ha la sua croce — replicò Thompson, 
distogliendo di nuovo lo sguardo. — Dimmi un'altra cosa... perché 
l'hai fatto? 


Castro sul momento non rispose. — Sai — disse — penso che potrei 
essere in grado di distinguere quell’arcobaleno. Non nello stesso 
modo in cui lo vedi tu, certo... una sorta di alterazione atmosferica. Se 
avessi la mia vista, potresti vederlo come lo vedo io. 

— Non cambiare argomento. 

— Non ho cambiato argomento. — Il savant lo fissò dritto negli 


occhi. — Vediamo le cose in maniera diversa, colonnello. Tu credi di 
aver appena combattuto per la libertà. È costata molte vite, e state 
permettendo alle fiamme di divorare il vostro villaggio pur di non 
farlo cadere in mani nemiche. Eppure pensi di aver vinto. 

Thompson non rispose. Il fuoco ormai aveva raggiunto il capanno 
centrale, con il fumo che si sollevava come un denso pennacchio 
marrone a oscurare la bianca scogliera. Da qualche parte in mezzo a 
quelle fiamme c'erano i corpi di quanti erano morti quel giorno, stesi 
sul lungo tavolo dove in genere consumavano i pasti tutt'insieme. 
Sentiva ancora il dolore alle braccia di quando, con i suoi nipoti, aveva 
trascinato tronchi di blackwood attraverso il Monroe Pass. A volte la 
libertà significa lasciare le cose che si amano. 

— Ma per come la vedo io — continuò Castro — stai solo 
rimandando l'inevitabile. Coyote appartiene all'Unione. È un dato di 
fatto. Puoi anche non credere nel collettivismo, però il sistema è 
questo, che ti piaccia o no. 

— Edè per questo che sei venuto qui? Per una maledetta teoria 
politica? 

— No. Sono venuto qui perché voglio vedere la razza umana 
diffondersi nel cosmo, e perché il collettivismo è l’unico sistema 
sociale che abbia senso. Quella che tu chiami libertà per me è anarchia. 
E l'anarchia non... 

— Non possiamo farla finita? — intervenne Lars. — Sono stufo di 
ascoltarlo. 

Lui e Garth lasciarono il verricello. La chiatta si fermò, mentre i due 
giovani si facevano strada in mezzo a sacchi e barattoli per 
posizionarsi ai fianchi del savant. Castro li senti che si avvicinavano, 
ma continuò a fissare Thompson con occhi che non potevano più 
vedere i colori dell'arcobaleno, ma erano in grado di distinguere i 
lineamenti di un viso. 

— Tu pensi di aver vinto — continuò — perché avete teso un 
agguato a una pattuglia dell’Unione. Ma ci sono ancora più di 
duecento soldati, e un’altra nave è in arrivo con dei rinforzi. É tutto 
inutile, colonnello. Avete i giorni contati. Arrendetevi ora, e forse ne 
uscirete vivi. 


Con i pugni stretti ai fianchi, Thompson guardò il savant con rabbia, 
impotente. Non voleva ammetterlo, ma Castro aveva ragione. Erano 
riusciti a sgominare una squadra di quindici soldati solo perché 
sapevano che stavano arrivando. La prossima volta potevano non 
essere così fortunati... 

— Ti sbagli — replicò a voce bassa. — E sai perché? Perché questa è 
casa nostra... 

— Com'è nobile. Patetico, ma nobile. — Ancora quell’inquietante 
risata. — Magari qualcuno lo inciderà sulla tua lapide. 

— Lo spero. Almeno avrei una tomba. 

Thompson rivolse un'occhiata ai nipoti, quindi piegò il pollice 
verso il canale. Lars e Garth si abbassarono per trascinare Castro per i 
piedi. Il suo corpo era più pesante di quanto sembrasse, ma non 
oppose resistenza mentre loro lo spingevano verso il bordo della 
zattera. Il suo peso sbilanciò il traghetto, che sbandò leggermente, e 
imbarcarono un po’ d’acqua. 

All'ultimo momento Castro si bloccò, ma il ponte era troppo 
scivoloso e lo spago che gli legava i polsi troppo stretto. Alle sue 
spalle, gli altri passeggeri guardavano in silenzio; non c'era nessuna 
emozione sui loro volti stanchi, se non, forse, risentimento. 

— Le tue ultime parole? — chiese Thompson. 

Il savant non disse nulla. 

— Scrivi un poema su questo. Avrai tempo. — Poi fece un cenno di 
assenso, e i nipoti lo spinsero giù. 

Manuel Castro ruzzolò in acqua con un forte splash. Calò a picco 
velocemente, senza lasciare nemmeno qualche gorgoglio a segnare il 
suo passaggio. 

Si trovavano nel punto più profondo del Canale Est, a metà tra 
New Florida e Midland; il suo corpo sarebbe affondato per più di 
trenta metri, prima di arrestarsi sul torbido letto del fiume. Non 
poteva annegare, perché era incapace di una morte del genere, né 
essere schiacciato dalla pressione di tutta quell'acqua sopra di lui, ma 
non poteva nemmeno nuotare o camminare. Intrappolato in una 
forma immortale, abbandonato nelle oscure profondità di un fiume 
alieno, avrebbe avuto tempo in abbondanza per contemplare la natura 


della libertà. 

Thompson rimase a lungo a fissare il punto in cui il savant era 
scomparso, infine sollevò la tonaca nera che gli aveva tolto. All’inizio 
fu tentato di gettarla in acqua. Invece, se la mise sotto braccio. Un 
giorno, si ripromise, l'avrebbe issata sulle ceneri della città che aveva 
fondato, il giorno in cui fosse tornato a ricostruirla. 

Il poeta non c’era più, e nemmeno il sindaco. Ora rimaneva solo il 
colonnello. 

— Bene, andiamo — mormorò. — Abbiamo una guerra da 
combattere. 
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RIVOLUZIONE 


Se il vostro vicino vi imbroglia anche per un solo dollaro, non vi accontentate di 
sapere che siete stati imbrogliati, o di dire che siete stati imbrogliati, né di 
chiedergli di darvi quanto vi spetta; fate invece immediatamente passi concreti 
per ottenere l’intera somma, e cercate di fare in modo di non essere mai più 
imbrogliati. L'azione condotta in base a un principio, la percezione e l'attuazione 
del giusto, cambia le cose e i rapporti; è essenzialmente rivoluzionaria, e non è in 
sintonia con lo stato preesistente delle cose. Non solo divide stati e chiese, divide 
anche le famiglie; ahimè, divide l'individuo, separando in lui il diabolico dal 
divino. 


HENRY DAVID THOREAU, Disobbedienza civile 
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QUINTA PARTE 


L'INCIDENTE DEL TORRENTE 
AMMAZZACAPRE 


Camael, 75 Gabriel apc 6 / 08.49 — Valle dei Pionteri, 
Midland 


Nell'aria fresca e limpida del mattino, la valle appariva ricoperta da 
quindici centimetri di neve, lasciata dalla bufera notturna. Una folata 
di vento fece cadere dai rami qualche fiocco che scintillò al sole, come 
fosse polvere di fata. La neve smorzava ogni rumore, trasformando la 
valle in una silenziosa cattedrale d'inverno. Non si muoveva nulla, al 
di là dei blocchi di ghiaccio lungo il torrente mezzo gelato che 
serpeggiava tra le montagne. 

Sull’acqua gelida del torrente prese a ondeggiare una sagoma 
marrone simile a un turacciolo gigante. Lo sguardo di Carlos colse la 
luce che si rifletteva sul vetro. Puntò il binocolo sulla massa 
galleggiante, cercando l’autofocus con l'indice destro; l’immagine 
divenne più definita. Anche a un centinaio di metri di altezza, sapeva 
esattamente che cosa stava vedendo: uno skimmer delle guardie 
dell’Unione, un hovercraft a fondo piatto con una mitragliatrice di 
trenta millimetri montata sull’emisfero di vetro della cabina di 
pilotaggio. Il portello tra le due eliche era aperto. Un soldato ne uscì, si 
guardò intorno e poi scomparve di nuovo nel veicolo. 

— Li vedi? — chiese Marie in un sussurro. Era distesa a pancia in 
giù accanto a lui, nascosta dietro un grosso masso. — Quanti sono? 

— Aspetta. Sto ancora guardando. — Lo skimmer fluttuava vicino 
alla sponda; Carlos sentiva le loro voci, indecifrabili ma distinte. 
Osservò la rampa che era stata calata, ma c'erano troppi alberi in 
mezzo per distinguere le figure. 

Abbassò il binocolo, si sollevò in ginocchio ed emise un suono 
basso simile a un cinguettio: il verso dell’accoppiamento dei ladri 
d'erba, assolutamente innocuo, se non fosse per il fatto che quegli 
uccellini in inverno andavano in letargo. Ma la maggior parte delle 
guardie erano su Coyote da troppo poco tempo per sapere queste 
cose. 

Il segnale catturò l’attenzione di Barry. Una decina di metri a 
sinistra rispetto a Carlos, sollevò la testa dal tronco di un albero 
abbattuto dietro il quale si erano accovacciati lui e Lars. Carlos indicò i 


suoi occhi, quindi il torrente, e tracciò un punto interrogativo in aria: 
“Quanti ne vedi?”. 

Senza esitazioni, Barry alzò una mano aperta, poi aggiunse due 
dita. 

— Merda. — Carlos si riposizionò dietro le rocce e si voltò verso la 
sorella. — Sono in sette... contando solo quelli che vede Barry. Chissà 
quanti altri ce ne sono a bordo. 

— Sette? Non credo proprio. — L'aria gelata si mosse attorno alla 
bocca di Marie. — Dammelo — mormorò, e Carlos le passò il 
binocolo. La ragazza si sollevò sui gomiti, diede uno sguardo veloce 
allo skimmer e si riabbassò. — Sbagliato. Sono solo sei. 

— Ecomelo...? 

— È un Armadillo ACc-I1b — disse, come se stesse ripetendo la 
tavola degli elementi in una lezione di scienze di Bernie Cayle. — 
Pilota, mitragliere e quattro soldati di fanteria sul retro. Non può 
trasportarne di più. — Notò lo sguardo del fratello. — È sicuro, 
sicurissimo. Le so queste cose. 

— Ti credo. — Era preoccupante. Fino a poco tempo prima era una 
bambina che giocava con le bambole; ora la sua idea di divertimento 
era riuscire a ricaricare carabine in meno di dieci secondi a occhi 
chiusi. Questo lo allarmava; non doveva essere un gioco... 

Ma non era il momento per riflettere su queste cose. Era la prima 
pattuglia dell’Unione mai vista nella valle. 

Un altro cinguettio, questa volta alle sue spalle. Voltò la testa e vide 
Garth accovacciato dietro una finta betulla a tre metri di distanza, con 
un fucile in mano. Accidenti, aveva detto al ragazzino di restare con 
gli shag, più su. L'avrebbe dovuto immaginare, però. I fratelli 
Thompson erano ancora nuovi nel gruppo, e ovunque andasse Lars, 
Garth lo seguiva. E nessuno dei due era bravo ad ascoltare. 

— Rimani qui — mormorò, poi si allontanò a gattoni, facendo 
attenzione a tenere basso il fondoschiena e il fucile lontano dalla neve, 
mentre si avvicinava a Barry e Lars. 

— Ho sbagliato — mormorò Barry, quando Carlos li ebbe 
raggiunti. — Sono in sei... cinque sulla sponda e uno nello skimmer. 

— Lo so. — Carlos diede un colpetto al braccio di Lars. — Di’ a tuo 


fratello che quando gli do un ordine, deve obbedire — disse in anglo 
in modo che Lars potesse capire. — Chiaro? — Lars annuì e fece per 
sollevare la mano verso la mandibola. — Non ora! Potrebbero essere 
sulla tua frequenza! 

— Scusa, l'avevo dimenticato. — Paonazzo in volto, Lars riabbassò 
la mano. I fratelli Thompson avevano degli impianti sottocutanei che 
gli permettevano di comunicare tra loro. Un pezzo di tecnologia del 
ventitreesimo secolo che i ragazzi del ventunesimo non avevano. Ma i 
soldati laggiù sì, i versi e i segnali manuali magari non erano 
altrettanto efficaci, ma c'erano meno probabilità che venissero 
intercettati. 

— Pensi che possiamo batterli? — chiese Barry, parlando in anglo 
anche lui. 

Bella domanda. Cinque contro sei. Avevano il vantaggio della 
sorpresa, oltre a una migliore conoscenza del territorio; lui e Barry 
avevano percorso ogni metro quadro della valle da quando vi si erano 
trasferiti, tre anni di Coyote prima, e Marie li aveva accompagnati 
quando era diventata abbastanza grande da uscire con Rigil Kent. 
Eppure questa sarebbe stata la prima volta che avevano a che fare con 
le guardie dell’Unione, almeno di giorno. Fino ad allora, erano sempre 
state incursioni notturne, toccata e fuga su Liberty e Shuttlefield, con 
l'oscurità a nasconderli. Questa volta sarebbe stato alla luce del sole. E 
la mitragliatrice sullo skimmer lo preoccupava... 

— Possiamo farcela. — Lars indicò il lieve pendio più in basso. 

Anche senza usare il binocolo, Carlos ora riusciva a distinguere i 
soldati. Cinque figure in cerchio sulla riva, e un paio di valigie aperte 
in mezzo a loro; due sagome erano in ginocchio, intente a fare 
qualcosa che non riusciva a vedere. 

— Noi tre ci piazziamo da un lato — continuò Lars — e gli altri due 
dall'altro. Li chiudiamo, li abbattiamo... 

— Il piano lo decido io, va bene? — Ma Carlos doveva ammettere 
che era una buona idea. Accerchiandoli, potevano coglierli di 
sorpresa. 

E poi? Dovevano ucciderli? Carlos sentì un nodo allo stomaco. Per 
quanto detestasse l'Unione, l’idea di uccidere sei uomini non gli 


piaceva per nulla. Era diverso per Lars e Garth, certo: il ricordo della 
battaglia a Thompson's Ferry era ancora fresco, e volevano fargliela 
pagare. Carlos lanciò un'occhiata a Barry e vide la riluttanza nello 
sguardo dell'amico. Anche loro avevano visto la morte un paio di 
volte, ma al contrario dei due fratelli non erano così desiderosi di 
ripetere l’esperienza. 

— Bene — mormorò. — Tu e Barry arrivate da destra. Io, Garth e 
Marie facciamo il giro da sinistra. Quando siamo in posizione, Garth si 
metterà in comunicazione con te. — Era rischioso, ma da vicino i 
cinguettii potevano insospettire i soldati. — Un'ultima cosa — 
aggiunse. — Non sparate finché non vi do il segnale. Voglio prenderli 
vivi, se possibile. 

— Sei pazzo. — Lars era incredulo. — Sono in sei. Pensi che stiano 
solo...? 

— Non sto scherzando. Gli daremo la possibilità di arrendersi. — 
Carlos lo guardò dritto negli occhi. — Non si discute. 

Per alcuni, lunghi istanti i due si fissarono, finché Lars non scosse le 
spalle e distolse lo sguardo. — Sei tu il capo — borbottò, infastidito. — 
Ma se cominciano a sparare... 

— Se cominciano a sparare, rispondiamo al fuoco. Ma non prima. 
— Carlos esitò. — Quello skimmer sarà un problema, però. Se il pilota 
aziona la mitragliatrice... 

— Ci penso io allo skimmer — sussurrò Barry. — Faccio il giro 
largo, dalla spiaggia. Se cerca di fare qualcosa, lo elimino. — Fece un 
ampio sorriso. — E mi piacerebbe mettere le mani sullo skimmer, a 
voi no? 

Barry era un tiratore infallibile, ed era bravissimo a intrufolarsi in 
mezzo agli alberi senza farsi sentire. E poi, bisognava ammetterlo, 
portare a casa uno skimmer delle guardie dell’Unione sarebbe stato 
un colpaccio. 

— Va bene. Ci siamo? — domandò Carlos. Barry alzò il pollice; 
Lars sollevò di nuovo le spalle, con lo sguardo sui soldati raccolti 
vicino al fiume. — Benissimo. Partiamo al mio segnale. 

Carlos tornò strisciando al masso, e perse qualche istante a spiegare 
il piano a Marie e Garth. Come si aspettava, Garth era restio tanto 


quanto il fratello all'idea di dare alla pattuglia la possibilità di 
arrendersi; insistette per unirsi a Lars, finché Carlos non gli fece 
notare che dovevano rimanere separati per facilitare le comunicazioni 
tra i due gruppi. 

— Vado io con Lars. — Marie fece per dirigersi verso i due che 
erano in attesa. 

— No, no! — Carlos acchiappò la sorella per il cappuccio del parka, 
che lasciò intravedere i capelli castano scuro legati in uno chignon 
dietro la nuca. — Tu starai attaccata a me. 

La ragazza si divincolò con stizza. — Se Barry si occupa dello 
skimmer, allora Lars avrà bisogno di qualcuno che lo copra. O tuo io. 

Marie aveva ragione: Lars non poteva certo andare da solo. L'idea a 
Carlos non piaceva per nulla, ma un altro motivo per cui voleva 
tenere separati i fratelli Thompson era che erano assetati di sangue. 
Thompson's Ferry era stato un massacro; nessuno dei soldati 
dell’Unione ne era uscito vivo. Magari se l’erano meritato, ma 
tant'era... 

— Va bene. Ma non sparate finché non ve lo dico io. 

Marie fece un largo sorriso, poi strisciò via. Carlos la guardò che si 
allontanava e pregò di non aver fatto un errore. 

Un altro scambio di versi, quindi lui e Garth cominciarono a 
discendere il pendio, muovendosi chini in fila indiana, e cercando 
riparo dietro gli alberi e le grandi rocce. Ancora una volta Carlos fu 
stupito da come se la cavava Garth: il ragazzino aveva solo quindici 
anni, ma era come se facesse queste cose da una vita. E forse era così; 
suo zio era un ex colonnello dell’Unione, in fondo, prima di dimettersi 
e portare i nipoti su Coyote alla ricerca di una nuova vita. 

Quando era arrivato su Coyote con la sua famiglia, Carlos aveva 
l'età di Garth, e viveva ancora nella fase adolescenziale in cui pensava 
che quella fosse una grande avventura. L'infanzia era finita due giorni 
dopo lo sbarco dell’Alabama su New Florida, quando i suoi erano stati 
uccisi da un boide. Erano passati tredici anni terrestri, e da allora era 
cambiato tutto. Di sicuro nemmeno Garth stava ancora vivendo la 
fanciullezza: su Coyote nessuno poteva godersela a lungo. 

Le voci divennero man mano più alte. Sentendo qualche risata, 


Carlos si bloccò, temendo di essere stato scoperto. Ma guardando 
attraverso il sottobosco, si rese conto che i soldati gli davano ancora le 
spalle. Il gruppo era solo a qualche decina di metri di distanza, 
raccolto attorno ai due uomini in ginocchio che montavano qualche 
sorta di strumento su un cavalletto. I tre uomini in piedi portavano dei 
fucili a tracolla; i due a terra, notò, non indossavano i parka 
dell’Unione, ma delle giacche di pelle di gatto. Civili? Che cosa 
facevano con una pattuglia dell’Unione? 

Carlos si guardò indietro per assicurarsi che Garth fosse ancora lì, 
poi si mosse verso il boschetto di clingberry, alla base del pendio, non 
tanto lontano dal gruppo. Garth annuì e Carlos cominciò ad 
avvicinarsi. Dovevano rimanere nascosti per qualche secondo, in 
attesa che Marie, Lars e Barry fossero in posizione... 

Ci fu un urlo dallo skimmer. Credendo di nuovo di essere stato 
visto, Carlos si stese completamente a terra. Sentendo dei passi sul 
metallo, sollevò gli occhi; il pilota dello skimmer scendeva la rampa, 
facendo oscillare una borsa di tela dalla cinghia. Stava per saltare sulla 
sponda, quando ci fu un secco bang, come un palloncino scoppiato da 
uno spillo, e il pilota si piegò su un fianco, cadendo dalla passerella 
nell'acqua bassa. 

Dannazione! Chi aveva sparato? Non era il momento per cercare 
una risposta. Gli uomini sulla sponda del torrente stavano già 
reagendo, i soldati prendendo le armi e i due civili correndo al riparo. 
Ci furono altri colpi semiautomatici, sempre dall'altro versante del 
fiume. Uno dei soldati sollevò la carabina e cominciò a sparare 
all'impazzata in quella direzione. I due civili si stesero al suolo, 
urtando il treppiede mentre si coprivano la testa con le mani. 

Carlos si alzò in piedi. — Cessate il fuoco! — gridò. — Smettete di 
spar...! 

Non poté finire la frase che la guardia più vicina si girò, sollevando 
il fucile. Carlos intravide il calibro nero della volata dell'arma, e in 
quel momento capì di aver fatto un errore. Il soldato era a non più di 
una decina di metri di distanza, e lui era del tutto esposto. 

“Oh, merda, sono morto...” 

Gli spari dietro di lui per poco non lo assordarono. Si piegò, 


portandosi istintivamente le mani alle orecchie, ma non prima di aver 
visto il parka del soldato squarciarsi e l’elmetto che gli volava 
all'indietro. Carlos ebbe appena il tempo di rendersi conto che Garth 
gli aveva salvato la vita; ricordandosi del proprio fucile, lo portò alla 
spalla, puntandolo su un soldato che si stava voltando verso di loro. 

Non poteva concedersi il lusso di prendere bene la mira: allineò la 
canna, trattenne il respiro, schiacciò il grilletto. Il secondo riuscì a 
stento a sparare, prima che il proiettile lo colpisse al ventre. Si piegò in 
due come se avesse i crampi allo stomaco, poi un altro colpo sparato 
da dietro lo colse in mezzo alle scapole, facendolo accasciare a terra. 

Carlos cercò un altro bersaglio, ma non lo trovò. Gli altri soldati 
erano stesi a faccia in giù a qualche metro di distanza, sparpagliati su 
una toppa di neve rossa. Tutto quello che riusciva a vedere del pilota 
dell’Armadillo era un paio di gambe rimaste fuori dall'acqua accanto 
alla rampa dello skimmer. Gli echi cupi degli spari si riverberavano 
ancora dalla linea degli alberi sull'altro lato del torrente; l’aria, prima 
fresca e pulita, ora puzzava di polvere da sparo. 

Carlos sentì un grido euforico a una decina di metri. Lars emerse 
dalla vegetazione, sollevando il fucile sopra la testa. — Ne abbiamo 
fatti fuori tre! — urlò. — Vince la squadra di casa! — Si mise a esultare 
come un giocatore di calcio che è riuscito a mettere la palla in rete. — 
Vittoria! 

Disgustato da quello che lui... cioè, loro... avevano appena fatto, e 
infuriato per il modo in cui era successo, Carlos lasciò cadere il fucile 
ed emerse dal cespuglio di clingberry. — Figlio di puttana! — sbraitò. 
— Ti avevo detto di non... 

Il viso di Lars si trasformò. Fece cadere le braccia lungo i fianchi e 
guardò Carlos, confuso. — Ehi, aspetta un attimo... non sono stato io 
ad aprire il fuoco. È stata lei. 

Carlos si fermò. Incredulo, fissò Marie, che sbucava da dietro un 
albero con il fucile stretto in mano. Stava ancora osservando il sorriso 
sulla faccia della ragazza, quando sentì una voce alle sue spalle. 

— Carlos? Carlos, sei tu? 

Uno dei due civili che si erano nascosti quando era iniziata la 
sparatoria. Se ne era completamente dimenticato, e solo la prontezza 


con cui si erano gettati a terra li aveva salvati. Carlos abbassò lo 
sguardo verso quella figura che avanzava in ginocchio, e riconobbe un 
volto che pensava di non rivedere mai più. 

— Chris? — mormorò. — Chris, che diamine ci fai qui? 
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— Navicella da Liberty in avvicinamento, capitano. Chiede il 
permesso di effettuare l’attracco. 

Fernando Baptiste sollevò la testa per posare lo sguardo sul soffitto 
del centro di comando. A stagliarsi sulla cupola c'era la quarta luna di 
47 Ursae Majoris-B: un vasto paesaggio di isole, alcune delle 
dimensioni di piccoli continenti, separate l'una dall'altra da un 
sinuoso dedalo di fiumi. Al di sopra del pianeta distinse la piccola 
sagoma della navicella che portava a bordo la governatrice coloniale 
di New Florida. 

— Permesso accordato — replicò Baptiste al tenente seduto al 
quadro di controllo a un metro da lui. — Comunichi alla matriarca che 
la incontrerò nella sala conferenze sul ponte 10. 

La donna annuì, poi portò la mano al lato della mandibola e ripeté 
il messaggio. Baptiste lanciò un ultimo sguardo alla tastiera, quindi la 
mise via e si alzò con cautela, sentendosi fiacco a causa della forza di 
gravità. Era passata quasi una settimana da quando era stato svegliato 
dalla biostasi; nel corso di quei giorni la gravità interna indotta dal 
campo Millis-Clement era gradualmente aumentata a 68 g per 
raggiungere la gravità di superficie di Coyote, eppure si sentiva 
ancora lento, costantemente privo di equilibrio. 

Tuttavia non vedeva l'ora di mettere piede sul pianeta. Prima di 
essere stato scelto dall'Unione astronautica per guidare la sesta nave 
diretta a 47 Ursae Majoris, aveva trascorso quasi tutta la vita sulla 
Luna e su Marte, e la maggior parte dell'età adulta a bordo di qualche 
navicella. Come sarebbe stato camminare sotto il cielo aperto, senza 
avere una cupola pressurizzata sopra la testa o essere circondato da 
compartimenti? Valeva la pena di trascorrere quarantanove anni in 
biostasi per il semplice piacere di sentire la luce non filtrata sulla 
faccia, l'erba sotto i piedi. Si sarebbe tolto gli stivali per fare una corsa 
a piedi nudi? Forse doveva chiedere all'ufficiale medico se aveva 


bisogno di un'altra inoculazione prima... 

— Capitano, vorrei venire anch'io, se non le dispiace. 

Baptiste si voltò e vide una figura alta accanto a sé. Con indosso 
una lunga veste nera e il cappuccio sollevato sulla testa, Gregor Hull 
posò su di lui gli occhi rossi che luccicavano appena nell'oscurità del 
centro di comando. Ancora una volta, il savant era apparso alle sue 
spalle senza che lui se ne accorgesse. 

— Certamente — replicò Baptiste. — Anzi, stavo per chiamarla io. 
— Era una bugia, ovvio, ma se il savant lo sapeva, il suo viso metallico 
non lo diede a vedere. — Prego, venga con me. 

— Grazie, capitano. — Hull si fece da parte, permettendo a Baptiste 
di fare strada verso l'ascensore. — Spero che la matriarca possa 
risolvere un mistero. 

— OA! — Il capitano aspettò che Hull entrasse nell’ascensore, poi 
premette il pulsante per il ponte 10. Una lieve scossa, e la cabina 
cominciò a scendere. — Strano. Pensavo che ci fosse ben poco 
nell'universo che rimanesse un mistero per la vostra specie. 

— Il sarcasmo non le si addice, signore. — Come sempre, la voce 
del savant era piatta, senza inflessione. A parte quando rideva, e per 
fortuna accadeva di rado, suonava come una reazione acustica. 
Un'altra cosa che a Baptiste non piaceva dei savant. Forse nel suo 
inconscio aveva dei pregiudizi contro di loro, ma rimaneva il fatto che 
ne detestava la compagnia. 

— Le mie scuse. Pensavo di essere sincero. — Un'altra bugia, e 
stavolta lo sapevano entrambi. — Cos'è così misterioso? 

— Poco dopo essere entrati in orbita, ho cercato di contattare uno 
dei miei fratelli savant... Manuel Castro. È su Coyote da sette anni. Ma 
non ci sono riuscito. 

— Non ho capito. Contattarlo... come? 

— La mia specie condivide una relazione simbiotica. — Si stava 
immaginando le cose o Hull gli stava facendo il verso, nel modo in cui 
si stava esprimendo? — Telepatia virtuale, raggiunta attraverso 
trasmissioni a bassissima frequenza. Una sorta di mente collettiva, se 
vogliamo. In genere a corto raggio, ma possiamo aumentare la 
distanza entrando in sistemi di comunicazione a lungo raggio. Ho 


cercato di farlo, ma non ho ricevuto nessuna risposta dal savant 
Castro. 

— Ne ha parlato con qualcuno a Liberty? 

— Sì, e mi hanno informato che il savant Castro è scomparso più di 
un mese fa secondo il calendario locale... circa tre mesi terrestri. Aveva 
condotto un drappello militare in un piccolo insediamento su New 
Florida, per recuperare alcuni coloni che erano fuggiti da Shuttlefield. 
A quanto pare c'è stato uno scontro durante il quale i soldati sono stati 
uccisi. Quando è stata mandata un’altra squadra a indagare, hanno 
scoperto che l'insediamento era stato dato alle fiamme. Sono state 
trovate le spoglie dei soldati, insieme a quelle di qualche colono, ma 
non c'era traccia del savant Castro. 

— Il che vuol dire che è morto. 

Il savant scosse la testa; era strano vedere un gesto così umano, e 
questo ricordò a Baptiste che Hull non era un robot, malgrado le 
apparenze, ma un'intelligenza umana trasferita in un corpo 
meccanico. 

— Quando uno di noi muore — continuò il savant Hull — in genere 
è per errore. In tal caso, i sistemi interni sono programmati per 
trasmettere un segnale costante che indica una condizione di 
morbosità. Visto che non ho ricevuto questo segnale, o il corpo del 
savant Castro è stato distrutto, oppure non è in grado di rispondere. 

Baptiste annuì. La distruzione totale gli sembrava improbabile, 
quantomeno nelle circostanze descritte da Hull. In pratica i savant 
erano immortali, visto che le loro strutture erano progettate per 
sopportare anche le condizioni più dure; i computer quantistici che 
contenevano le loro menti erano situati nelle profondità del loro petto, 
protetti da diversi strati di corazza. Ma se Castro era ancora vivo, 
allora che cosa gli impediva di essere contattato da Hull? 

Stava ancora rimuginando sulla questione, quando l'ascensore si 
arrestò. Le porte si aprirono velocemente, e loro uscirono su uno dei 
piccoli e stretti corridoi che conducevano ai passaggi concentrici 
attorno al centro assiale della nave. — Forse la matriarca saprà dircelo 
— concluse Baptiste mentre guidava il savant nella prima intersezione 
e svoltava a sinistra. — Probabilmente c'è una valida spiegazione. 


— Già ne ho una in mente. — Hull si scostò per far passare un 
membro dell'equipaggio. — Non per la scomparsa del savant Castro in 
particolare, ma in generale. 

Il capitano fece un cenno di assenso, ma non disse nulla. Una 
rivolta tra i coloni. Questo era stato previsto dal Consiglio dei savant 
prima che la Spirit lasciasse la Terra, quasi mezzo secolo prima. 
Motivo per cui la missione della Spirit era principalmente di natura 
militare. 

“Non è per questo che sei venuto qui” disse una vocina dentro di 
lui. “Non è quello che volevi.” E in effetti non lo era. Fino a pochi 
giorni prima che la Spirit partisse da Highgate, la sua missione era 
quella di portare altri coloni su Coyote. 

“Non spetta a te decidere.” La disciplina s'impose sulla coscienza. 
“Hai i tuoi ordini. Non fare domande. Eseguili e basta.” 

La sala conferenze era situata un po’ più giù. La matriarca non era 
ancora arrivata: sicuramente si stava sottoponendo alle procedure di 
decontaminazione. 

Dopo un po' la porta si aprì. Baptiste vide due guardie entrare nella 
stanza. Indossavano vestiti invernali e portavano i fucili a tracolla; i 
loro visi erano abbronzati e uno aveva la barba folta. Soldati 
dell’Unione che arrivavano dal pianeta sottostante; a dire il vero 
sembravano dei barbari. Fecero il saluto militare mentre lui si alzava, 
poi presero posizione ai lati della porta, lasciando libero il passaggio 
alla donna dietro di loro. 

La matriarca sembrava diversa rispetto alle foto che aveva visto. I 
capelli castano ramato erano più lunghi e le arrivavano alle spalle, e si 
intravedevano delle ciocche grigie; inoltre la sua figura robusta non 
era più piena come una volta. Indossava il manto blu dagli orli dorati 
proprio della sua carica, ma i colori erano sbiaditi; sotto portava un 
completo marrone di pelle di qualche animale. Come le sue scorte, 
mostrava i segni dell’aver trascorso gli ultimi anni in un ambiente 
selvaggio. 

— Capitano Baptiste? — domandò. — Sono Luisa Hernandez, 
governatrice di New Florida. 

— Piacere, matriarca Hernandez. — Appena Baptiste si sporse in 


avanti per darle la mano, notò la fondina nella cintura. Perché riteneva 
necessario portare con sé un'arma, o farsi accompagnare da uomini 
armati? — Devo confessarlo, sono sorpreso di vederla così presto. 
Pensavo... 

— ... che ci saremmo incontrati una volta che fosse atterrato? — Un 
rapido sorriso che svanì in fretta. — Temo che non possiamo 
permetterci il lusso di attendere, capitano. Siamo nel bel mezzo di una 
rilevante operazione militare. Anzi, contavamo sul vostro arrivo. 

— Mi sembra di capire che ci aspettavate. — Fino ad allora, Hull 
era rimasto al suo fianco in silenzio. 

La matriarca spalancò gli occhi quando lo vide; Baptiste immaginò 
che, per un istante, doveva esserle sembrato di rivedere il savant 
Castro. 

— Oh, sì. — La governatrice si riprese subito, rivolgendo di nuovo 
l’attenzione a Baptiste. — Proprio così. Stiamo affrontando un 
momento critico. 

— Davvero? — Baptiste scostò una sedia dal tavolo. — Prego, mi 
dica tutto. 

La matriarca Hernandez ignorò l'offerta del posto a sedere ed 
estrasse dalla veste una datafiche. — Questa le fornirà gran parte del 
contesto — disse mentre gliela porgeva. — Ma la faccio breve: stiamo 
conducendo una caccia all'uomo. Si tratta di uno dei coloni originari 
dell’Alabama, che ora si fa chiamare Rigil Kent, ma il suo vero nome è 
Carlos Montero. 


75 Gabriel / 10.38 — Valle dei Pionieri 


— Dai, lasciaci fare una pausa. — Lars si sollevò dalla buca che 
scavava da un'ora e poggiò le mani sulla pala militare che aveva 
trovato nello skimmer. — Non dobbiamo farlo per forza. 

— Hai ragione. Non dobbiamo farlo per forza... ma tu lo farai — 
replicò Carlos senza sollevare lo sguardo dal fornello da campo che 
aveva montato a qualche metro di distanza; i pezzi di ghiaccio che 
aveva messo nel pentolino si erano sciolti, e lui si era accucciato 
accanto al fornello, aspettando pazientemente che l’acqua bollisse. — 
Se uccidi qualcuno, poi devi dargli una sepoltura. 

— Non è omicidio se... — Marie colse lo sguardo del fratello e si 
zitti. La buca che aveva scavato non era abbastanza profonda per il 
corpo avvolto nel sacco a pelo che giaceva lì accanto, ma il terreno era 
ghiacciato. — Come non detto — borbottò, e si rimise all'opera. 

Garth aveva portato a termine il proprio compito qualche minuto 
prima. Era in piedi accanto alla fossa, con le mani ficcate nelle tasche 
del parka. Un altro soldato giaceva lì accanto, avviluppato anch'esso 
in un sacco a pelo. 

— Continua — disse Carlos. — Spingilo giù, dopodiché avrai 
finito... 

— Spingilo tu. — Il ragazzino gli rivolse un'occhiata indisponente. 
— Ho smesso di prendere ordini da... 

— Fa' quello che ti dice. — Lars conficcò di nuovo la lama della 
pala nel terreno duro. — Prima finiamo, prima ce ne andremo da qui. 

Carlos osservò Garth che si chinava, afferrava il sacco a pelo per 
un'estremità e lo trascinava nella fossa. Poi raccolse in bocca un po’ di 
saliva. Per un momento sembrò che stesse per sputare sul corpo, ma 
poi guardò Carlos, ci ripensò e la inghiotti. Sollevò la pala e cominciò 
a ricoprire il corpo. 

“È così simile a David” pensò Carlos. “Lo stesso atteggiamento...” 

Non era un pensiero rassicurante, e lo accantonò. L'acqua stava 
bollendo. Carlos sollevò il pentolino e versò l’acqua in due tazze di 


metallo che aveva trovato nel set da campo. Quando Barry aveva 
recuperato la borsa di tela del pilota che era finita in acqua, tra le 
razioni avevano scoperto una piccola provvista di caffè liofilizzato. 
Lui, Marie e Barry non vedevano caffè solubile da anni... o almeno da 
quando le scorte dell’Alabama si erano esaurite, il che sembrava una 
vita fa. Era un lusso che avevano dimenticato e sarebbe stato uno 
spreco lasciarlo sullo skimmer, eppure Carlos si senti di nuovo 
sopraffatto dal senso di colpa. Il pilota non stava facendo altro che 
andare a preparare la colazione quando Marie gli aveva sparato. 

Con le tazze, si avvicinò ai due prigionieri seduti su un tronco. 
Abbassandosi sulle ginocchia davanti a Constanza, gli offrì il caffè. — 
Ecco a lei — gli disse piano. — Potrebbe riscaldarla un po’. 

Constanza rimase in silenzio. Teneva lo sguardo fisso a terra, in 
mezzo ai propri stivali, con le braccia strette sul petto e le mani 
raccolte sotto le ascelle. Il colletto foderato di pelliccia di pelle di gatto 
gli copriva il volto; gli occhi erano fissi in qualche abisso che Carlos 
non poteva vedere. 

— È assente. — Chris era seduto accanto a lui, con le caviglie 
incrociate e le mani in tasca. — Ho provato a parlare con lui, ma è 
azzerato. Per lo shock, immagino. 

Era la prima cosa che diceva da quasi un'ora. Un segnale di 
progresso. Carlos gli offrì in silenzio l’altra tazza di caffè. Chris esitò, 
infine la prese. — Grazie. Sei un vero amico. 

— Prego. — Carlos si sedette accanto a lui. Almeno per il momento, 
gli altri li ignoravano. Lars, Garth e Marie continuavano a spalare; 
Barry era sullo skimmer, nel tentativo di capire come farlo funzionare. 

Carlos sorseggiò il caffè caldo, osservando le acque mezzo 
ghiacciate del Torrente Ammazzacapre. — Pronto a parlare? 

— Altrimenti? Scateni contro di me la tua ragazza? 

Carlos per poco non sputò il caffè. Per un istante, sentì l'impulso di 
dare un manrovescio al giovane seduto accanto a lui, finché non si 
ricordò da quanto tempo Chris non vedeva Marie. — Non è la mia 
ragazza — ribatté. — È mia sorella. 

Fu il turno di Chris di sputacchiare la bevanda. Si coprì la bocca con 
la mano, mentre strabuzzava gli occhi. — Accidenti... è Marie? Non... 


— Pensavi che avrebbe avuto nove anni per sempre? — Carlos 
scosse la testa. — Ha diciotto anni, quasi diciannove. Chiamala ancora 
la mia ragazza, e avremo un problema. — Come se non ne avessero 
già. 

— Scusa, non volevo... — Poi Chris scattò di nuovo. — Ma che cosa 
le hai fatto? Ha sparato al pilota come se fosse un bersaglio di cartone. 

— Io non... — Carlos sospirò. Nemmeno lui riusciva a spiegarsi il 
comportamento di Marie. Farla unire al gruppo di Rigil Kent era stato 
un errore; ora se ne accorgeva. — Parliamo di qualcos'altro, okay? 
Perché sei qui? 

Per un momento sembrò che Chris si stesse calmando. Prese un 
sorso di caffè mentre guardava Marie e Lars scavare le fosse; Garth 
aveva sotterrato il terzo soldato e ora stava rovistando nel set da 
campo alla ricerca di qualcosa da mangiare. — Io ero la loro guida — 
disse, come se questo spiegasse tutto. — Una sorta di sherpa indigeno. 

— Non mentire. — Carlos scosse la testa. — Non eri mai stato qui. 
Dalle ultime notizie che ho, la matriarca ti ha eletto procuratore capo 
di Shuttlefield. Che cosa ci fai con una pattuglia di guardie 
dell’Unione a Midland? 

— Dalle ultime notizie che io ho di te, compi scorribande sotto lo 
pseudonimo di Rigil Kent. — Sorrise. — Comunque ho fatto qualche 
ricerca. È un vecchio nome europeo per indicare Alfa Centauri, la 
stella più vicina alla Terra, a parte il Sole. Bel nome... 

— Non cambiare argomento. Che cosa ci fai qui? 

Chris alzò le spalle. — Certo, perché no? Tanto vale che te lo dica. 

— Dirmi cosa? 

— Ti stiamo cercando. Tu e la tua combriccola, intendo. — Indicò lo 
strumento montato sul treppiede, riverso a terra vicino alle casse degli 
attrezzi. — Lo vedi? Si chiama SIMS... è un sistema per la mappatura 
delle informazioni. A tuo padre sarebbe piaciuto. 

— Lascia stare la mia famiglia. — Carlos si sentì avvampare: quella 
era ancora una ferita aperta. — A che serve? 

— È un insieme completo di sensori... infrarossi, rilevamento di 
movimenti, calore corporeo, insomma, un po’ di tutto. È collegato via 
satellite ad altri dieci dispositivi uguali che sono stati installati in giro 


per Midland. L'idea è quella di raccogliere informazioni sui 
movimenti della vostra gente. Una volta ottenuti i dati, allora saranno 
in grado di prevedere con buona approssimazione dove vi trovate in 
ogni istante. — Guardò Constanza. — È una sua creatura, quindi lui 
potrebbe spiegarvelo meglio. Cioè, se riuscirete a farlo parlare. 

Un sistema di sorveglianza remoto. Carlos rabbrividì, e non per il 
freddo. Se lui e gli altri fossero stati un po’ più lenti a scendere dalla 
collina, il sims li avrebbe intercettati appena fossero stati nel suo 
raggio d'azione. Con ogni probabilità lo scontro sarebbe finito 
diversamente; lui sarebbe stato prigioniero di Chris, e i soldati 
starebbero scavando le fosse per Marie, Lars e Garth. 

Non era andata così, ma il Torrente Ammazzacapre conduceva a 
nordovest nella Valle dei Pionieri fino a raggiungere il versante 
meridionale del monte Shaw, dove era situata Defiance. Se Chris stava 
dicendo la verità, allora la sua gente era in pericolo. 

E Defiance non era l’unico insediamento a rischio. Nel corso degli 
ultimi mesi, in seguito al sabotaggio del Ponte sullo Stretto di Garcia, 
diverse centinaia d’immigrati che erano stati coinvolti nella sua 
costruzione erano riusciti a fondare dei piccoli villaggi qua e là per 
Midland; la maggior parte erano disseminati sui monti Gillis, e 
qualcuno a nord, vicino al Canale di Medsylvania. I nuovi arrivati 
avevano già sperimentato il pugno di ferro della matriarca quando 
vivevano negli accampamenti abusivi di Shuttlefield, e non avevano la 
minima intenzione di ripetere l’esperienza. E benché il nome di Rigil 
Kent fosse stato scelto da Carlos per sé, col tempo era stato adottato da 
tutto il movimento di resistenza al quale si erano uniti in molti. 

Fino a poco tempo prima, tutto quello di cui dovevano 
preoccuparsi era stato il presidio delle guardie dell'Unione a New 
Florida. Solo un paio di giorni addietro, un’altra astronave 
dell’Unione era entrata nell'orbita di Coyote; la si vedeva di notte, una 
stella luminosa che attraversava il cielo. Ci sarebbero state altre 
guardie a bordo di quella nave, altri soldati da mandare a Midland 
alla ricerca di Rigil Kent e dei suoi seguaci. La ribellione era ancora 
giovane, e poteva essere sedata facilmente. 

Carlos posò lo sguardo sullo scienziato seduto lì vicino. Constanza 


poteva essere persuaso a rivelare dove erano posizionati gli altri SIMS, 
ma questo non era né il luogo né il momento giusto. E Carlos non si 
fidava di Chris. Anche se non stava mentendo, c'era qualcosa che non 
quadrava... 

— Quindi perché sei qui? — Il caffè era diventato tiepido, e fece 
una smorfia mentre beveva un altro sorso. — Non mi dire che volevi 
solo prendere una boccata d’aria. 

— Ehi, io amo l’aria aperta tanto quanto te. — L'espressione di 
Chris divenne seria. — Mia madre è scomparsa un mese fa. E quando 
la gente scompare, in genere c'è solo un posto in cui va. — Fissò il 
terreno. — Tu sai dov'è? 

— Se te lo dicessi, tu mi aiuteresti? 

— Oh, dai. Apri gli occhi. 

— No. — Carlos si alzò e gettò il resto del caffè sulla neve. — 
Prenderemo il vostro skimmer. E anche il tuo amico... ha bisogno di 
cure mediche. A te lascio qualche razione e una bussola. Il Canale Est 
è a una trentina di chilometri da qui. Dovresti riuscire a ritrovare la 
via di casa. 

— Non faresti mai una cosa del genere. 

— Hai appena detto che ami l’aria aperta. Ecco un'opportunità per 
averne quanta ne vuoi. — Carlos cominciò ad allontanarsi. — Piacere 
di averti rivisto. Ti saluterò tua madre. 

Aveva quasi raggiunto gli altri, quando Chris lo chiamò. — Okay, 
hai vinto. Cosa vuoi che faccia? 

Carlos si voltò. — Voglio che tu faccia una gita con me. 

— Una gita? — Sentendoli, Marie sollevò lo sguardo dalle ultime 


vangate di terra con cui stava coprendo la fossa del soldato. — Che 
cosa... dove vuoi portarlo? 
— Nel posto da cui veniamo, dove altrimenti? — Prima che la 


ragazza potesse replicare, Carlos si ficcò due dita in bocca ed emise un 
fischio acuto. Barry emerse dal portello dell’Armadillo. Carlos gli fece 
cenno di avvicinarsi, quindi guardò di nuovo la sorella. — Ragazzi, 
voi prendete il signor Constanza... 

— Dottor Constanza — lo corresse Chris. — Enrique Constanza. 

— Il dottor Constanza, voglio dire. Andrete con lo skimmer. Io e 


Chris con gli shag. 

— Ci vorranno due giorni almeno. — Lars mise giù la pala. — 
Perché non... 

— Lo skimmer ha posto solo per sei. Contando questi due, siamo in 
sette. E poi non possiamo lasciare qui gli shag... — Carlos si rivolse a 
Barry, che nel frattempo li aveva raggiunti. — Pensi di poter pilotare 
quella cosa? 

L'altro sollevò le spalle. — Sembra abbastanza facile. Tipo un 
maxvee, ma un po' diverso. 

— Sono sicuro che ce la farai — concluse Carlos. Dando le spalle a 
Chris, fece l’occhiolino all'amico. — Se ci perdiamo, possiamo sempre 
chiamarci per chiedere aiuto. Capisci cosa intendo? 

Rigil Kent evitava di usare i telefoni satellitari perché dipendevano 
dall’Alabama per il collegamento: l'Unione poteva essere in grado di 
localizzarli usando ricevitori RDF per cercarne il punto d'origine. Al 
loro posto impiegavano ricetrasmittenti a corto raggio, ma 
osservavano il silenzio radio tranne in caso di emergenza. Barry capi 
cosa intendeva e fece un cenno di assenso. 

— È stupido — disse Marie. — Qualcuno può assicurarsi al portello 
e fare il viaggio all’esterno. E saremmo a casa in poche... 

— Nonsi discute. — Carlos abbassò il tono di voce: — Fai come 
dico io, e non racconterò a nessuno chi ha aperto il fuoco. — Marie 
avvampÒ e distolse lo sguardo. — Lasciateci solo un po’ di cibo e un 
sacco a pelo per lui. O ne hai uno a bordo, Chris? 

— È sullo skimmer. E poi, certo, un fucile in più potrebbe esserci 
utile, nel caso in cui c'imbattessimo in qualche boide. 

— Iboidi in inverno migrano a sud. E lo sai. — Carlos si voltò verso 
i fratelli Thompson. — Un'altra cosa. Il dottor Constanza è sotto la 
vostra responsabilità. Quando torno, mi aspetto di trovarlo in buona 
salute. Se dovesse capitargli qualche incidente durante il viaggio... 

— Non accadrà. Puoi contare su di noi. — Barry rivolse un'occhiata 
truce a Lars e Garth. — Sei sicuro di voler...? 

— So quello che faccio. — Accovacciandosi vicino al fornello da 
campo, Carlos lo spense e cominciò a ripiegarlo. — Lars, Marie, 
prendete il SIMS e portatelo con voi. Barry, aiuta il dottor Constanza a 


salire a bordo. Garth, metti un altro po’ di neve su quelle tombe. 
Voglio che questo posto sia identico a com'era quando siamo arrivati. 

Mentre gli altri svolgevano i loro compiti, Carlos ficcò il fornello 
nello zaino, quindi prelevò qualche razione dal set da campo. 

— Sono bravi a eseguire gli ordini, eh? — mormorò Chris con una 
punta di sarcasmo. 

— A volte. 

— Quello che non capisco è perché stiamo facendo questa cosa. 


— Non ci vediamo da tempo. Penso sia arrivato il momento di fare 
due chiacchiere. 


75 Gabriel / 14.22 — Fort Lopez, Hammerhead 


Come un enorme swoop in discesa sul suo nido, l’Heavy Lift Launch 
Vehicle, HLLV, fece per toccare terra, con i suoi motori a reazione VTOL 
che spazzavano via la neve dal cerchio di lampeggianti rossi 
delimitante il campo di atterraggio. Il personale di terra osservò 
l'astronave che apriva il carrello triciclo e aspettò che i motori fossero 
spenti; infine si avviò a passo svelto verso il portello cargo posteriore, 
mentre una guardia d’onore di sei soldati prese posizione verso prua, 
tre su ogni lato del portello. Quando questo si aprì e fu abbassata la 
passerella, un ufficiale in piedi lì vicino urlò un ordine. I soldati 
scattarono sull’attenti, facendo scivolare i fucili sulla spalla sinistra e 
serrando i tacchi. 

Non era l'accoglienza che si sarebbe aspettato il capitano Baptiste, 
anzi, fu piuttosto sconcertato da tutta quella formalità. Ma non disse 
nulla mentre la matriarca Hernandez gli faceva strada lungo la rampa, 
con il savant Hull che chiudeva la fila. 

La donna ignorò apertamente la guardia d'onore, tirandosi su il 
cappuccio. — Le mie scuse per non averle potuto dare un benvenuto 
appropriato — mormorò quando ebbe superato i soldati. — È il 
massimo che siamo riusciti a fare viste le circostanze. 

— Non ci pensi nemmeno — replicò Baptiste. E, in effetti, l'assenza 
di qualsiasi cosa la matriarca considerasse “un benvenuto 
appropriato” (una parata militare in grande stile, magari?) era l’ultima 
delle sue preoccupazioni. Un vento freddo soffiava sull'altopiano, 
sferzandogli il viso e facendolo rabbrividire nonostante il parka 
pesante che indossava. Sentiva un senso di vertigine a causa 
dell’inferiore pressione atmosferica, ma quando tirò un bel respiro, 
l’aria gelida gli fece battere i denti. 

Nel frattempo l'ufficiale al comando della guardia d'onore aveva 
congedato le sue truppe per raggiungerli. — Capitano, savant Hull, vi 
presento il tenente Bon Cortez — disse la Hernandez. — Tenente, il 
capitano Fernando Baptiste, comandante della Spirit of Social 


Collectivism Carried to the Stars. 

— Piacere di conoscerla, signore. — Cortez strinse un pugno 
guantato contro il petto. — Benvenuto a Fort Lopez. 

— Grazie, tenente. — Baptiste non si sarebbe aspettato una persona 
così giovane al comando dell’insediamento militare; non aveva più di 
venticinque anni terrestri, e la barba probabilmente era la prima che 
gli fosse mai cresciuta. — Spero che siate riusciti a mantenervi al caldo 
— aggiunse, non sapendo cosa dire. 

Cortez sorrise e si rilassò un poco. — Ci stiamo tenendo impegnati, 
capitano. E questo aiuta. Se mi vuole seguire, le faccio vedere il posto. 
Siamo qui solo da otto settimane, quindi dovrà perdonarci la 
mancanza di mezzi. Non c'è stato tempo di costruire strutture 
permanenti. — Si riferiva alle enormi cupole gonfiabili vicino al 
campo di atterraggio. — La foresta è a meno di un chilometro, e 
abbiamo cominciato a scegliere gli alberi per quando avremo 
l'opportunità di... 

— Abbiamo ritenuto più importante istituire una base operativa il 
più velocemente possibile — lo interruppe la matriarca. — Ho scelto il 
tenente per questo compito perché è stato di grande aiuto nella 
collocazione del ponte che abbiamo costruito sul Canale Est. Finora ha 
svolto un lavoro encomiabile. 

Baptiste notò l’espressione sul viso di Cortez: sembrava che si 
stesse mordicchiando il labbro inferiore. — Grazie, signora — replicò, 
con tono fermo. — Ne sono lusingato. — Poi indicò a Baptiste il 
limitare dell'altopiano. — Se viene da questa parte, le mostro perché 
Fort Lopez è qui. 

— Me lo stavo proprio chiedendo — replicò Baptiste. — In fondo, 
se avete già ampie forze armate su New Florida, perché collocare una 
base a est di Midland? 

— New Florida è stata compromessa, signore. Rigil Kent può 
arrivare di soppiatto dal Canale Est in qualsiasi momento. Hanno già 
fatto incursioni su Liberty due volte, per non parlare del colpo sul 
Ponte sullo Stretto di Garcia... — Dietro di loro, Luisa Hernandez si 
schiarì la gola. — Il Ponte della matriarca Hernandez, intendo... 

— Abbiamo dovuto creare una base militare da qualche altra parte 


— intervenne la governatrice. — E Hammerhead era il luogo più 
adatto. — Allungò una mano da sotto il manto. — Come può vedere, 
qui godiamo di un certo vantaggio geografico. 

Avevano raggiunto il bordo dell'altopiano. Sotto di loro, scendeva a 
strapiombo una scarpata di granito; cento metri più giù, le acque 
andavano a sbattere sulle rocce frastagliate. Fort Lopez si affacciava 
sulla confluenza del Canale di Midland con lo Short River; in 
lontananza, a sud, c'era l'Isola Spoglia, visibile appena come una 
protuberanza grigiastra. A ovest, si scorgevano le sponde di Midland, 
con il monte Bonestell che si stagliava nell'orizzonte lontano. In 
qualità di perito militare, il tenente Cortez aveva svolto bene il suo 
lavoro. La scarpata offriva una difesa naturale nei confronti di 
chiunque potesse cercare di attraversare il canale, e l'isola stessa era 
un posto perfetto per pianificare le operazioni militari. 

— Ottima scelta. — Baptiste ammirò il panorama. Sarebbe stato un 
posto fantastico per costruire una casa, se avesse deciso di rimanere su 
Coyote. Non che fosse questo il suo intento, ma era un pensiero 
allettante. — Però ancora non capisco perché fare tutto questo solo per 
catturare una manciata di dissidenti. 

Il vento piegava la punta del cappuccio della matriarca, che lo 
allontanò dal viso. — Pensavo di averlo già chiarito — replicò la 
donna a voce bassa. — Ma forse no. Ci hanno attaccato di continuo da 
quando siamo arrivati. Hanno rubato armi da fuoco, distrutto una 
navicella, sabotato un ponte, teso un'imboscata ai soldati e assassinato 
il vicegovernatore. 

— Non ha prove che il savant Castro sia morto. — Fino ad allora, 
Gregor Hull era rimasto in silenzio. — Io tendo a credere che possa 
essere ancora Vivo. 

— Non ho prove che lo sia. — Luisa Hernandez scosse la testa. — 
Con tutto il rispetto, savant, lei e il capitano Baptiste siete appena 
arrivati. Noi abbiamo a che fare con questa situazione da sei anni 
terrestri. Quelli che una volta erano disordini locali si sono trasformati 
in una rivolta di una certa portata. Rigil Kent... cioè, Carlos Montero e 
i suoi sostenitori... vogliono scacciare l'Unione dell'emisfero 
occidentale da Coyote. Sa bene come me che questa non è una 


possibilità... 

— Ne siamo consapevoli, matriarca. — Baptiste rimase un attimo in 
silenzio. Un girocottero stava decollando dalla piattaforma con i rotori 
che scalpitavano mentre si sollevava sulle navicelle parcheggiate 
vicino all’HLLV. Il capitano aspettò che il rumore si affievolisse, poi 
proseguì. — Ha provato a parlare con i coloni originari? A intavolare 
un dialogo con i loro leader? 

— Ho incontrato Robert Lee appena siamo arrivati. — La donna 
sollevò il mento, con fare di sfida. — In realtà ha condotto lui un 
piccolo gruppo sulla Glorious Destiny... Era sua l’idea di avviare una 
trattativa, non mia. Ho cercato di raggiungere un'intesa, e lui non solo 
ha rifiutato, ma ha anche abbandonato Liberty per fuggire a Midland. 
Da allora, le loro azioni sono state ostili. 

— Al che mi chiedo che cosa possa avergli detto per... 

— Capitano, mi rifiuto di stare qui ad ascoltare qualcuno che parla 
a vanvera su una cosa che risale a sei anni fa. In qualità di 
governatrice coloniale, il mio dovere è quello di mantenere la 
presenza dell’Unione su questo mondo. Il suo dovere è di sostenermi, 
con la forza se necessario. E io dico che è necessario. 

— Volevo solo... 

— Segnalare le alternative, sì. Prendo nota delle sue obiezioni. — 
La matriarca gli diede le spalle. — Venite con me, adesso. Il lavoro ci 
attende. 

Baptiste osservò la Hernandez tornare a grandi passi verso 
l'accampamento, con il savant Hull che la seguiva. Sospirò, volgendo 
lo sguardo sul canale. Cortez rimase con lui. 

All’inizio il giovane rimase in silenzio, infine gli si avvicinò. — 
Deve scusarla, signore — gli disse in un sussurro che quasi si perse nel 


vento. — Da quando il savant Castro è scomparso, è... be’... 
ossessionata... dall'idea di scovare Rigil Kent. 
— Capisco... — A tale scopo aveva teso una trappola, nella 


speranza che Montero abboccasse. — E lei che cosa ne pensa? Ritiene 
che stia esagerando? 

Cortez s’irrigidì, sollevando lo sguardo su di lui. — Ho perso 
diversi amici a Thompson's Ferry — replicò. — Per favore, signore, 


non mi parli di esagerazioni. 
Si allontanò, lasciando Baptiste da solo, al freddo, in una trappola 
tutta sua. 


75 Gabriel / 19.17 — monte Aldrich 


— Un posto vale l’altro. — Carlos tirò le redini delicatamente, 
sollevando la testa pesante dello shag e facendo arrestare la bestia. Si 
mise di traverso sulla sella di tessuto e guardò indietro verso Chris. — 
Vuoi una mano? 

— No... come fai...? — Chris strattonò troppo forte; lo shag muggi 
per protesta e cercò di nuovo di scrollarsi di dosso il suo fantino. 
Questa volta per poco non ci riuscì: Chris perse l'equilibrio, e poté 
rimanere in sella solo aggrappandosi alla pelliccia dell'animale. Lo 
shag grugnì e si scosse come un enorme cane appena uscito dall'acqua. 
Poi, rassegnandosi a quel rozzo trattamento, s'inginocchiò obbediente 
sulle zampe da pachiderma, permettendo a Chris di far scivolare i 
piedi da un lato. 

— Stai migliorando. — Carlos trattenne un sogghigno quando lo 
shag emise un sonoro peto. Chris si allontanò barcollante dall’animale, 
tappandosi il naso mentre si massaggiava il fondoschiena dolorante. 
— Ci prenderai la mano dopo un po’. Quando si abitueranno a te, non 
dovrai più nemmeno... 

— Sì sì. Certo. — Chris osservò lo shag con disgusto. Somigliava a 
un bufalo d’acqua con i dreadlocks, se non fosse stato per il muso 
allungato con le zanne ricurve all'insù, come quelle di un cinghiale. 
Nonostante l'apparenza feroce, quelle creature erbivore erano docili 
come bovini e facili da addomesticare. — Avrei preferito andare a 
piedi. 

— Andremo anche a piedi. — Scendendo dal dorso dello shag, 
Carlos prese le redini e con uno schiocco della lingua condusse 
l’animale fino alla finta betulla più vicina. Avevano lasciato indietro i 
tre shag di Marie e dei fratelli Thompson, prendendo le coperte e i 
borsoni; visto che gli shag avevano un senso dell’orientamento 
infallibile, Carlos sapeva che sarebbero tornati a casa. 

— Non gli piace essere cavalcati in discesa — continuò Carlos, 
mentre slegava le bisacce — quindi dovremo andare a piedi quando 


scenderemo la montagna. 

Seguendo l'esempio di Carlos, Chris si avvicinò con cautela al suo 
shag, lo prese per le redini e lo condusse a un altro albero. Avevano 
trascorso buona parte della giornata scalando il monte Aldrich, su un 
sentiero di caccia che conduceva per il pendio orientale della 
montagna. Adesso erano a un centinaio di metri dalla vetta. 
Attraverso gli alberi si distinguevano gli altri lati della valle; Uma 
stava tramontando dietro il monte, mentre i fratelli di Coyote, Corvo e 
Volpe, cominciavano a brillare nel cielo purpureo. 

Carlos rimase a distanza, estrasse una tenda da una bisaccia e iniziò 
a srotolarla sul terreno coperto di neve. — Potresti essere d'aiuto 
raccogliendo un po’ di legna — disse a Chris. — Quella in superficie è 
bagnata, ma scavando un po' troverai... 

— So come si trova legna da ardere. — Chris osservò il fucile che 
Carlos aveva appoggiato a un masso dopo esserselo tolto di spalla. — 
Hai un'incredibile fiducia nel prossimo, lo sai? 

Carlos scrollò le spalle e si mise a posizionare le aste della tenda. — 
Che cosa potresti fare? Non hai idea di dove siamo. Senza di me, 
saresti perduto. — Sollevò lo sguardo al cielo. — Meglio sbrigarci. Tra 
poco sarà buio. 

Chris esitò, poi si voltò e si allontanò. Quando Carlos ebbe finito di 
montare la tenda a cupola ed ebbe approntato il fornello da campo, 
Chris riapparve con le braccia cariche di rami asciutti. Mentre Carlos 
lo osservava, liberò con i piedi una piccola zona di terreno dalla neve 
e con i ramoscelli eresse una sorta di tepee in miniatura, poi usò un 
accendino da tasca per far prendere alcune foglie che aveva ficcato 
sotto le frasche. Dopo qualche minuto ardeva un bel fuocherello, 
proprio mentre l’ultima luce del giorno stava svanendo. 

Mangiarono in silenzio le razioni riscaldate sul fornello. Quando si 
fece sera, Orso cominciò a sorgere a est; era una notte limpida, e 
presto apparvero anche le stelle. Carlos tornò alla tenda e prese una 
borraccia di pelle di gatto da una bisaccia. 

Chris sollevò lo sguardo quando Carlos la stappò. — Cos'è quella 
roba? 

— Bearshine. — Carlos ne bevve un sorso, fece una smorfia e gli 


offrì la borraccia. — Ti ricordi Lew Geary? È roba preparata da lui... 
del buon liquore di grano all'antica. Provalo, è buono. 

— No, grazie lo stesso. Ho smesso di bere. 

— Scusa, non lo sapevo. — Rendendosi conto della gaffe, Carlos 
richiuse la borraccia e si sedette sulla sella di tessuto che aveva steso 
vicino al fuoco. — Meglio così. Non te la passavi bene. 

— Sì, be’... — Chris prese un ramo e si mise a spostare 
distrattamente le braci. — È toccata a me la parte dell’alcolizzato del 
villaggio con una tragedia familiare alle spalle. 

Carlos esitò. I ricordi degli ultimi giorni insieme a Liberty erano 
ancora amari. — Se vuoi che ti chieda ancora scusa per David... 

— Quello l’ho superato. — Chris scosse la testa. — Non è stata 
colpa tua. David ha fatto una stupidaggine e... be’, è morto, ecco tutto. 
— Rimase in silenzio per un attimo. — E non ce l’ho con te nemmeno 
per la storia di Wendy. Ha avuto la possibilità di scegliere tra te e me, 
e ha scelto te. Comunque, come sta? 

— Wendy sta bene. — Carlos spinse un altro pezzo di legno nel 
fuoco. — Susan cresce in fretta, va a scuola. Abbiamo una decina di 
bambini a Defiance ora, quindi Wendy e Kuniko hanno un bel da fare. 

— Bene. — Un'altra pausa. — E mia madre? 

— Sta molto meglio ora che... — Carlos si fermò, riluttante a 
continuare. 

— Ora che è lontana da Shuttlefield? — Chris sollevò lo sguardo 
dal falò. — Avanti, dillo. “Tua madre sta benissimo ora che non ti ha 
attorno”... 

— Sai che non è questo che stavo dicendo. — Carlos cominciava a 
perdere le staffe. — Perché vuoi rendere le cose così difficili? Vorrei 
solo che noi... 

— ... tornassimo amici? — Chris rimase fastidiosamente calmo. — È 
questa la tua idea? Portarmi nella foresta, fare un picnic all'aperto, 
farmi bere. E ben presto mi sarei addolcito e ci avrei messo una pietra 
sopra? Dai, vecchio mio... 

— Smettila di chiamarmi così. 

— Perché? Vecchio mio, amico mio, compagno di giochi... e tutto il 
resto. — Chris fece un sorrisetto. — Lo sai, anche i nostri nomi sono 


simili. Io sono nato giusto un paio di mesi prima di te, i nostri papà 
erano amici, e così il tuo ha scelto un altro nome che iniziasse con la C. 
Chris e Carlos, Carlos e Chris. Pensavano fosse carino... 

— Piantala. 

— Ma tu mi hai abbandonato. Quando si è presentata l'Unione, mi 
hai rinchiuso con mia madre in una baracca mentre tutti gli altri 
fuggivano. Lo sai quant'è stato difficile? 

— Hai trasmesso un messaggio alla loro nave, rivelandogli la 
nostra posizione. — Carlos gli lanciò un'’occhiataccia. — Se qui c'è un 
traditore, di certo non sono io. E poi ti sei unito a loro, sei diventato 
procuratore capo. 

— Come se avessi scelta! Voi non ci avreste riaccolto. Che cos'altro 
potevo fare? Vivere in un accampamento abusivo insieme a quei 
poveri bastardi che avevano convinto a lasciare la Terra per avere 
manodopera a basso costo? 

— Se non puoi batterli, unisciti a loro. È così? — Carlos scosse la 
testa. — Rovineranno questo posto. Ogni pochi mesi arriva un'altra 
nave, con un altro migliaio di persone... 

— Accidenti, davvero? — Chris alzò gli occhi al cielo simulando 
sorpresa. — Be’, se nei prossimi... diciamo, cento anni, arrivassero 
altre mille navi... allora avremmo un milione di persone su questo 
pianeta. Ma guarda un po’, si rischia un'esplosione demografica! 

— Viste le risorse limitate... 

— Ma per favore... — Chris sogghignò mentre guardava Carlos di 
sbieco. — Abbiamo esplorato appena un decimo di questo mondo. 
Anche se l'Unione svuotasse tutte le città e mandasse tutti qui, ci 
sarebbero ancora chilometri e chilometri di spazio vitale. 

— È questo che vuoi? Che questo posto diventi come la Terra, con 
tanto di dittatura? — Percependo che l'oscurità li stava avvolgendo, 
Carlos si alzò e andò a prendere il fucile. Lo portò al falò e lo depose 
accanto a sé. — Siamo venuti qui proprio per fuggire da tutto quello. 
E per quanto mi riguarda, l'Unione non è meglio della Repubblica. 

— E tu pensi davvero che riuscirai a cacciarli da qui? Campa 
cavallo! — Chris accennò al fucile. — Che cosa ci vuoi fare con quello? 
Hai detto tu stesso che non andrò da nessuna parte. 


Carlos non rispose. Ingollò un altro sorso di bearshine che gli bruciò 
la gola. Con sua sorpresa, Chris allungò la mano. 

— Pensavo che avessi smesso. 

— Fa freddo. A meno che tu non abbia della cioccolata calda messa 
da parte... 

— Non bevo cioccolata calda da quando abbiamo lasciato la Terra. 
Serviti pure. 

Chris mandò giù una sorsata. Per poco non si soffocò. 

— Scusa, avrei dovuto avvertirti... — mormorò Carlos. — È roba 
forte. 

— Diamine! — ansimò Chris, battendosi il petto con il pugno. — 
Ora ricordo perché non bevo più. — Gli scesero le lacrime dagli occhi 
mentre restituiva la borraccia a Carlos. — Allora... perché hai preso il 
fucile? Hai paura che mi dia alla fuga? 

Per un attimo Carlos fu tentato di dirgli la verità. Nel bene e nel 
male, era la prima volta da anni che parlavano. Eppure non poteva 
fidarsi di Chris, e avevano davanti un’altra giornata di viaggio prima 
di raggiungere Defiance. Se fossero arrivati fino alle cascate Johnson... 
— Quassù di notte a volte si sentono delle cose... — Avvicinò appena 
il fucile. — Prevenire è meglio che curare. 

— Quali cose? — Chris sganciò la sua borraccia dalla cintura e 
bevve un po’ d’acqua. — I boidi se ne stanno in pianura e i gatti di 
torrente sono in letargo. Che cosa ti può disturbare quassù in questo 
periodo dell’anno? 

— Ti ricordi Zoltan Shirow? La Chiesa della trasformazione 
universale? 

— Il mostro con le ali da pipistrello? — Chris si mise a ridere. — 
Eccome se me lo ricordo. Dicono che abbia portato la sua gente qui a 
Midland all’inizio dell’anno. Che liberazione... Comunque, che ne è 
stato di lui? 

— Hanno cercato di scalare il monte Shaw, ma sono stati sorpresi 
dal maestrale. Sono morti tutti tranne la loro guida, Ben Harlan. Forse 
lo conoscevi...? — Chris scosse la testa. — A ogni modo, Ben è riuscito 
a scendere dal monte. Quando lo abbiamo trovato, ha detto che si 
erano uccisi tra loro. Quando il cibo ha cominciato a scarseggiare, 


sono diventati cannibali. 

Chris fischiò piano. — Sul serio? 

— Già. Quando la neve si è sciolta, Ben è tornato lassù con qualcun 
altro e ha trovato il posto in cui li aveva visti l’ultima volta. A quanto 
pare, c'era un macello. Ma quando hanno contato i corpi, ne 
mancavano due... e anche da scheletro, è difficile non riconoscere 
qualcuno con le ali e le zanne... 

— Che cosa stai cercando di dire? — Chris lo scrutò dall'altro lato 
del fuoco. — Che Zoltan è ancora qui in giro? 

Carlos fu tentato di stappare di nuovo la borraccia. Poi ci ripensò e 
lasciò perdere. — Abbiamo mandato delle pattuglie su queste 
montagne. È così che vi abbiamo avvistato. E di tanto in tanto sono 
rientrate dicendo di aver visto e sentito cose... 

— Ma smettila! Sono un po’ cresciutello per le storie di fantasmi. — 
Chris si alzò, inarcando la schiena. — Continua pure a stare di 
guardia. Io vado a farmi una dormita. — Arrancò verso lo zaino e lo 
trascinò fino alla tenda. — Fammi sapere se vedi Zoltan. Magari gli 
piacerebbe un po' di quel torcibudella che porti con te. 

— Ti farò sapere. — Carlos osservò Chris che entrava a gattoni 
nella tenda, spingendo lo zaino davanti a sé. Aspettò finché non senti 
che stendeva il sacco a pelo, poi mise da parte il fucile e riprese la 
borraccia. 

Gettò un altro pezzo di legna nel fuoco. Si sollevarono delle scintille 
verso i rami spogli, confondendosi con le stelle nel cielo nero. Stava 
per riabbassare lo sguardo, quando avvistò un puntino di luce che si 
muoveva da est a ovest nella notte. 

L'ultima astronave dell’Unione. Scrutandola, senti una punta di 
disagio, come se qualcuno lo stesse spiando da lassù. Trangugiò un 
ultimo sorso di bearshine, si alzò e si diresse alla tenda. 

Ancora un giorno di cammino, quindi sarebbe stato di nuovo a 
casa. Gli mancavano Wendy e Susan. Sperava che il resto del viaggio 
non riservasse sorprese. 


75 Gabriel / 23.02 — Fort Lopez 


— Capitano Baptiste? — Il tenente Giselle Acosta, in piedi vicino alla 
mappa a parete, avvolse l'auricolare con la mano. — Telemetria 
orbitale dalla Spirit in ricezione. Riporta due chiari segnali da terra. 

— Grazie, Acosta. Mi faccia vedere, per favore. — Baptiste si alzò 
dalla sedia su cui si era appisolato da una mezz'ora, e le si avvicinò 
attraversando la sala operativa in penombra. Aveva bisogno di andare 
a letto: era stata una lunga giornata, e l’unica cosa che lo teneva 
sveglio era il caffè. Ma aveva aspettato tutta la sera che la nave 
sorvolasse Midland; ora che era in posizione, potevano finalmente 
esaminare i segnali a frequenza ultrabassa che arrivavano da laggiù. 

La Acosta digitò qualche tasto e sulla parete apparve un 
ologramma: una mappa topografica di Midland, con le montagne e le 
valli rappresentate attraverso isolinee. Mentre Baptiste era intento a 
osservare, apparvero due tratteggi luminosi nell'angolo sudorientale 
dell’isola, così vicini tra loro che per poco non si univano. 

— Espanda quest'area — le disse, indicandoli. Arrivò qualcuno alle 
loro spalle; voltandosi, Baptiste vide il tenente Cortez. — Non sapevo 
che fosse ancora qui — sussurrò. — È fuori servizio? 

— Ho pensato che potesse avere bisogno di me, signore. — Cortez 
fissava l’immagine che s’ingrandiva, diventando un'ampia valle 
circondata su tre lati dai monti. — È l'estremità meridionale dei monti 
Gillis... con il monte Shaw quassù, e l’Aldrich più giù. — Indicò una 
linea tortuosa che serpeggiava al centro della valle. — Questo corso 
d'acqua sfocia nel Grande Fiume Equatoriale, circa centocinquanta 
chilometri più a sud. 

Baptiste annuì. I due segnali si erano allontanati, adesso: uno sul 
fiume, quasi a metà tra le due montagne, l’altro vicino alla vetta del 
monte Aldrich. — Si sono separati. — Si voltò, dando le spalle alla 
mappa. — Nessun contatto dalla pattuglia? 

— No, signore. — Un caporale seduto alla postazione delle 
comunicazioni si girò sulla sedia per guardarlo. — Le ultime notizie 


risalgono alle 8.30 di questa mattina. 

— Sembra che abbiamo perso qualcuno. — Cortez aggrottò la 
fronte. — Ma due segnali sono ancora attivi. Sveglio la matriarca? 

Baptiste scosse la testa. Se l'avessero tirata giù dal letto, avrebbe 
preteso un'azione immediata. Ma una sortita notturna in un territorio 
sconosciuto era un chiaro incitamento al disastro; il loro bersaglio non 
sarebbe andato da nessuna parte prima del mattino. — Lasciamola 
dormire — replicò, e diede una pacca sulla spalla alla Acosta. — 
Ottimo lavoro. Salvi queste coordinate e dica al suo sostituto di tenerle 
d'occhio quando la Spirit farà un altro sorvolo verso le sei. 

La Acosta digitò un altro comando sulla tastiera, e sulla mappa 
apparve una griglia luminosa che mostrava le linee di latitudine e 
longitudine. 

Baptiste sbadigliò, quindi si indirizzò a Cortez. — Si faccia qualche 
ora di sonno, e domattina chiami a raccolta due squadre di Diablo. 

— Diablo? — Cortez inarcò un sopracciglio. — È sicuro che ne 
avremo bisogno, signore? 

— Rigil Kent è stato abile nell'affrontare la fanteria leggera. 
Vediamo come se la cava con qualcosa di più pesante. — Baptiste 
sollevò la mano a trattenere un altro sbadiglio mentre si allontanava. 
— Quattro Diablo pronti a decollare alle 6.00. Domani si va a caccia. 


Zamael 76 Gabriel / 07.53 — monte Aldrich 


— Da qui in poi andiamo a piedi. — Carlos saltò giù dallo shag. — 
Puoi lasciarci su lo zaino — aggiunse mentre estraeva la carabina dal 
fodero e se la metteva a tracolla. 

Chris scese con cautela dalla groppa del bestione. Lo shag si era 
fermato di sua iniziativa e attendeva pazientemente che lui afferrasse 
le redini. Da quando avevano ripreso il cammino appena dopo l'alba, 
il sentiero aveva cominciato a scendere lungo un leggero pendio, 
finché non avevano raggiunto l'orlo di una scarpata di granito alta 
una ventina di metri. Al di sotto, si stendeva la Valle dei Pionieri, un 
profondo canyon coperto di boschi. Sull'altro versante, a pochi 
chilometri di distanza, si vedeva il monte Shaw; il Torrente 
Ammazzacapre scorreva un centinaio di metri più in basso, una linea 
sottile che serpeggiava nella valle. 

— Attento a dove metti i piedi. Tra poco diventa ripido. — Con uno 
schiocco della lingua, Carlos fece fermare il suo shag in mezzo agli 
alberi, dove il sentiero scendeva nel canyon. Prese un ramo da terra, lo 
spezzò su un masso e ne porse una metà a Chris. — Ecco, usa questo. 
Ti aiuterà. 

— Grazie. — Avevano parlato poco quel mattino; era stato detto 
troppo la sera prima, e nessuno dei due aveva voglia di chiacchierare. 
— Ma toglimi una curiosità... perché lo chiamate Torrente 
Ammazzacapre? 

— La primavera successiva al nostro arrivo a Midland, abbiamo 
portato le capre a pascolare qui. — Tenendo lo sguardo su dove 
metteva i piedi, Carlos prestava più attenzione al sentiero che a quello 
che diceva. — Non sapevamo che si allaga quando si scoglie la neve. 
Ne abbiamo perse alcune così. Il nome calzava a pennello. 

— In effetti... — Chris sentì le suole degli stivali scivolare sui 
ciottoli sotto la neve; usava il ramo per tenersi in equilibrio. — Allora 
immagino che non siamo lontani da Defiance. 

Di colpo Carlos si rese conto di aver rivelato più di quanto avrebbe 


dovuto. — Non tanto — replicò vago. — Magari a qualche... 

Si arrestò. Un rumore attirò la sua attenzione. All’inizio pensò che 
fossero gli alberi mossi dal vento, ma il suono aveva qualcosa di 
diverso: era artificiale, ripetitivo. Levò il viso al cielo nuvoloso che 
s'intravedeva tra i rami coperti di neve, nel tentativo di capire da dove 
provenisse. 

— Che c'è? — domandò Chris. — Pensi di... 

— Sst. — Carlos sollevò una mano. Il rumore diventava più forte. 
Sembrava... 

A un tratto un girocottero passò su di loro, a un centinaio di metri 
dalle loro teste. Quindi sorvolò la cima del monte Aldrich, così 
radente da far cadere la neve dalle chiome degli alberi. Gli shag 
muggivano, terrorizzati; Carlos cercò di tenere il suo sotto controllo 
mentre il girocottero si dirigeva a valle. 

“Dannazione... da dove è...?” 

E non era solo. Ne avvistò un altro che volava a bassa quota sulla 
vallata, a diversi chilometri di distanza. Quando il primo velivolo 
s'inclinò a sinistra, con una brusca virata che lo riportò nella loro 
direzione, il secondo rallentò quasi fino a fermarsi, con le due gondole 
motrici che s’inclinavano verso l'alto in posizione verticale. Come una 
libellula gigante, il secondo girocottero discese nel canyon, 
volteggiando avanti e indietro alla ricerca di un posto in cui atterrare. 

— Abbassati! — gridò Carlos, ma era troppo tardi. Il primo 
girocottero sfrecciò di nuovo verso di loro, questa volta avvicinandosi 
di più. Carlos non riuscì a trattenere lo shag: nel panico, la bestia 
strattonò le redini e sfrecciò al galoppo dirigendosi verso la vetta. Per 
un istante sembrò sul punto di travolgere Chris, ma lui lasciò andare 
le redini e si scansò. Gli animali per poco non si scontrarono tra loro 
mentre risalivano il sentiero di corsa. 

— Stanno scappando! — Chris si ritrovò carponi, in un assurdo 
tentativo di riafferrare le redini del suo shag. — Hanno i nostri... 

— Lasciali andare! — Carlos lo afferrò per la giacca e lo trascinò 
dietro l'albero più vicino. Ma Chris aveva ragione: tutta la loro 
attrezzatura, comprese la radio e le cartucce di riserva, erano negli 
zaini e nelle bisacce legate sugli shag. In un’altra situazione, avrebbero 


potuto inseguirli. 

Il girocottero era all'altezza della cima degli alberi, con le eliche che 
facevano cadere rametti e blocchi di neve fradicia su di loro; il rumore 
dei rotori era assordante. Sollevando una mano a schermarsi il viso, 
intravide il carrello di atterraggio del girocottero. Il velivolo si librava 
proprio su di loro, in posizione di atterraggio. In pochi istanti sarebbe 
sceso €... 

Eppure sembrava esitare a mezz'aria. Passarono un paio di secondi, 
poi il girocottero virò. Tossendo per il nevischio, Carlos osservò il 
velivolo che si ritirava. Prendendo quota, planò verso la cima, alla 
ricerca di... 

Ma certo. Non c'era modo di atterrare lì. Il versante era troppo 
ripido e pieno di alberi; il pilota doveva trovare un punto 
pianeggiante vicino alla vetta. Purtroppo, avevano attraversato 
diverse radure in cui il girocottero poteva posarsi in tutta sicurezza. Il 
pilota doveva solo localizzarne una. 

— Dai, andiamo. — Carlos strattonò Chris per farlo rialzare. Per un 
attimo, gli sembrò che stesse per opporre resistenza, e allora lo spinse 
in avanti. 

I tacchi dei loro stivali affondavano nella neve mentre correvano 
giù per il pendio roccioso, aggrappandosi ai cespugli. Dopo qualche 
minuto, Carlos smarrì il sentiero. Mentre lo cercava disperatamente, 
scivolò, cadendo sul coccige. Imprecando sottovoce, si rimise in piedi. 
Chris era già diversi metri più avanti. Carlos non poteva permettersi 
di perderlo di vista: aveva dei sospetti fin da prima, e la loro 
sopravvivenza dipendeva dalla correttezza del suo intuito. 

Carlos si precipitò giù, finché non raggiunse il fondo della scarpata. 
Un'enorme parete rocciosa s'innalzava sopra di lui, con lastre di 
granito sporgenti. Alla base del dirupo c'erano ammassi di detriti, 
residui di vecchie frane causate dall'erosione. In lontananza sentiva 
un rombo basso e continuo, come un rullare di tamburi. Poteva anche 
aver smarrito il sentiero, ma le cascate Johnson erano a meno di un 
chilometro di distanza. 

Chris si stava facendo strada nel ghiaione, quando Carlos lo 
raggiunse. Afferrandolo per le spalle, lo fece voltare, scaraventandolo 


contro la fredda parete rocciosa. 

— Dov'è? — chiese. 

— Dov'è cosa? Non so di che... 

— Non ci hanno trovato per caso. — Carlos impugnò il fucile. — 
Hai addosso un segnalatore. Dammelo. 

A Chris tremava la mandibola. — Ehi, sei paranoico. Non c'è... 

— Non sto scherzando. — Con un colpetto del pollice, disinnestò la 
sicura. Si allontanò di un passo, fece scivolare il calcio del fucile contro 
l'ascella e sollevò la volata puntando dritto al petto di Chris. — O mi 
fai vedere dov'è, o sei morto. E non conterò fino a tre. 

Chris strabuzzò gli occhi; quasi non credeva alle sue orecchie. 
L'indice di Carlos si mosse sul paragrilletto, e non ci fu bisogno 
d'altro. — Va bene, va bene! — Chris si sfilò la giacca e si voltò. — È 
qui! 

Una piccola unità di plastica era agganciata alla parte interna della 
cintura. 

— Toglitela — disse Carlos, e guardò Chris che armeggiava con la 
fibbia. — Chi altro di voi aveva un segnalatore? 

— Tutti. — Chris slacciò la cintura e se la sfilò. — Se aveste 
perquisito i soldati che avete ucciso, prima di sotterrarli... 

— Abbiamo risparmiato solo te e Constanza. E vi abbiamo separati. 
— Carlos prese la cintura ed esaminò rapidamente l'apparecchio. Un 
transponder a bassissima frequenza, con un segnale che poteva essere 
ricevuto dall’orbita. Probabilmente dalla nave dell’Unione che aveva 
visto la notte precedente. Strappò il dispositivo dalla cintura, lo gettò 
a terra e lo pestò con gli stivali un paio di volte, finché non senti uno 
scricchiolio soddisfacente. — Avevo immaginato che fosse una 
trappola. Era stato troppo facile trovarvi. 

— Accidenti, quanto sei sveglio — lo schernì Chris con un sorriso 
fatuo e lo sguardo compiaciuto di chi ha giocato bene la sua partita. — 
Ti stanno cercando, cervellone. Il famoso Rigil Kent. E ora ti hanno... 

Il rumore lontano dei rotori lo interruppe. Guardandosi intorno, 
Carlos vide il secondo girocottero più giù, nel canyon; sembrava che 
fosse atterrato presso il torrente, a qualche chilometro di distanza. 
Nessun indizio del girocottero che stava seguendo lui e Chris, ma 


senza dubbio era riuscito a trovare un punto in cui atterrare. 

Un'unità che arrivava da sotto, e l’altra da sopra. La squadra nel 
canyon doveva essere sulle tracce del dispositivo di Constanza, però, e 
lui aveva appena distrutto quello di Chris. Avevano un vantaggio. 
Sempre che Marie e gli altri non fossero ancora... 

— E adesso? — domandò Chris quasi con disinvoltura. — Mi lasci 
qui? Mi spari? Meglio che ti decidi. Mi sa che presto avrai compagnia. 

— Da questa parte. — Carlos indicò la direzione delle cascate 
Johnson. — Vieni con me. 

— Certo. Perché no? — Chris scosse le spalle con nonchalance. — 
Chissà perché lo immaginavo. — Si voltò, poi si fermò a guardarsi 
indietro. — In effetti lo immaginava anche lei. 

— Che stai dicendo? — Carlos non aveva bisogno di chiedergli a 
chi si riferisse. — Che cosa ha detto? 

— Che non mi avresti mai ucciso. — Di nuovo quel sorrisetto sicuro 


di sé. — A dirti la verità, non è per questo che ho accettato. Voglio 
solo essere presente quando ti uccideranno. 
— Mi dispiace deluderti, ma non morirò oggi. — Carlos fece un 


cenno verso le cascate. — Ora cammina. 


76 Gabriel / 08.37 — Fort Lopez 


— Velivolo Uno segnala che Diablo Alpha è a terra. — Il sergente 
maggiore seduto al desk più vicino a Baptiste non distoglieva lo 
sguardo dalla postazione delle comunicazioni. — Hanno perso il 
transponder, ma hanno avuto un contatto visivo con il bersaglio 
primario. Ora sono in avvicinamento. 

— Diablo Bravo in collegamento, signore. — La Acosta, seduta alla 


console accanto, lanciò un'occhiata al comandante. — Hanno una 
buona visuale sul bersaglio secondario. Appare immobile. Vanno in 
esplorazione. 


— Grazie. — Baptiste continuava a studiare la mappa a parete. Due 
segnali rossi su un promontorio sotto la vetta del monte Aldrich 
indicavano la posizione di Diablo Alpha. Come aveva appena detto il 
sergente Arthur Cartman, il tratteggio che indicava la posizione del 
transponder del procuratore capo Levin era scomparso poco dopo 
l'avvistamento da parte di Velivolo Uno. Il segnalatore di Enrique 
Constanza, invece, era ancora attivo; però la posizione era rimasta 
invariata da quando era stata acquisita dalla Spirit la notte precedente, 
e questo lo insospettiva. 

Si avvicinò al desk in collegamento con Diablo Alpha. — Dica loro 
di procedere con cautela — mormorò. — Potrebbe trattarsi di un 
tranello. 

— Che cosa glielo fa pensare, capitano? — Luisa Hernandez emerse 
alle sue spalle, con il manto che sfiorava il pavimento in cemento. La 
sala operativa era affollata da ufficiali dell'Unione che monitoravano 
la missione. — Per quanto ne sappiamo, quella potrebbe essere la 
localizzazione del gruppo dell’Alabama. 

Non aveva tutti i torti. Il segnale di Constanza arrivava da un 
punto considerevolmente distante dall'ultima posizione conosciuta 
della squadra mandata in avanscoperta. La perdita di contatto con gli 
altri quattro membri supportava la teoria che la squadra fosse caduta 
in un agguato di Rigil Kent a un’ottantina di chilometri più giù, lungo 


il fiume; il che lasciava supporre che fossero morti e che i transponder 
fossero stati seppelliti con i loro corpi. Se Constanza era stato preso 
prigioniero, allora i suoi rapitori potevano averlo condotto alla loro 
destinazione finale, il rifugio del gruppo dell’Alabama. 

Baptiste si sfregò il mento distrattamente, osservando le immagini 
trasmesse dal caposquadra di Diablo Bravo. Su uno degli schermi 
scorreva la ripresa della telecamera che il militare portava montata al 
petto: sfocata, monocromatica e vacillante, mostrava il torrente 
argentato che rifletteva il sole del mattino e la sponda coperta da una 
fitta boscaglia. 

— Troppo facile — mormorò, non tanto alla matriarca quanto a se 
stesso. 

— Come ha detto? — La donna gli si avvicinò, con le braccia 
incrociate sul petto. — Pensa che sia facile? Capitano, è da mesi che 
prepariamo questa operazione. Glielo assicuro, siamo perfettamente 
nelle condizioni di... 

— E da quello che mi ha detto — replicò Baptiste con tono calmo — 
li avete regolarmente sottovalutati. Sembrate credere che, solo perché 
avete più uomini e attrezzature, al vostro avversario manchino le 
risorse. Questo è un errore. 

La matriarca fece ricadere le mani lungo i fianchi e gli rivolse uno 
sguardo di sdegno. Benché non avesse alzato la voce, Baptiste si 
accorse che nella sala era calato il silenzio; gli ufficiali stavano 
ascoltando quello scambio di battute. Si chiese quanti dovevano 
essersi sentiti allo stesso modo ma non avevano osato sfidare 
l'autorità della governatrice coloniale. 

La Hernandez fece un passo indietro, stringendo gli occhi a fessura. 
— Forse ha ragione, capitano. Dovremmo cambiare l’obiettivo della 


missione. — Si voltò, avvicinandosi al desk in collegamento con 
Diablo Alpha. — Dove sono i suoi uomini ora? 
— Stanno scendendo il crinale, signora. — Cartman indicò uno 


schermo che raffigurava la posizione di Diablo Alpha, un paio di 
asterischi che scendevano lungo delle isolinee. La telecamera 
mostrava un'immagine confusa di alberi e massi coperti di neve. — 
Non hanno ancora avuto un contatto visivo, ma i sensori acustici 


indicano dei movimenti cinquecento metri più avanti... 

— Rimandi le immagini inviate da Velivolo Uno — ordinò lei. 

Cartman digitò qualcosa sulla tastiera. Su un altro schermo 
comparve una ripresa aerea piuttosto mossa: due uomini ripresi per 
pochi secondi dall'obiettivo situato nella parte inferiore del 
girocottero, intenti a guardare in alto, attraverso i rami innevati. 

— Fermi qui! — La matriarca indicò l’uomo sulla destra: giovane, 
con la barba, e una carabina dell’Unione a tracolla. — Lo guardi bene, 
capitano... Carlos Montero, Rigil Kent in persona. Mi dica, è una 
persona che lei sottovaluterebbe? 

— No, signora. — Non era paura quella che Baptiste vedeva negli 
occhi di Montero, ma qualcos'altro... una determinazione che, in 
differenti circostanze, avrebbe ammirato. 

— Nemmeno io. Ho a che fare con lui da molto tempo. — La 
Hernandez premette sulla mandibola. — Mi metta in collegamento 
con Alpha e Bravo — disse a Cartman. — Voglio parlare direttamente 
con loro. 

— Matriarca — fece Baptiste — posso ricordarle che questa è 
un'operazione della Guardia dell’Unione... 

— E io posso ricordarle che sono la governatrice coloniale? — Gli 
diede le spalle deliberatamente. 

Cartman alzò lo sguardo e annuì per indicare che le due squadre 
erano in ascolto. 

— Diablo Alpha, Diablo Bravo, qui è la matriarca Luisa Hernandez. 
L'obiettivo della missione è cambiato. La priorità è l'eliminazione, non 
la cattura dell'obiettivo primario. Chiudo. — Premette di nuovo sulla 
mandibola, quindi rivolse lo sguardo a Baptiste. — Ora credo di 
averla convinta su quanto stia prendendo sul serio la cosa. 

Baptiste la osservò con un orrore che sperò il suo viso non tradisse. 
Non era questa la missione che aveva accettato. — Non ne ho mai 
dubitato — disse, scegliendo le parole con cura. — Ma si rende conto 
che i suoi ordini implicano l'eliminazione di due civili... compreso il 
suo procuratore capo? 

La matriarca sbiancò in volto, come se di colpo avesse compreso ciò 
che aveva fatto. Era ancora in tempo per revocare l'ordine, o almeno 


cambiarlo. Ma tornò imperturbabile. — Certo che me ne rendo conto 
— replicò. — Fate come vi dico. — E si allontanò. 

In quel momento Baptiste capì fino a dove era arrivata la sua 
ossessione per Rigil Kent. 


76 Gabriel / 08.46 — Valle dei Pionieri 


In un primo momento, il binocolo non rivelò altro che gli alberi che 
oscillavano al vento. Poi un'ombra attraversò il fondo del dirupo, 
guizzando attraverso la frana. Appena Carlos la vide, però, sembrò 
scomparire; continuando a guardare, scorse la neve che cadeva da un 
cespuglio di clingberry, come se fosse stata mossa da uno spettro che 
seguiva le impronte lasciate da lui e Chris. 

— Qualche problema? — Chris era steso su un masso, con un 
sorrisetto sul volto. — Immagino siano difficili da individuare. 

— E io scommetto che non hai intenzione di dirmi che cosa sono, 
vero? — Carlos teneva gli occhi sulla scarpata, nella speranza di 
avvistare un altro movimento. Sì, eccolo di nuovo... ma ora 
sembravano due ombre, una dietro l’altra. 

— Uhm... — Chris ci pensò su un momento. — Va bene, ti do un 
indizio. Li stai guardando nel modo sbagliato. 

Carlos rifletté su quelle parole, poi mise giù il binocolo e sollevò il 
fucile. Guardando attraverso il mirino, passò agli infrarossi. Divenne 
tutto buio, come se il sole fosse tramontato sulla foresta. Riuscì a 
distinguere due sagome mastodontiche, indefinite eppure vagamente 
di forma umana, che ricordavano delle uova con gambe corte e braccia 
enormi. 

— Ecco. — Chris sogghignò. — È questo il loro punto debole. Le 
armature sono rivestite di qualche tipo di polimero che gli permette di 
mimetizzarsi, ma non sono mai riusciti a nascondere il calore generato 
dai sistemi energetici. Con gli infrarossi, in un giorno freddo come 
questo, sono visibili... più o meno. 

— Sembri sapere un mucchio di cose al riguardo. — Carlos studiò 
le due figure che si facevano strada lentamente alla base della parete. 
Aveva condotto Chris su un affioramento ampio e frastagliato, un 
centinaio di metri più giù. Per qualche minuto sarebbero stati al 
sicuro. Abbastanza per potersi concentrare sui loro inseguitori. — 
Come li hai chiamati? Diablo? 


— Armatura Diablo Mark II. Attrezzatura d'attacco tattico. Una 
guardia mi ha detto tutto in materia, ma non le ho mai viste. Mi fai 
dare un'occhiata? 

Carlos lo ignorò mentre osservava attraverso il mirino, allineando 
le due figure con il reticolo di puntamento. Aveva una buona visuale. 
Però quell’armatura pesante era probabilmente resistente ai proiettili 
di piccolo calibro; sparargli avrebbe solo rivelato la sua posizione. — 
Nient'altro che ci tieni a dirmi? 

— Be’... il caposquadra probabilmente sta perlustrando l’intera area 
con i suoi sensori. Quindi se pensi che non sappiano dove siamo, ti 
sbagli. Forse ci stanno anche ascoltando... Se non hanno già captato il 
raggio infrarosso dal tuo mirino. 

Carlos si sentì raggelare il sangue nelle vene. 

In quel momento, il primo Diablo si voltò verso di lui. Una sagoma 
cilindrica montata sulla spalla destra ruotò nella sua direzione, come 
se lo stesse prendendo di mira. Carlos si chinò, stringendo il fucile 
contro il petto; un istante dopo, ci fu un debole sibilo mentre alcune 
schegge di granito surriscaldato gli graffiarono il lato destro del viso. 

— Ah, sì... sono armati di laser a fasci di particelle. — Chris scoppiò 
a ridere. — Caro mio, sei spacciato! 

Carlos si strofinò la fronte e la guancia con la mano; il guanto si 
sporcò di sangue. Rivolse un'occhiataccia a Chris e si calò giù dal 
masso. Se fossero stati abbastanza veloci, sarebbero riusciti a 
discendere tutto il versante prima di... 

— Ehi! Qua! Quaggiù! 

Carlos si girò. Chris era salito sull’affioramento. Se ne stava in cima 
al masso, agitando le braccia. 

— L'ho preso! — continuò a gridare, poi fece un fischio acuto e lo 
indicò. — Forza, è qui. 

Una decina di ricordi balenarono nella mente di Carlos mentre 
sollevava il fucile, puntandolo alla schiena di Chris. Cercò di non 
pensare a tutte le cose che avevano fatto insieme quando erano piccoli, 
mentre il dito sfiorava il paragrilletto. Fece un respiro profondo, e 
pregò Dio di perdonarlo... 

Ci fu un sibilo, come una verga incandescente spinta in un pezzo di 


carne; per mezzo secondo, Carlos intravide una leggera alterazione 
nell'aria. Poi Chris urlò e cadde dal masso, tenendosi la spalla sinistra, 
appena sopra il bicipite. Carlos si arrampicò sull’affioramento, afferrò 
Chris e lo tirò accanto a sé. Gli spostò la mano, scoprendo un foro 
incenerito nella giacca di mezzo centimetro di diametro. Il laser gli 
aveva trafitto la spalla, lasciando una ferita che emanava un odore di 
maiale arrostito. A quanto pareva, i Diablo non erano molto precisi 
con i loro bersagli... 

— Quel figlio di puttana mi ha sparato! — sussultò Chris. — Non ci 
posso credere! Mi ha... 

— Sta’ zitto. — Le cascate erano a poche centinaia di metri, ma 
Carlos doveva trovare il modo di rallentare i Diablo, o li avrebbero 
raggiunti. — Rimani qui — sussurrò, poi balzò di nuovo sul masso, 
facendo attenzione a tenere la testa bassa. 

Una rapida sbirciata al mirino del fucile: le due figure erano ancora 
sotto il dirupo. Erano dirette verso di lui, ma l'armatura pesante e la 
roccia sconnessa poteva fargli guadagnare qualche secondo. 
Spegnendo gli infrarossi, Carlos puntò l'arma verso la sommità della 
parete. Eccola: una formazione di ghiaccio, precariamente sospesa 
sulla frana di roccia molto più in basso. Prese la mira con cura, e 
schiacciò il grilletto. 

I proiettili spaccarono il ghiaccio. La formazione andò in frantumi e 
precipitò giù. I Diablo non ebbero il tempo di reagire prima che 
centinaia di chili di ghiaccio gli piombassero addosso. Il primo, il 
caposquadra, evitò il peggio, ma l’altro non fu così fortunato. 
Qualcosa nella sua armatura dovette smettere di funzionare, perché a 
un tratto divenne visibile: un golem di ceramica color sabbia, con le 
enormi braccia stese goffamente in avanti mentre il soldato all’interno 
cercava con tutte le sue forze di ritrovare l'equilibrio. Quando cadde, 
il caposquadra, adesso reso leggermente visibile dal ghiaccio e dalla 
neve che gli coprivano l'armatura, andò in suo soccorso. 

Bene. Questo li avrebbe tenuti occupati per qualche minuto. Carlos 
scivolò giù dal masso e strattonò Chris per farlo alzare. — Andiamo! E 
se fai di nuovo una cosa del genere, giuro che... 

— Mi hanno sparato! — Tenendosi la spalla, Chris guardava 


indietro verso i Diablo. — Non ci posso credere... 

— Ti aspettavi una medaglia? — Carlos lo spinse. — Sbrigati, o ti 
lascio qui! — E si chiese come mai non lo avesse già fatto. 

Si precipitarono nella foresta, scansando le rocce più grandi e i rami 
caduti, con i ramoscelli che gli sbattevano contro il viso mentre 
correvano giù per il versante. Carlos si sentiva i polmoni bruciare a 
causa dell’aria gelida. Tossì, spazzando via la neve dal viso con la 
mano libera. Il lamento lontano delle cascate si faceva più forte, 
diventando un rombo; attraverso gli alberi, riusciva a intravedere un 
sottile velo bianco. Chris lo seguiva, barcollando a ogni passo. Aveva 
bisogno di farsi medicare la ferita, ma era fuori discussione. I Diablo 
non ci avrebbero messo molto a riprendersi; presto gli sarebbero stati 
di nuovo alle costole, seguendo le tracce del loro calore corporeo, il 
rumore del loro respiro. Se si fossero fermati anche solo per un 
secondo... 

Il rombo divenne un boato profondo, e a un tratto si ritrovarono 
davanti a una voragine: una vasta gola profonda un centinaio di 
metri, un enorme inghiottitoio naturale in mezzo alle montagne. A 
venti metri sulla destra, il Torrente Ammazzacapre precipitava nella 
gola, una cascata di venti metri che si rovesciava sulle rocce 
frastagliate. L'acqua schiumava al fondo della cascata, continuando la 
sua selvaggia corsa a valle. 

Chris si fermò a fissare il baratro. — Oh, fantastico — fece con voce 
stridula. — E ora...? 

— Da questa parte. — Carlos svoltò a destra, dirigendosi verso il 
limitare del burrone. Se fossero rimasti sul sentiero, sarebbero arrivati 
alle cascate Johnson. Ma essendosi perduti, dovevano farsi strada 
nella boscaglia. Poteva solo sperare che i Diablo fossero ancora 
lontani... 

Da qualche parte, giù a valle, lo sparo di un'arma da fuoco 
automatica riecheggiò sulla parete di granito del burrone. Doveva 
essere il gruppo di Marie, alle prese con l’altra squadra di Diablo. 
Eppure la sorella aveva l’aiuto di tre uomini armati, oltre allo skimmer 
rubato. Mentre tutto quello che aveva lui era un fucile... 

— Non troppo tardi... — Senza fiato, Chris si lasciò cadere contro 


un albero. Guardò Carlos con gli occhi arrossati. — Non è troppo tardi 
per arrenderci... Se ci consegniamo, ci prenderebbero come 
prigionieri... non vogliono altro. 

— Se vuoi rimanere qui, fa’ pure. — Carlos guardò il versante 
boscoso alle loro spalle. Senza dubbio i Diablo stavano captando le 
loro voci. — Porgile i miei più cordiali saluti. 

All’inizio sembrò che Chris volesse restare lì. Poi ci ripensò e si 
mise in piedi. — Spero che tu sappia dove stiamo andando. 

Carlos annui. Lo sapeva... ma non voleva darlo a vedere. 

Continuarono a puntare verso le cascate. Senza un tragitto da 
seguire, Carlos doveva fare affidamento sul proprio senso 
dell’orientamento. Negli ultimi due anni, però, aveva esplorato ogni 
angolo di quella valle; il territorio gli era molto più familiare del 
vicinato di Huntsville dove aveva trascorso l'infanzia. Da qualche 
parte più su, sentiva dei fievoli rumori: i Diablo non erano lontani. 
Adesso il tuono dell’acqua che precipitava era forte. Mancava poco... 

Un improvviso calore sulla faccia, un ramo proprio sopra di lui si 
spezzò e cadde, mancandolo per qualche centimetro. — Corri! — 
gridò, scattando in avanti, senza voltarsi per vedere da dove era 
arrivato il colpo. 

Sfrecciavano nella foresta. Carlos non vedeva più le cascate, e il 
burrone era da qualche parte dietro di lui. Chris lo seguiva a ruota, 
ansimante, mettendocela tutta per non mollare. Un altro fascio tranciò 
via un pezzo di corteccia da un albero, a pochi metri sulla destra. I 
Diablo sapevano dove si trovava, ma non avevano una buona visuale; 
stavano sparando alla cieca in mezzo al bosco. Tutto quello che lui e 
Chris potevano fare era restare in movimento. 

Erano quasi arrivati alle cascate, con il torrente a sinistra e il rilievo 
a destra, quando Carlos s'imbatté nel sentiero che aveva perso. — Da 
questa parte! — esclamò svoltando a sinistra, con gli stivali che 
sprofondavano nella neve molle, mentre si dirigeva verso valle. 
Sapeva esattamente dove si trovava adesso. Ancora qualche centinaio 
di metri e... 

Ecco il ponte. 

Lunga una quindici metri, una fila di assi sospesa a delle funi tese 


fatte di liane intrecciate ondeggiava sulle acque del Torrente 
Ammazzacapre. Due giorni prima, con il resto del gruppo aveva 
attraversato il ponte mentre i primi fiocchi dell'imminente nevicata 
avevano cominciato a cadere su di loro. Ora le assi erano coperte da 
un sottile strato di ghiaccio, e sulle corde si era accumulata la neve; il 
ponte sembrava fragile e segnato dalle intemperie, eppure era solido. 

Carlos superò i due blackwood attorno ai quali erano state legate le 
funi di supporto. Il ponte cigolò sotto il suo peso e oscillò 
leggermente. Chris era dietro di lui. Non c'era tempo per assaporare 
l'espressione di sorpresa sul suo viso. Mancava poco per arrivare 
sull'altro lato del torrente... 

Carlos era a metà della strada. Teneva le mani sulle funi logore e si 
affrettava sulle tavole scivolose, quando sentì gridare il suo nome. 
Drizzando il capo, vide una figura emergere dal bosco sull'altra 
sponda agitando le braccia. Carlos sollevò una mano, fece per 
ricambiare il saluto... 

— Giù! 

Carlos sentì appena il grido di Chris prima di cadere a faccia in giù; 
il fucile gli scivolò dalle mani e finendo sul ponte dietro di lui. Sulla 
passerella, a pochi centimetri dai suoi occhi, si aprì un grosso buco che 
faceva crepitare il legno umido. 

Girandosi su un fianco, si voltò indietro e per la prima volta vide 
chiaramente un Diablo: un uomo meccanico, come un robot dei 
cartoni giapponesi che guardava da piccolo, ma senza la testa. Se ne 
stava all'imbocco del ponte, con un sensore che sporgeva dal petto 
massiccio e lo osservava come l'occhio di un ciclope. Il cannone a fasci 
di particelle montato sulla spalla destra ruotò. Il Diablo stava 
aggiustando la mira. Il prossimo colpo non lo avrebbe mancato... 

— Corri! — gridò Chris. — Vai! — Recuperò il fucile che era caduto 
a Carlos e aprì il fuoco contro il Diablo. 

L'armatura tintinnò all'impatto dei proiettili. Il Diablo barcollò, ma 
non cadde. Ora Carlos poteva vedere la seconda squadra: scendeva il 
sentiero proprio dietro... 

— Vai via da qui! — Chris non si girò a guardarlo. — Sparisci, 
dannazione! 


Scattando sulle ginocchia, Carlos si aggrappò alle funi. Si era 
appena alzato quando sentì un sibilo sopra la sua testa. 

“Che accidenti...?” 

Mezzo secondo dopo, ci fu un'esplosione dove si trovava il Diablo. 
Si voltò... 

I piedi scivolarono sulle assi bagnate. Perdendo l'equilibrio, Carlos 
tentò di aggrapparsi alle funi, ma il ponte sembrava torcersi, e a un 
tratto non era più sotto i suoi piedi. 

Per un istante infinito volò nell'aria. Poi senti una tremenda botta 
alla schiena, e si ritrovò sott'acqua. 

Mille aghi gli pungevano il viso. Involontariamente ansimò, e 
l’acqua gelida gli arrivò alla gola. Fu avvolto dall’oscurità; 
combattendo il panico, cominciò a nuotare più veloce che poteva, 
sforzandosi disperatamente di risalire verso la luce azzurra che 
brillava sopra di lui. 

“Su, coraggio...! Non puoi morire qui!” 

Emerse dalla superficie con la testa. Tossendo, si mise a combattere 
la corrente che gli afferrava le caviglie, minacciando di tirarlo di 
nuovo giù. I vestiti pesanti erano fradici; era come se la federa del suo 
parka fosse piena di cemento fresco, e gli stivali legati a dei massi. 
L'unica cosa che poteva fare era cercare di rimanere a galla. 

Un dolore gli trafisse il ginocchio destro. Aveva urtato una roccia 
che non vedeva. Digrignando i denti, Carlos annaspò verso la riva, 
che distava almeno cinque metri; sentiva il rombo delle cascate mentre 
veniva trascinato in quella direzione. Un'altra decina di metri, e 
sarebbe finito nel baratro, spappolandosi contro le rocce molto più 
giù... 

Scalciò più forte, lottando per tenere la testa fuori dall'acqua e 
nuotare in direzione della corrente invece che contro. Man mano la 
sponda si fece più vicina, e avvistò un albero che era caduto sul 
torrente. Riuscì a raggiungerlo, ma quando si attaccò a un ramo, 
questo si ruppe e le rapide lo travolsero di nuovo. 

Il boato era sempre più potente. Gli arrivavano spruzzi d’acqua sul 
volto, accecandolo. Girando la testa, vide il bordo della cascata. Se 
solo si fosse potuto aggrappare a qualcosa per poter arrivare alla 


sponda... 

Un altro masso s’'innalzava sulle acque, vicinissimo a riva. La 
corrente lo spinse verso di esso. Avvolse l’avambraccio destro attorno 
alla roccia e si resse con tutte le forze. Doveva solo allungare l’altra 
mano, trovare qualcos'altro a cui... 

Qualcosa lo afferrò per il cappuccio del parka e lo sollevò. Fu come 
se una mano divina fosse scesa dal cielo per strapparlo alla violenza 
delle acque, e in un attimo fu trascinato sulla terraferma. 

Era steso a faccia in giù, ansimante e tremante nell'aria gelida. 
Sentiva freddo... 

Vide un paio di stivali vecchi e consumati, con la pelle di qualche 
animale avvolta saldamente alle caviglie. Qualcuno di Defiance. 
Magari gli stessi che avevano annientato il Diablo. — Ah, che bello 
vederti — biascicò mentre sollevava la testa. — Pensavo che sarei... 

Il viso che lo osservava dall'alto non era umano. 

Una mandibola allungata, coperta di barba grossa, con delle zanne 
ingiallite che sporgevano dalla bocca. Un parka sudicio sotto una 
sporca tonaca bianca, due ali coriacee che sbucavano dagli strappi 
sulla schiena. Gli occhi erano scuri ma luminosi, miti e folli allo stesso 
tempo. 

— Zoltan? — sussurrò Carlos. 

Da qualche parte nelle vicinanze, arrivarono delle voci. La gargoyle 
volse lo sguardo nella loro direzione. Senza dire una parola, si alzò e 
corse verso la cascata, a un paio di metri di distanza. Stese le ali al 
massimo e sollevò le braccia per afferrarne le punte con le mani 
artigliate. 

— No! — urlò Carlos. 

La figura si lanciò nel baratro. 

Carlos si sollevò a carponi appena in tempo per intravedere una 
sagoma con le ali di pipistrello che si stagliava sulle cascate Johnson. 
Dopo qualche istante scomparve in mezzo agli alberi in fondo alla 
gola. 

Carlos aveva ancora lo sguardo fisso sul canyon, quando alle sue 
spalle apparve Chris. E dietro di lui diversi uomini. 

— Ehi, Carlos, stai bene? — chiese Chris posandogli una mano sul 


braccio. — Pensavamo fossi morto. 

— Ho solo... — Carlos si ritrovò a tremare, non tanto per il freddo, 
quanto per il volto che aveva appena visto. Gli avrebbero creduto? A 
malapena ci credeva lui stesso. Senti da qualche parte, non tanto 
lontano, un girocottero in avvicinamento. Non erano ancora fuori 
pericolo. — Non importa — mormorò. — Andiamocene da qui. 


76 Gabriel / 09.32 — Fort Lopez 


Lo schermo mostrava due uomini su un ponte di corda, uno steso a 
faccia in giù, l’altro in piedi, che apriva il fuoco con un fucile verso la 
telecamera. Zoomata su un paio di figure più indietro, all'ombra degli 
alberi sull'altro lato del torrente. Oltre il crepitio degli spari, si sentiva 
la voce del caposquadra. 

— Avvistati dei rinforzi. Sono diretti... oh, merda, hanno un...! 

Un breve bagliore sulla sponda opposta del ponte. L'ultima 
immagine era quella di un oggetto piccolo e nero che sfrecciava verso 
la telecamera. Poi lo schermo diventava nero. 

— È tutto, signore. — Cartman sollevò lo sguardo dalla postazione 
delle comunicazioni. — Da allora, nessun contatto. 

Baptiste non disse nulla. Non c'era bisogno di rivedere il video 
inviato dalla telecamera esterna del caposquadra di Alpha una terza 
volta per capire cos'era successo: il Diablo era stato abbattuto da un 
RPG, probabilmente una delle armi trafugate a Liberty nei raid di Rigil 
Kent. 

E non erano stati annientati solo i Diablo della squadra Alpha. 
Quando Diablo Bravo si era avvicinato al sensore di Constanza, una 
decina di chilometri più a valle, aveva trovato lo skimmer a galla 
vicino alla sponda del torrente, ormeggiato a un albero. Sembrava 
abbandonato, ma quando i Diablo erano andati in perlustrazione, 
erano finiti sotto il fuoco di un gruppetto di uomini appostati sulla 
collina. Bravo avrebbe potuto difendersi senza problemi, ma quello 
era solo un diversivo: lo skimmer non era deserto e gli uomini a bordo 
sapevano usare la mitragliatrice. Ogni contatto con Bravo si era perso 
un minuto dopo. 

Due squadre di Diablo (quattro soldati appositamente addestrati e 
con un'armatura da combattimento all'avanguardia) eliminate da una 
banda con qualche arma rubata. Quella che doveva essere un'agevole 
operazione tattica si era conclusa con la perdita di tutti gli uomini e 
dell’equipaggiamento. Baptiste chiuse gli occhi e si massaggiò le 


tempie con la punta delle dita. Doveva essere facile... 

— Signore? Velivolo Uno e Velivolo Due sono ancora in attesa di 
nuovi ordini. 

Baptiste riaprì gli occhi. Sulla sala operativa era calato il silenzio e 
gli ufficiali seduti alle postazioni delle comunicazioni lo osservavano. 
Rimanevano due girocotteri in volo; se la missione fosse andata a 
buon fine, avrebbero dovuto recuperare Alpha e Bravo, magari 
portando a bordo anche dei prigionieri. Ma non era finita così. 

— Dica loro di tornare alla base — mormorò Baptiste. — Li... 

— No. Annulli l'ordine, sergente. 

Luisa Hernandez era rimasta da parte a osservare lo svolgimento 
degli eventi. Ora si portò sotto la luce, drizzando la schiena mentre si 
avvicinava a Baptiste. — Non è finita, capitano. 

Lui sospirò. — Con tutto il dovuto rispetto, matriarca, non sono 
d'accordo. Le nostre forze di terra... 

— Sono state distrutte, sì. Me ne sono accorta. — Il viso era teso, la 
bocca tirata in una linea dritta. — Tuttavia abbiamo ancora due unità 
in volo. Le possiamo usare a nostro vantaggio. — Prima che Baptiste 
potesse ribattere, la donna indicò lo schermo. — Sergente, rimandi le 
immagini che abbiamo appena visto. 

Cartman digitò qualche tasto. Apparirono di nuovo gli ultimi 
secondi immortalati dalla telecamera del caposquadra di Alpha. 

— Blocchi qui. Capitano, guardi bene e mi dica che cosa nota. 

Baptiste esaminò l’immagine. Nulla che non avesse già visto due 
volte. — Non capisco a che cosa... 

— Il ponte, capitano. Guardi il ponte. Per quasi nove anni terrestri 
abbiamo ispezionato ogni chilometro di Midland, sia dall’orbita che 
attraverso sortite a bassa quota. E non abbiamo mai avvistato nulla del 
genere. E adesso, in mezzo al nulla, troviamo un ponte di corda. 
Secondo lei perché? 

Prima che potesse rispondere, la Hernandez si avvicinò alla mappa 
a parete. — Nessuno costruisce un ponte, a meno che non voglia 
usarlo — continuò mentre indicava le ultime posizioni conosciute di 
Alpha e Bravo. — Non può essere una coincidenza che ci fossero 
uomini armati in zona. — Con un dito tracciò un cerchio sulla parte 


superiore della valle. — Faccia due più due. Il loro insediamento deve 
essere vicino. Se agiamo abbastanza velocemente, potremmo riuscire a 
individuarlo. 

Nella sala ci fu qualche bisbiglio. Baptiste si ritrovò ad annuire. Con 
due girocotteri ancora in volo, potevano monitorare i movimenti 
nemici verso il campo base. Eppure... 

— Si può fare — disse, scegliendo le parole con cura. — Ma devo 
esortarla alla prudenza. Potrebbe sottovalutare qualcosa. 

La Hernandez aggrottò le sopracciglia. — Ossia? 

— Noi abbiamo cercato di tendergli una trappola... Ma se anche 
loro avessero teso una trappola a noi? 


76 Gabriel / 09.46 — Valle dei Pionieri 


Carlos si stava infilando una maglia asciutta quando sentì delle voci 
provenire dall'entrata della grotta. Lasciando la casacca grezza 
sbottonata, si abbassò per afferrare il fucile appoggiato alla parete. 
Qualche secondo dopo, il ronzio dei rotori riecheggiò nel tunnel 
mentre un girocottero passava basso, a un centinaio di metri di altezza 
sulla gola. 

— Sta arrivando qualcuno. — Seduto vicino alla lanterna, a terra, 
Chris sollevò lo sguardo. — Pensi che sia l’altra squadra di Diablo? 

Carlos non rispose. Controllò le cartucce: rimanevano otto colpi. 
Guardò Ted LeMare: l’uomo, più vecchio di lui di diversi anni, faceva 
la guardia a Chris tenendo il fucile puntato sulla schiena del ragazzo. 
Ted non disse nulla, ma la sua attenzione non era più rivolta al 
prigioniero, bensì all'accesso della grotta. Chris aveva giurato di non 
indossare altri dispositivi di rintracciamento, e anche se avesse 
mentito, visto che si trovavano sottoterra un segnale radio a bassa 
frequenza non avrebbe potuto penetrare il granito attorno a loro. 
Magari il velivolo stava compiendo dei giri di perlustrazione, come 
aveva già fatto tre volte. 

Chris gli aveva salvato la vita sul ponte. Ma Carlos non era ancora 
pronto a fidarsi di lui. 

Jack Dreyfus faceva la guardia vicino all'entrata del rifugio. 
Quando il girocottero si allontanò, alzò una mano per indicare via 
libera e scomparve. Si sentirono altre voci, stavolta più vicine. Una 
sembrava quella di Barry; Jack fu senza dubbio sollevato di sentire che 
suo figlio era vivo. Carlos si rilassò; mise giù il fucile e allungò la 
mano verso il maglione lì accanto. Quando Henry Johnson aveva 
scoperto quella grotta naturale nella scarpata sotto le cascate che ora 
portavano il suo nome, si era raccomandato di tenervi sempre vestiti 
di riserva, cibo e lanterne a olio di pesce, nel caso in cui qualcuno 
potesse averne bisogno. La previsione di Henry si era rivelata corretta: 
Carlos si ripromise di offrirgli da bere quando lo avesse rivisto. 


La luce tremolò sulle pareti della caverna. Jack apparve un 
momento dopo, con una torcia in una mano e l’altro braccio attorno 
alle spalle di Barry. Dietro di loro c'erano Marie, Lars e Garth, con 
Jean Swenson a chiudere il gruppo. Marie superò gli altri di corsa, e 
per poco non le scivolò il fucile nella foga di riabbracciare il fratello. 
Le parole non erano necessarie; si strinsero, e Carlos sentì la sorella 
tremare. Il disappunto che aveva provato nei suoi confronti il giorno 
prima era svanito; lei era al sicuro, e per il momento era quella l’unica 
cosa che contava. 

— Benvenuti alla festa. — Ted abbassò il fucile, allontanandosi da 
Chris. — C'è da mangiare, se avete fame. Solo fagioli, ma... 

— Ah, mangerei anche un granchio di torrente se... Ehi, c'è quel 
figlio di puttana! — disse Lars. Si scagliò verso Chris e lo afferrò per il 
bavero della giacca, scaraventandolo contro la parete. Prima che 
qualcuno potesse fermarlo, estrasse dalla cintura una pistola 


automatica dell’Unione. — Speravo proprio di rivederti — ringhiò, 
spingendo l’arma contro il viso del prigioniero. — È arrivato il 
momento di fartela pagare! 

— Falla finita! — Carlos tolse la pistola a Lars. — Nessuno deve 


pagare nulla! Sta dalla nostra parte. 

— Mi sembra un po’ tardi per questo — disse Marie, mentre Ted 
trascinava via Lars. — Il suo compagno ha già saldato il suo debito. 

Carlos la guardò. — Non mi dire che hai... 

— Non ha avuto scelta. — Barry andò ad assistere Garth. 

Carlos si accorse che il ragazzino camminava con l'ausilio di un 
ramo e aveva il ginocchio destro avvolto in una fasciatura macchiata 


di sangue. 

— Constanza è rimasto inerme per tutto il tempo — continuò 
Barry, mentre aiutava Garth ad avvicinarsi zoppicante al calore della 
lanterna. — Ma ieri, quando ci siamo diretti al posto 


dell’appuntamento, ha smesso di fingersi sotto shock e ha sottratto il 
fucile a Garth. È riuscito a sparare un colpo prima che Marie lo 
uccidesse. 

— Enrique era un agente segreto. — Chris aveva il viso cinereo ed 
evitava d’incontrare lo sguardo degli altri. — Certo, era uno scienziato 


civile... Non ho mentito... Ma la sua missione principale era questa 
operazione. Immagino che volesse assicurarsi che lo skimmer non 
finisse in mani nemiche... insomma, nelle vostre mani. 

— Lo abbiamo perquisito e abbiamo trovato il dispositivo. — Barry 
fece sedere Garth, assicurandosi che la gamba ferita stesse dritta. — 
Abbiamo cercato di contattarti, ma non ci siamo riusciti. 

— Ho smarrito la mia ricetrasmittente. Gli shag si sono dati alla 
fuga quando sono arrivati i girocotteri. — Carlos accennò a Chris. — 
Anche lui aveva addosso un transponder. Era tutto pianificato. 
Dovevamo catturarli, così le guardie dell’Unione ci avrebbero seguiti. 

— Ma il piano si è ritorto contro di loro. — Ted si allontanò da Lars. 
— Quando Marie ci ha chiamati per dirci cosa era successo, il capitano 
Lee ha mandato me e Jack a cercare voi, e Jean dagli altri. Che fortuna 
trovarti sul ponte. 


— E che fortuna che avevate un RPG. — Carlos non riuscì a 
trattenere un ampio sorriso. 
Jack scrollò le spalle. — Lì la fortuna non c'entra. Avevamo 


immaginato che potevate avere bisogno di artiglieria pesante. 

— Noi abbiamo lasciato il sensore di Constanza a bordo dello 
skimmer, poi ci siamo nascosti lì intorno aspettando l’arrivo dei 
soldati. — Marie si piegò per controllare la fasciatura di Garth. — Ci 
ha salvati la mitragliatrice dello skimmer. Non ci aspettavamo quei... a 
proposito, che accidenti sono quelle cose? 

— Diablo. Marchingegni orribili. — Chris era nervoso, ma 
sembrava rendersi conto che, finché collaborava, sarebbe stato 
risparmiato. O forse c'era dell'altro: Carlos notò che guardava Ted, 
Jack e Jean, ex membri dell'equipaggio dell’Alabama, con una sorta di 
apprezzamento; erano volti familiari che non vedeva da anni. Sebbene 
non fossero dei vecchi amici, non erano nemmeno degli estranei. — È 
stato un bene che tu sia riuscito a... 

Lars non sembrava essersi calmato. Riprese la pistola dalle mani di 
Carlos. Benché non la ripuntasse contro Chris, non la mise via. — 
Ragazzi, se non fosse stato per voi, ora saremmo prigionieri. O morti. 

— E Constanza li avrebbe condotti a Defiance. — Barry lanciò 
un'occhiata a Chris. — Hai avuto una buona idea a farlo allontanare. 


— Avevo un presentimento, tutto qui. — Carlos scrollò le spalle. — 
Si allungava la strada, ma... 
— Che cosa...? Aspetta, non ho capito. — Chris era confuso; guardò 


prima Barry, poi Carlos. — Pensavo che mi stessi portando al tuo 
accampamento. 
Carlos s'inginocchiò vicino alla lanterna. — Non subito — disse 


riscaldandosi le mani. — Quello che abbiamo seguito era un sentiero 
di caccia. Abbiamo montato il ponte all’inizio dell’anno per 
attraversare il fiume e raggiungere facilmente il monte Aldrich, ma 
non è la via diretta per andare a casa. 

— Allora sapevi che... 

— Non sapevo un bel nulla. — Carlos scosse la testa. — Come ho 
detto, avevo solo un sospetto. Per questo ho detto a Barry 
d’incontrarci più su. Se i tuoi amici non si fossero fatti vivi, avremmo 
attraversato il ponte e saremmo tornati sui nostri passi per 
raggiungerli. E se fosse sembrato tutto tranquillo, vi avremmo portati 
a Defiance. — Si sfregò le mani. — Invece ci ritroviamo qui. 
Tecnicamente parlando, sei un prigioniero di guerra. E non solo: sei 
anche un traditore. 

— Ti ho gia detto perché l’ho fatto... 

— Quello era ieri sera. Non sapevamo che ci stavate tendendo una 
trappola. — Carlos girò la rotella della lanterna, aggiungendo dell'olio 
di pesce allo stoppino per alzare la fiamma. Falò diverso, ma stessa 
conversazione, continuata qualche ora dopo. — Scopri le carte, Chris. 
L'unico modo per uscirne è parlare chiaro. 

Da fuori potevano sentire i velivoli dell'Unione aggirarsi sulla gola, 
alla ricerca di Rigil Kent. — Abbiamo entrambi qualcosa da 
guadagnare — continuò Carlos — e abbiamo entrambi qualcosa da 
perdere. Tu vuoi rivedere tua madre... e, credimi, anche lei lo 
desidera. Noi abbiamo un soldato ferito, e nessuno vuole stare qui ad 
aspettare che la Hernandez mandi un’altra squadra di Diablo. E credo 
che tu ormai sappia che non ti considera indispensabile. 

Chris annuì lentamente. Avevano tutti gli occhi fissi su di lui. 

— Noi vogliamo andare a casa — soggiunse Carlos. — Alcuni di 
noi ti sparerebbero volentieri, ma io sono disposto a darti una seconda 


possibilità. 

— Io... — Chris esitò. — Perché lo faresti? 

— Oh, maledizione... — Lars si voltò dall'altra parte, disgustato. — 
Non ti fidare di lui. È peggio di un boide in agguato nella foresta. 

— Sta' zitto e dammi la tua radio. — Carlos gli tese la mano e Lars 
gli consegnò il dispositivo. — Tanto tempo fa eravamo amici. Siamo 
cresciuti insieme. Poi io ho fatto uno sbaglio, quindi ne ha fatto uno 
lui, dopodiché... — Scosse la testa. — Forse è arrivato il momento di 
superare gli antichi rancori. Vuoi tornare a casa, Chris? 

Per un momento fu come se non ci fosse nessun altro nella grotta. 
Solo loro, due ragazzi che si erano fatti la guerra con pistole 
giocattolo, si erano raccontati le barzellette sporche, si erano rivelati i 
segreti sulle maestre e sulle ragazze. Erano andati insieme sulle stelle, 
avevano guardato i loro padri morire, avevano partecipato a 
un'avventura sbagliata ed erano sopravvissuti allontanandosi l'uno 
dall'altro, fino a diventare nemici. Eppure, benché Chris lo negasse, 
Carlos sapeva che non lo avrebbe mai ucciso. Aveva già avuto la 
possibilità di farlo quel mattino, e non l'aveva colta. In fondo, era 
ancora amico suo. 

— Sì — replicò Chris a voce bassissima. — Mi piacerebbe. 

Carlos annuì. — Okay. Si può fare... ma abbiamo bisogno di una 
prova. 

Chris. guardò Carlos. che distendeva l'antenna della 
ricetrasmittente. — Cosa vuoi che faccia? 

— Sei già stato un traditore. — Carlos gli porse l'apparecchio. — 
Voglio che tu lo sia di nuovo. 


76 Gabriel / 10.36 — Fort Lopez 


— L'hanno avvistato? — Baptiste si avvicinò a Cartman, che adesso 
monitorava le comunicazioni con Velivolo Uno. 

— No, signore. È ancora... — Il sergente s'interruppe, avvolgendo 
l'orecchio con la mano. — Un momento. Hanno registrato un 
movimento sul fiume, nelle vicinanze delle cascate. 

— Affianca la telecamera anteriore. — Baptiste osservò metà 
schermo illuminarsi per mostrare l’immagine ripresa dalla prua del 
girocottero. Vedeva quello che vedeva il pilota: una panoramica 
dall'alto della gola, con le cascate sullo sfondo e il torrente proprio 
sotto. L'inquadratura s'inclinò leggermente verso destra mentre il 
velivolo virava. — Mi metta anche in collegamento audio — aggiunse. 
— Voglio sentire quello che si dicono. 

— Dov'è Velivolo Due? — Luisa Hernandez si era portata al suo 
fianco. — Dovrebbero essere vicini. 

— Ho appena visto qualcosa nei pressi della sponda del torrente, a 
una ventina di metri dalle cascate. — La voce del pilota di Velivolo 
Uno era disturbata ma comprensibile. — Ora ci avviciniamo... 

— Velivolo Due in arrivo per offrire copertura a Velivolo Uno, 
signora. — Senza aspettare che glielo dicessero, la Acosta digitò dei 
comandi sulla tastiera. Il suo schermo mostrò l'immagine trasmessa 
dalla videocamera anteriore di Velivolo Due, grosso modo uguale a 
quella di Velivolo Uno ma inviata da un'altitudine maggiore. L'altro 
girocottero era visibile in primo piano, una sessantina di metri più in 
basso. — Vuole il collegamento audio? 

— Negativo. — Baptiste rispose prima che potesse farlo la 
matriarca; colse l’espressione amareggiata sul volto della donna, ma 
decise d’ignorarla. Non voleva essere distratto dallo scambio di 
battute tra i piloti. — Monitori i loro canali e m’informi se succede 
qualcosa d’importante — disse al tenente Acosta, poi riportò 
l’attenzione sullo schermo davanti a sé. — Velivolo Uno, qui parla 
Gold Ops. Rapporto. 


L'immagine si raddrizzò, tornando orizzontale; non si vedevano 
più le cascate, ma solo le acque del torrente che scorrevano rapide. — 
Gold Ops, riteniamo di aver visto qualcosa muoversi laggiù. Potrebbe 
essere il nostro uomo. Scendiamo a bassa quota per verificare. 

— Ricevuto, Velivolo Uno. — Baptiste continuava a fissare lo 
schermo. — Preparatevi per il recupero, ma tenete gli occhi aperti. 
Non sappiamo cosa c'è laggiù. Chiudo. 

— Sospettoso, eh? — Fino a quel momento, Gregor Hull era 
rimasto in silenzio alle sue spalle; ora stava tra lui e la matriarca, uno 
spettro dal manto nero, distaccato e allo stesso tempo onnipresente. — 
Non si fida più del nostro uomo? 

Baptiste si mordicchiò il labbro inferiore, trattenendosi dal 
commentare. No, non si fidava. Dieci minuti prima, Velivolo Uno 
aveva ricevuto un messaggio radio a una frequenza criptata dal 
procuratore capo Levin. Tutti coloro che erano stati coinvolti nella 
missione erano ormai dati per spacciati, e il dispositivo di Levin era 
silenzioso da quasi due ore e mezzo. Ma tutta un tratto Levin li aveva 
contattati, sostenendo di essere sfuggito ai suoi rapitori e chiedendo di 
essere recuperato nella gola sotto le cascate. 

Baptiste lanciò un'occhiata in tralice alla matriarca. Il viso della 
donna era imperturbabile e non lasciava trasparire alcuna emozione. 
Quando le squadre di Diablo avevano toccato terra, aveva considerato 
Levin sacrificabile; era stato solo un’'esca per Rigil Kent e la 
governatrice non riteneva che valesse la pena di proteggerlo. Ora che 
aveva saputo che era vivo, lo rivoleva indietro. La missione era stata 
un fallimento, e potevano almeno riuscire a trarre in salvo qualcuno. 

Eppure, prima che Diablo Alpha venisse annientato, la telecamera 
del caposquadra aveva immortalato due uomini sul ponte. L'obiettivo 
si era spostato prima che i loro lineamenti potessero essere meglio 
definiti. Uno dei due aveva aperto il fuoco contro i Diablo. 

Poteva essere stato Carlos Montero. Così credeva la matriarca. Ma 
poteva anche essere stato qualcun altro... 

— Acquisizione visiva. — La voce del pilota lo riscosse dai suoi 
pensieri. — Vediamo qualcuno, Gold Ops. A terra, dritto davanti a 
noi... 


Baptiste poggiò le mani sulla spalliera della sedia di Cartman e si 
sporse a studiare lo schermo. Sì, eccolo: una figura piccola, su un 
masso Vicino al limitare del torrente, intenta ad agitare le mani in alto. 
La telecamera zoomò e si vide il volto: un giovane sui vent'anni, con 
lunghi capelli biondi e la barba corta. 

— È lui. — La matriarca sorrise — Velivolo Uno, andate a 
recuperarlo. 

— Non credo che sia... 

— Ci serve — replicò la donna, guardandolo appena. — È stato in 
contatto con Rigil Kent. Potrebbe sapere qualcosa che... 

— Gold Ops! Siamo...! 

Ci fu un boato, seguito da un urlo. Nello stesso istante, lo schermo 
si oscurò. — Velivolo Uno abbattuto! — esclamò la Acosta. 

La Hernandez spalancò la bocca. — Che cosa? Come...? 

Baptiste la scostò per sporgersi sull'altro desk. La Acosta aveva gli 
occhi fissi sullo schermo e guardava con orrore, a bocca aperta, una 
massa in fiamme che precipitava nel torrente, con i rotori ancora in 
movimento mentre si disintegrava sulle rocce. — Si è... signore, si è... 

— Ordini la ritirata! — sbraitò Baptiste. 

La Acosta era sconvolta, incapace di reagire. 

Il capitano la fece spostare e si precipitò alla postazione delle 
comunicazioni. — Velivolo Due, qui Gold Ops! Ritirata! Ritornate alla 
base... 

— No! — La matriarca si scagliò sulla postazione, cercando di 
allontanare Baptiste. — Lui è lì! Rigil Kent è lì! Ce l'abbiamo quasi 
fatta...! 

Baptiste si voltò e la spinse via con entrambe le mani. Barcollando 
all'indietro, la donna inciampò sui piedi del sergente. Sarebbe finita a 
terra, se non fosse intervenuta una guardia del corpo ad afferrarla. 

— La tenga ferma! — gridò Baptiste alla guardia. — Trattenga la 
matriarca! È un ordine! 

Il soldato esitò, colto da un momento d'incertezza su quale autorità 
fosse la maggiore. Baptiste era un ufficiale superiore dell'Unione 
astronautica, mentre la Hernandez era una civile, quindi il suo dovere 
era chiaro. Afferrò con delicatezza il braccio della matriarca, 


sussurrandole qualcosa. Per un istante, sembrò che la donna volesse 
opporre resistenza, ma poi si arrese. 

— Ricevuto, Gold Ops. Torniamo alla base. — Baptiste guardò di 
nuovo lo schermo, e vide la gola scomparire mentre il girocottero si 
allontanava. Probabilmente il pilota era stato contento di aver ricevuto 
l'ordine di ritirarsi. Qualcuno laggiù aveva un RPG; il prossimo missile 
sarebbe stato per lui. 

— Questo comportamento è inaccettabile, capitano. — La 
Hernandez lo guardava in cagnesco, sempre trattenuta dalla guardia. 
— Potrei farla arrestare. 

— No, signora, non può. — Prima che Baptiste potesse ribattere, il 
savant Hull si era fatto avanti. — Questa è un'operazione militare, e il 
capitano Baptiste è il comandante. In questa circostanza, la sua 
autorità è superiore. 

La donna fissò prima lui, quindi Baptiste. — Non può... 

— L'ho già fatto. — Baptiste sospirò. — La missione è finita. Non 
metterò a rischio nessun altro... 

— Matriarca? — La Acosta la cercò con lo sguardo. — Velivolo Uno 
sta ricevendo un'altra trasmissione da terra. L'interlocutore vuole 
parlare con lei... personalmente. 

Per un attimo, nessuno disse nulla. — Metta in vivavoce — ordinò 
Baptiste. — E dica a Velivolo Due di rimanere sul posto. 

Ci volle qualche istante perché gli ordini venissero eseguiti. Poi i 
suoni disturbati del segnale radio a bassa frequenza si diffusero nella 
sala operativa, e si udì una voce maschile. 

— Matriarca Hernandez, mi sente? 

La Acosta rivolse un cenno alla governatrice per indicare che era in 


collegamento. La matriarca premette sulla mandibola. — La sento, 
procuratore... cioè, Chris. Mi fa piacere che sia sano e salvo. 
— Sì, sono ancora qui. — Seguì una breve, rancorosa risata. — 


Gentile da parte sua preoccuparsi, considerato che uno dei suoi 
uomini mi ha sparato. Sa cosa si prova quando un laser ti perfora una 
spalla? Un dolore infernale, se ci tiene a saperlo. 

— Sono sicura che si è trattato di un errore. — L'angolo sinistro 
della bocca della matriarca scattò nervosamente in avanti. — Abbiamo 


cercato di recuperarla, ma siamo finiti sotto il fuoco nemico. Se ci 
comunica la sua posizione, possiamo fare un altro tentativo. 

Baptiste senti un basso sospiro alle proprie spalle. Con la coda 
dell'occhio, vide Cortez. Come tutti, stava ascoltando il dialogo in 
silenzio. La matriarca pareva aver recuperato la propria 
imperturbabile sicurezza; lanciò uno sguardo compiaciuto a Baptiste. 
Non era ancora finita. Voleva riavere indietro il suo uomo, poi si 
sarebbero messi a dare la caccia a Rigil Kent. 

— No, grazie. Prima di andare, però, c'è un mio amico che vorrebbe 
parlarle. 

La governatrice strabuzzò gli occhi. Stava per replicare, quando 
venne trasmessa un'altra voce. 

— Matriarca Hernandez, sono Rigil Kent... 

Un brusio riempì la sala; Baptiste senti qualcuno borbottare qualche 
oscenità. La Acosta tornò alla postazione, nel tentativo di rintracciare 
la fonte del segnale. 

— Vado subito al punto — continuò la voce. — Oggi è riuscita a far 
uccidere molte persone. Mi dispiace, ma siete stati voi a cominciare. 
Però le siamo riconoscenti per una cosa... Per aver convinto Chris che 
stava dalla parte sbagliata. Ora è tornato da noi. Grazie. 


La Hernandez sbiancò. — Tu... tu lo stai tenendo prigioniero — 
balbettò. — Esigo che... che venga rilasciato immediatamente, prima 
che noi... 


— Non è nella posizione di esigere nulla, matriarca. Ora ce ne 
andiamo. Questa è casa nostra, e voi non siete i benvenuti. 

La trasmissione s’interruppe bruscamente, come se qualcuno 
dall'altro lato avesse spento un interruttore. 

Baptiste abbassò lo sguardo sul tenente Acosta, che scosse la testa: 
non era riuscita a localizzare la fonte. — Dica a Velivolo Due di 
tornare alla base — sussurrò, poi si voltò verso la matriarca. 

Luisa Hernandez non stava più ascoltando. Senza pronunciare una 
sola parola, gli diede le spalle e se ne andò. Nessuno osò dirle nulla né 
rivolgerle lo sguardo, mentre usciva a grandi passi dal centro 
operativo, seguita con una certa riluttanza dalla scorta. Il soldato di 
turno all'uscita s'impetti nel saluto militare, ma quel rigido gesto 


venne ignorato. 
Era stata una brutta giornata per la governatrice coloniale di 
Coyote. 


76 Gabriel / 18.03 — Defiance, Midland 


Quando arrivò il tramonto, sul terreno coperto di neve cominciarono 
ad allungarsi gradualmente le ombre proiettate da Uma, che calava 
dietro la vetta del monte Shaw. Il vento freddo che soffiava in mezzo 
ai blackwood increspava il fumo che saliva dai forni di pietra e faceva 
tintinnare dolcemente i sonagli di bambù, componendo una melodia 
improvvisata. L’oscurità avvolgeva gradualmente il villaggio, e le 
lampade a olio di pesce presero a tremolare dietro le finestre delle case 
sugli alberi. I cani abbaiavano mentre aiutavano i loro padroni a 
radunare capre e pecore nei recinti; nei capanni da lavoro, soffiatori di 
vetro e vasai spegnevano le fornaci e mettevano via gli attrezzi. L'aria 
della sera profumava di cibo cotto; qua e là si sentivano lo scricchiolio 
di scalette di corda, il pacato brusio di qualche conversazione, una 
risata. La giornata era finita e Defiance si preparava alla notte. 

— Ora capisco perché non vi hanno mai trovato. — Chris 
camminava di fianco a Carlos lungo il sentiero che attraversava la 
cittadina. Tutto intorno a loro, piccole capanne di legno erano sospese 
tra i grossi rami di enormi alberi, con scalette di corda penzolanti. — 
Un centinaio di persone... 

— Centocinquantadue. Come hai detto tu, ultimamente abbiamo 
avuto un'esplosione demografica. — Chris gli rivolse un'occhiata, e 
Carlos scrollò le spalle. — Abbiamo avuto qualche altro bambino, e 
abbiamo accolto un po’ di persone dal vostro lato del fiume. 

— Tutta questa gente in un unico luogo, e l'Unione non ha mai 
capito dove eravate. — Chris fece una smorfia scuotendo la testa. 
Aveva passato la maggior parte del pomeriggio in un’'infermeria dove 
la dottoressa Okada si era presa cura della sua ferita alla spalla, 
eppure a ogni movimento gli doleva ancora. — Ma le fattorie, i 
pascoli... come avete fatto...? 

— Vedi tutte quelle aste? — Carlos indicò un ampio prato vicino al 
limitare della foresta. — È lì che appendiamo le reti mimetiche. 
Dall'alto, sembra un semplice campo. Non si direbbe che ci sono delle 


coltivazioni, se non ci si avvicina a terra. — Gli aveva già mostrato le 
cisterne d’acqua, le stalle, le latrine, le docce, tutto nascosto dai 
blackwood. — Stiamo attenti a come facciamo le cose — aggiunse. — Ci 
sono delle regole che dovrai imparare. 

— Tipo? 

Una figura andò incontro a Carlos: Ron Schmidt, che molto tempo 
addietro aveva indossato l'uniforme della Repubblica unita. Ora sul 
parka rappezzato della Repubblica portava un serape di pelle di gatto, 
e una carabina a tracolla. — Dieci minuti — mormorò. 

Carlos alzò una mano e proseguì, fermandosi a illuminare con la 
torcia elettrica un paio di bambini che giocavano su una passerella tra 
due case sugli alberi. — Una regola è questa — disse. — Nessuno in 
giro dopo il tramonto, fatta eccezione per le guardie notturne. 
Contenere le emissioni termiche... soprattutto in inverno. I camini 
hanno delle coperture e le finestre sono dotate di serrande. Tra dieci 
minuti sarà buio fitto. A meno che non si sappia dove cercare, non si 
potrebbe mai capire che c'è qualcuno che vive qui. 

— Avete pensato a ogni dettaglio. 

Carlos scosse la testa. — In realtà, no. Finora siamo stati fortunati. 
L'Unione non ci ha trovato perché non aveva alcuna idea di dove 
fossimo. Ma ora che sanno che siamo da qualche parte in questa valle, 
non credo che alberi e mimetizzazione possano nasconderci ancora a 
lungo. 

— E dai la colpa a me, vero? 

Carlos si arrestò. Pur non vedendo bene il viso di Chris, coglieva il 
tono d'accusa. — Per quel che mi riguarda, i conti sono stati regolati. 
Dovrai sistemare le cose con tutti gli atri, ma... — Rifletté per qualche 
istante. Non erano di nuovo amici; c'erano ancora molte cose da 
risolvere tra loro. Ma non erano più nemici. Dovevano solo stare a 


vedere come andava, giorno dopo giorno. — Quando è arrivato il 
momento, hai fatto la cosa giusta — concluse. — Verrà tenuto in 
considerazione. 

— SÌ, be’, forse. — Chris non sembrava convinto. — Sono stato via 


per un bel po’. Dovrò... 
Da una casa su un albero vicino, qualcuno cominciò a suonare il 


flauto. Una vecchia melodia, Soldier's Pay, che risaliva all'America del 
diciannovesimo secolo. Qualche secondo dopo lo accompagnò un 
altro flauto, un po’ titubante, come se ne stesse ancora imparando le 
note. 

Chris voltò la testa verso la musica. — È lei? — chiese in un 
SUSSUITO. 

— È lei. Sta meglio. Allegra è stata di grande aiuto. 

— Lo immaginavo. È per questo che l’ho esortata a prendersi cura 
di mia mamma. — Chris fece per dirigersi alla casa, poi si bloccò. — 
Ascolta, c'è una cosa che devo sapere. 

— Certo. — Carlos si ficcò le mani in tasca. — Che cosa? 

— Quando mi avete trovato, hai avuto l'impressione che potesse 
esserci qualcosa sotto, ma non mi hai sparato. Poi hai scoperto che era 
un tranello, e non mi hai sparato. Quindi io ho cercato di consegnarti a 
quelli che ti stavano dando la caccia, e di nuovo non mi hai sparato. 

— Si. E allora...? 

Rimasero entrambi in silenzio per qualche istante. — Nulla — disse 
Chris infine. — Volevo solo esserne sicuro. 

— Torna a casa — gli sussurrò Carlos. — Mi sa che tua madre ti sta 
chiamando. 

Una vecchia battuta legata ai ricordi dell'infanzia, che risalivano a 
tempi e luoghi lontani. Chris rise piano, capendo qualcosa che non 
c'era bisogno di dire, infine si voltò verso la luce che filtrava dalle 
fessure della serranda. 

Carlos rimase a guardarlo. Era tardi, ed era stanco. Moglie e figlia 
lo stavano aspettando. Si voltò, cominciando a farsi strada nella notte. 
Per il momento, almeno, andava tutto bene. Era ora di tornare a casa. 


SESTA PARTE 


SHADY GROVE (DALLE MEMORIE DI WENDY 
GUNTHER) 


La rivoluzione contro l'occupazione di Coyote da parte dell’Unione 
dell'emisfero occidentale rappresentò una svolta decisiva nella nostra 
vita. Eravamo venuti sul nuovo mondo per sfuggire alla tirannia, ma 
ne avevamo trovata un’altra; cercammo di fuggire, ma questa si rivelò 
una soluzione nient'altro che temporanea. Prima o poi, avremmo 
dovuto combattere. 

Nessuno voleva una guerra, ma ne ottenemmo una comunque. 
Eppure ci sono cose peggiori di una guerra. Lo scoprii nell'inverno 
dell’ADC 6, quando le guardie dell’Unione attaccarono Defiance. 

Si palesarono poco prima dell'alba di Anael 29 Barchiel. Bill Boone 
stava finendo il suo turno di guardia notturna quando avvistò due 
velivoli che sorvolavano il monte Aldrich da est. Si precipitò alla 
campana e diede l'allarme, ma era molto presto ed eravamo quasi tutti 
a letto; in pochi riuscirono ad afferrare i fucili prima che i girocotteri 
atterrassero a trecento metri dalla città. 

Io e Carlos fummo svegliati dalla campana, ma pensammo che 
fosse solo un’altra esercitazione, finché non cominciò la sparatoria. 
Carlos si vesti, prese il fucile dalla rastrelliera e scese la scaletta di 
corda prima ancora che io riuscissi a mettermi qualcosa addosso. 
Avevamo parlato di quello che avremmo fatto se fosse successo 
qualcosa del genere, perciò il mio compito era chiaro: tirai fuori dal 
letto Susan, ve la cacciai sotto, poi estrassi il materasso e lo posizionai 
davanti a lei in modo che potesse fungere da protezione per eventuali 
pallottole vaganti. Lei si mise a strillare come una matta (le bambine 
non amano essere trattate in modo brusco, tantomeno prima di fare 
colazione) e io cercai di calmarla come meglio potevo. 

In teoria dovevo restare nella casa sull'albero a proteggere Susan, 


ma non fu così che andò. Può anche sembrare negligente, ma quando 
casa tua è sotto attacco, hai due possibilità: barricarti dentro e 
nasconderti, o prendere il fucile e andare ad affrontare il nemico. Da 
tempo avevo deciso, senza dirlo a Carlos, che se l'Unione avesse 
attaccato Defiance di certo non avrei recitato la parte della 
femminuccia indifesa. Da piccola, sulla Terra, avevo avuto il 
vantaggio di un addestramento paramilitare in un collegio della 
Repubblica; se non altro, come tiratrice me la cavavo meglio di mio 
marito. Così dissi a Susie di non muoversi da lì, e che la mamma 
sarebbe tornata presto, quindi presi il mio fucile, lo ricaricai, aprii la 
botola e saltai giù, senza nemmeno curarmi di usare la scala. 

Mi piace pensare di essere stata coraggiosa. Può anche darsi, ma fui 
soprattutto stupida. Non indossavo nient'altro che una camicia da 
notte leggera e un paio di pantaloni con il cordino in vita, e nella fretta 
dimenticai di mettermi i mocassini o una giacca; quando i miei piedi 
nudi toccarono il suolo, sprofondarono in sette centimetri di neve. Se 
non mi ero ancora del tutto svegliata, almeno servì a quello. Me ne 
accorsi appena, però, perché intorno a me i miei vicini si calavano 
dalle scalette e correvano sulle passerelle da un blackwood all’altro. I 
campi erano avvolti da una coltre di nebbia gelata, e si scorgeva solo 
l'alto granturco dell'autunno sotto le reti di mimetizzazione; non 
vedevo Carlos, ma nella foschia sentivo il rumore scoppiettante dei 
fucili automatici, inframmezzato dal crepitio più distante del fuoco 
nemico. 

La neve rendeva i miei piedi insensibili mentre il vento freddo mi 
attraversava i vestiti. Mi diressi al punto asciutto più vicino, un pozzo 
che distava una decina di metri. Il muretto di pietra che lo circondava 
era stato ripulito dalla neve; ci saltai sopra, riparandomi dietro la 
struttura di legno che reggeva il secchio. 

Fu un momento assurdo... Wendy Gunther, moglie del leggendario 
Rigil Kent, rannicchiata in pigiama su un pozzo... ma non potevo fare 
molto altro. Lasciare il capanno era stata una cattiva mossa; a quel 
punto me n'ero accorta. Ma ormai ero lì, così tesi il fucile contro il 
petto e aspettai che qualcosa si avvicinasse abbastanza da poter 
sparare. 


Tuttavia l'Unione non stava combattendo lealmente. Si sentì un 
improvviso rombo nei campi, poi un fischio acuto mentre qualcosa 
sfrecciava nell'aria. Ebbi appena il tempo di rendermi conto di cosa 
fosse, prima che esplodesse una casa sull'albero a una decina di metri. 
Il legno volò in tutte le direzioni; istintivamente mi abbassai, cadendo 
dal pozzo appena in tempo per evitare che il cranio mi venisse 
fratturato da un palo rotto diretto proprio sulla mia testa. 

— Hanno un portamissili! — gridò qualcuno. 

Sbirciai oltre il muretto. Non riuscivo a vedere nulla, a parte delle 
sagome vaghe che sparavano nella nebbia, eppure lì da qualche parte 
c'era uno skimmer dell’Unione. Senza dubbio era risalito dal Torrente 
Ammazzacapre, in attacco coordinato con i girocotteri. Un altro grido, 
poi un appezzamento di terreno a una ventina di metri di distanza si 
trasformò in una palla di fuoco. Gli uomini furono scagliati in tutte le 
direzioni e andarono a sbattere al suolo come se fossero manichini 
rotti. 

È facile parlare di coraggio quando si è seduti a tavola, 
sorseggiando birra di sourgrass con il proprio marito; ma è un po’ 
diverso quando ci si ritrova a essere il bersaglio di un hovercraft 
blindato, con missili a sufficienza da abbattere una città. 
Nascondendomi dietro il muretto, mi coprii le orecchie, chiusi gli 
occhi e cercai di scacciare tutto. Era un brutto sogno, nient'altro che un 
brutto sogno. In un minuto mi sarei svegliata e mi sarei ritrovata a 
letto, con Carlos abbracciato a me, e Susan addormentata dall'altro 
lato della stanza. Ma non riuscivo a ignorare l'evidenza dei miei sensi: 
il freddo, la puzza di legno bruciato, gli spari. Non era un incubo. La 
mia città era sotto attacco. Se non facevamo qualcosa, saremmo morti 
tutti... 

— Portate dei fucili quassù! — Intorno a me, delle voci. 

— Non restare indietro! 

— Prendete dell’acqua, spegnete quel fuoco! 

— Avanti, dannazione, muovetevi! 

“No” pensai “non puoi farlo. Tornatene a casa. Lì starai al caldo, e 
al sicuro. Susan ha bisogno di sua madre. Non dovresti essere qui...” 

— Apritevi a ventaglio! Non fateli passare! 


Un altro missile sfrecciò nell'insediamento. Un'altra casa sugli 
alberi andò in fiamme. Per un terribile istante, pensai che fosse la mia, 
finché non mi guardai indietro e vidi che era quella dei Geary. Eppure 
avrebbe potuto essere la mia, e Susan... 

— Dove sono i bambini? Qualcuno porti i bambini fuori da lì! 

In quel momento qualcosa mi pervase. Non era audacia, coraggio o 
onore, nessuna di quelle cose. Paura, sì, ma anche rabbia, nuda e 
cruda. Qualcuno lì fuori voleva uccidere non solo me, ma anche la mia 
bambina. 

Diventai una furia. 

Prima che mi rendessi conto di quello che stavo facendo, ero in 
piedi, che mi allontanavo dalla città e correvo nei campi con il fucile in 
mano. Il freddo adesso non voleva dire più nulla per me, e il fatto che 
fossi a piedi nudi ancora meno. L'unica cosa che importava era il 
calderone d’odio che mi ribolliva dentro, una fornace incandescente 
che spazzava via qualsiasi pensiero relativo alla mia sicurezza. Quella 
era casa mia, tutte le persone e le cose che amavo e che avevo a cuore. 
Non avrei permesso che me la portassero via. 

Attraverso la nebbia intravidi una figura: poco più di una sagoma, 
ma chiaramente un soldato dell’Unione. M'inginocchiai e poggiai il 
calcio del fucile alla spalla destra. “Allinea il bersaglio nel reticolo di 
puntamento. Inspira. Trattieni il respiro. Spara.” Il fucile tremò sulla 
mia spalla. Tre colpi decisi, e il soldato si afflosciò su se stesso e crollò 
a terra. Mi sollevai di nuovo e continuai ad avanzare con passo 
spedito... 

— Wendy! — Da qualche parte dietro di me, la voce di Carlos. — 
Che cosa stai...? 

Alla mia sinistra, un secondo soldato, più vicino rispetto al primo. 
Vedevo chiaramente la sua uniforme, insieme al viso sotto il casco. Mi 
guardò a bocca aperta, sconvolto, come se non riuscisse a credere ai 
suoi occhi, poi fece per rivolgere l'arma verso di me. Non c'era tempo 
per prendere bene la mira; sparai nella sua direzione, finché lui non si 
afferrò il lato destro del petto e si piegò di lato. Si contorse a terra, 
mentre il sangue gorgogliava verso l'alto dal polmone perforato. Mi 
avvicinai. Stava cercando di sollevare la mano verso di me, come a 


chiedere pietà, e io feci fuoco di nuovo. Un colpo, e il cervello si 
spappolò sulla neve. Nessuna pietà. 

I miei amici e vicini mi superavano di corsa. Stavo per seguirli, 
quando qualcosa mi urtò pesantemente alla schiena, schiacciandomi a 
terra a faccia in giù. La neve mi entrò negli occhi, accecandomi per un 
momento, e il fucile mi cadde dalle mani. Per un attimo pensai di 
essere stata colpita... 

— Che cosa pensi di fare? — Carlos, in ginocchio su di me, mi 
teneva inchiodata al suolo. — Stai giù! 

Stavo cercando di strisciare da sotto di lui, quando sentii dei 
motori. Togliendomi la neve dagli occhi, vidi lo skimmer requisito 
dalla colonia che mi superava, con Clark Thompson in piedi dietro la 
mitragliatrice da 30 millimetri montata sulla cupola. Rivolse l'arma su 
una fila di soldati che avanzava e li abbatté. Lo skimmer, senza 
dubbio pilotato da Barry Dreyfus, che si era impossessato del veicolo 
giusto un mese prima durante lo scontro del Torrente Ammazzacapre, 
si allontanò nella foschia. 

Carlos rimosse il ginocchio dalla mia schiena. — Pensavo di averti 
detto... 

— Lasciami stare! — Lo spinsi di lato con impazienza, e scattai a 
recuperare il fucile. — Vuoi che combatta o cosa? 

Carlos fece per ribattere, ma poi ci ripensò. — Stammi attaccata — 
disse mentre mi tirava su. — Non vorrai mica fare una brutta fine, eh? 

Non avevo intenzione di obiettare. I soldati erano attorno a noi, e 
combattevamo corpo a corpo. Intravidi Paul Dwyer, con il sangue che 
scorreva da un lato del viso, che ficcava un machete nel petto di un 
soldato. Ron Schmidt e Vonda Cayle ci superarono di corsa, sparando 
a qualsiasi cosa si muovesse. Ben Harlan, Molly Thompson e Klon 
Newall erano nuovi arrivati a Defiance, e ciò nonostante apparivano 
determinati a difendere l'insediamento come se fossero stati con noi 
sin dall'inizio. Ron Schmidt, uno dei soldati della RUA che aveva 
cercato di riconquistare l’ Alabama quando era stata dirottata, sparò a 
qualcuno, poi cadde quando qualcun altro fece fuoco verso di lui. 

A qualche metro di distanza, Ellery Balis s'inginocchiò, con un RPG 
rubato all'Unione sulla spalla destra. Quando un girocottero decollò a 


un centinaio di metri di distanza, Ellery puntò l'arma sul velivolo. 
Schiacciò il grilletto lanciando una granata nella nebbia. La gondola 
motrice sinistra esplose; il velivolo sbandò bruscamente di lato, perse 
quota, precipitò a picco nella foschia ed esplose. Ellery sollevò il 
pugno, quindi si alzò, si ficcò l’RPG sottobraccio e corse via. 

— Ci pensano loro. — Carlos mi strattonò, cercando di portarmi in 
salvo. — Tu sei solo d’intralcio. 

— No! — Mi divincolai. — Voglio vedere! — Con il senno di poi, 
devo essere sembrata una bambina petulante, alla quale veniva detto 
che non poteva guardare la parte più bella di un film. E forse lo ero; si 
trattava della mia prima battaglia, e ne ero affascinata. Avevo già 
ucciso io stessa due uomini: ne volevo ancora. 

Non c'erano altri soldati in vista. Sentivo gli spari in mezzo alla 
nebbia, ma meno frequenti. Qua e là, risuonavano mitragliatrici che si 
battevano l'una contro l’altra, come due pianisti folli che cercano di 
superarsi a vicenda in una sinfonia letale. Il portamissili non sparava 
più, il che significava che il suo equipaggio stava affrontando lo 
skimmer di Thompson. Decollò un altro girocottero, e dal portello di 
poppa aperto intravidi le guardie ferite con lo sguardo fisso su di noi. 
Ellery sparò un'altra granata in quella direzione, ma mancò il 
bersaglio e il girocottero si allontanò. 

Poi, tutto a un tratto, sul campo calò una quiete angosciante. Niente 
più spari. Né esplosioni. Fu come se Dio fosse disceso a zittire i fucili. 
Si sentivano solo i gemiti dei feriti, i pianti dei morenti. Il sole era 
sorto sulle montagne, e il suo calore scacciava la nebbia mostrando i 
corpi disseminati a terra. Qualcuno ancora si contorceva, altri erano 
completamente immobili. 

Finalmente sentii freddo e, con esso, uno strano delirio. 
Appoggiandomi a Carlos, mi voltai e mi avviai barcollante verso la 
città. Era finita. Eravamo in salvo. Nessuno poteva toccarci. Avevamo 
reagito e avevamo vinto. Ma non provavo nessun giubilo, nessuna 
gioia. Solo nausea. 

Un corpo era steso al suolo davanti a noi, su una chiazza di neve 
inzuppata di sangue. Per un secondo pensai che fosse una guardia, 
poi mi avvicinai e riconobbi quel volto... 


Tom Shapiro. L'ex primo ufficiale dell’Alabama, il primo uomo ad 
aver messo piede su Coyote. Aveva il petto squarciato, e gli occhi 
spenti riflettevano la fredda luce del sole nascente. 

Lo osservai per qualche momento, quindi mi staccai da Carlos, 
caddi in ginocchio e vomitai. 


Quel mattino perdemmo Tom... e altre dodici persone, compresi tre 
membri della milizia locale, Michael Geissal, Tony Lucchesi e Ron 
Schmidt: i primi a combattere, e i primi a morire. Tuttavia le loro vite 
non furono sacrificate invano. Vennero rinvenuti anche i corpi di 
quindici soldati dell’Unione, per non parlare dei feriti che dovevano 
essere stati portati via dal girocottero che Ellery non era riuscito ad 
abbattere. 

Anche una ventina di noi erano feriti, alcuni in modo grave, come 
Henry Johnson, che era stato colpito all'addome e al ginocchio sinistro 
e stava per morire dissanguato, e Jean Swenson, che aveva rilevanti 
lesioni interne e ustioni gravi su gran parte del corpo per via della 
casa che le era crollata addosso. Appena la battaglia finì, montammo 
una tenda che fungeva da ospedale temporaneo (l’'infermeria di 
Kuniko non era abbastanza spaziosa) e cominciammo ad arruolare 
donatori di sangue. 

Poco dopo la fondazione di Defiance, Kuniko aveva cominciato ad 
addestrarmi come sua assistente. Molti membri dell'equipaggio 
dell’Alabama erano stati preparati al primo soccorso, ma la dottoressa 
Okada era l’unica a vantare una laurea in medicina. Perciò quando 
non dispensavo pillole e non facevo nascere bambini, imparavo anche 
a compiere piccoli interventi chirurgici. 

Se prima dello scontro a fuoco ero stata una studentessa di Kuniko, 
quel giorno feci l'esame finale. Fino ad allora, l'avevo tutt'al più 
assistita in qualche appendicectomia d'emergenza. Dopo l'attacco 
dell’Unione, mi ritrovai a rimuovere proiettili, dare punti alle ferite, 
fare trasfusioni, tutto ciò sforzandomi di reggere con la testa e lo 
stomaco. A mezzogiorno le mie braccia erano coperte di sangue fino ai 
gomiti; non avevamo abbastanza strumenti per sostituirli dopo ogni 
operazione, quindi tutto quello che potevamo fare era sterilizzarli 


nell'acqua bollente prima di utilizzarli su un altro paziente. Erano 
interventi chirurgici sul campo di battaglia primitivi come all’inizio 
del ventesimo secolo. Non avevamo abbastanza farmaci da 
somministrare, e riservavamo l’anestesia totale a coloro che ne 
avevano bisogno di più, mentre gli altri dovevano accontentarsi di 
sedativi locali, oppure di qualche sorso di bearshine. 

Non tutti sopravvissero. Facemmo del nostro meglio per Jean, e lei 
tenne duro più che poté, ma poco dopo mezzogiorno entrò in coma e 
due ore dopo venne a mancare. Stesi un lenzuolo sopra il suo viso e 
recitai una preghiera per lei; qualche attimo per asciugarmi le lacrime, 
poi andai a dare la notizia al marito. Fu la cosa più difficile che avessi 
mai fatto. Ellery aveva salvato chissà quante vite abbattendo un 
girocottero, ma alla fine non era riuscito a proteggere sua moglie. 

Una volta qualcuno disse che la libertà si paga con il sangue dei 
patrioti. Se è così, allora il conto fu ampiamente saldato poiché, quel 
giorno, di sangue ce ne fu a volontà. 

Al tramonto, uscii finalmente dalla tenda e cominciai ad arrancare 
verso casa, percorrendo un sentiero silenzioso in mezzo agli alberi. 
Per qualche minuto fui da sola, che era quello di cui avevo bisogno. 
Ero esausta, afflitta e abbattuta. Avevo visto abbastanza violenza e 
morte da poter riempire una vita intera. Il mattino dopo avremmo 
dovuto seppellire tredici amici. Più in alto, nei prati fuori città, 
stavano scavando le loro tombe nel terreno ghiacciato, insieme a 
quelle per tutti i soldati che erano stati uccisi. Mio marito e mia figlia 
mi aspettavano; volevo prenderli tra le mie braccia, dire loro che li 
amavo e poi crollare nel mio letto e dormire per un anno. Era tardo 
pomeriggio, eppure mi sembrava mezzanotte. 

— Wendy? Hai qualche minuto? 

Mi voltai e vidi Robert E. Lee che si avvicinava. Immaginai che 
fosse appena uscito dalla riunione del consiglio cittadino; mentre mi 
trovavo nella tenda, Vonda era venuta a informarmi che era stata 
convocata una sessione d'emergenza. Io ero un membro del consiglio, 
la più giovane, per dirla tutta, ma non c'era modo di partecipare. 
Vonda mi disse che avrebbe spiegato la mia assenza e che qualcuno 
mi avrebbe fatto un resoconto. 


— Sì, certo. — L'ultima cosa che volevo fare in quel momento era 
parlare con qualcuno. Ma questi erano affari pubblici, e non potevano 
essere evitati. — Com'è andata la riunione? 

— Forse è meglio rimandare la nostra conversazione. Mi sembra 
che tu abbia bisogno di riposare. 

Qualcuno aveva portato del caffè caldo nella tenda-ospedale, ma 
non avevo mangiato per tutto il giorno e sentivo le palpebre pesanti 
ricadermi sugli occhi. Stavo per accettare la proposta, quando sollevai 
il viso a guardarlo. Robert E. Lee non era solo il sindaco; era stato 
anche il capitano dell’Alabama, insomma, il nostro leader sin 
dall'inizio. Nel corso degli ultimi anni, i suoi capelli neri avevano 
assunto delle striature argentate e la barba era diventata bianca come 
l’avorio. Gli avevamo detto spesso che somigliava al suo famoso 
antenato, e qualche volta lo avevamo chiamato per scherzo generale 
Lee, eppure in quel frangente la somiglianza non era solo superficiale. 
E nei suoi occhi c'era un'ombra che non avevo mai visto prima: 
quell'uomo aveva appena combattuto una battaglia sanguinosa, ed 
era consapevole che ben presto ce ne sarebbe stata un'altra. Non 
potevo dirgli: “Mi dispiace, parliamo domani”. 

— No, no, dimmi. — Mi guardai intorno, e scorsi il pozzo dietro cui 
avevo trovato copertura quella mattina. Che strano ritrovarmi di 
nuovo lì; mi sedetti sul muretto, stringendomi il cappuccio del parka 
attorno al collo. 

Robert si sedette accanto a me. — Innanzitutto — cominciò — 
lasciati dire che avete fatto un gran lavoro, oggi. Avremmo perso 
molte più persone se non fosse stato per te e Kuniko. 

Stava cercando di dire le cose giuste, ma un paio d’ore prima avevo 
annunciato la morte di Jean Swenson al marito. I dottori potevano 
anche abituarsi al fatto di perdere ogni tanto qualche paziente, ma io 
ero a malapena un'infermiera. La morte di Jean mi aveva addolorato 
nel profondo, e non ero pronta a sentirmi dire belle parole di 
gratitudine. 

— Grazie — mormorai, e calò un silenzio imbarazzante. 

Non lontano, della casa dei Geary restavano solo braci ardenti. 
L'albero su cui era stata eretta era ancora in piedi: i blackwood sono 


tanto robusti quanto grandi, e non è facile abbatterli. Se solo la carne 
umana fosse altrettanto resistente... 

— Allora, cos'è successo alla riunione? — chiesi di nuovo, cercando 
di cambiare argomento. 

Robert rizzò la schiena, e mi fece un resoconto dettagliato. Due case 
erano state distrutte dal fuoco nemico. Le famiglie Geary e Sullivan si 
sarebbero trasferite da amici finché non fossero state costruite nuove 
abitazioni per loro, ma il comitato edile li aveva informati che ci 
sarebbero voluti un paio di mesi. Era stato distrutto anche un silo di 
cereali; come le capanne, poteva essere ricostruito, ma un terzo del 
raccolto dell'autunno per il bestiame era andato perduto. Al comitato 
agricolo erano state date istruzioni di dimezzare le razioni per capre e 
galline, e di diminuirne il numero sopprimendo gli animali più vecchi. 
Questo significava una riduzione di cibo; potevamo solo sperare di 
riuscire a resistere fino a quando avremmo potuto piantare le nuove 
coltivazioni a inizio primavera. 

Com'era inevitabile, erano iniziate le recriminazioni. Alcuni 
membri del consiglio erano inclini a incolpare Rigil Kent, ossia Carlos 
e la sua brigata, per aver portato l'Unione quaggiù, ma Robert non 
voleva nemmeno sentirne parlare. Sosteneva che l'Unione stava 
cercando Defiance da due anni di Coyote ormai, e nonostante tutte le 
nostre precauzioni, era solo una questione di tempo prima che 
riuscissero a localizzarci. Luisa Hernandez avrebbe ordinato 
un'incursione anche se non ci fosse stato un movimento di resistenza, 
disse, e bisognava anzi ringraziare Rigil Kent per essersi impadronito 
di uno skimmer il mese precedente; altrimenti con ogni probabilità 
non saremmo riusciti a respingere l'attacco. 

C'era una nota positiva. Lew Geary aveva ispezionato il 
portamissili (me ne sorpresi: benché casa sua fosse andata distrutta, 
lui era ancora capace di esaminare la macchina che aveva sparato) ed 
era convinto che potesse essere recuperato. Anche se la cabina di 
pilotaggio era stata crivellata dai proiettili e uno dei motori era saltato, 
il lanciatore funzionava, con otto missili rimanenti. Lew ci stava 
facendo già lavorare i suoi uomini, e si sperava che lo skimmer 
potesse essere riportato in condizioni operative. Per difendere la città 


se, o meglio, quando l'Unione fosse tornata. 

Era questo il punto. Quando avrebbero attaccato di nuovo? E noi 
che cosa potevamo fare? 

— Non finita. — Robert tamburellò svogliatamente a terra con un 
legnetto che aveva trovato lì. — Sanno dove siamo. Prima o poi ci 
riproveranno. 

— Dobbiamo fortificare la città. 

— Ne abbiamo parlato. Sacchi di sabbia, trappole per animali. E ora 
che abbiamo abbastanza fucili, possiamo andare tutti in giro armati. 
— Scrollò le spalle. — Ma io ho l'impressione che stessero solo 
mettendo alla prova le nostre difese. 

— Pensi che non facessero sul serio? 

— Be', sì che facevano sul serio... ma fino a un certo punto. — Voltò 
la testa verso un campo dove solo poche ore prima avevamo 
combattuto per salvarci la vita. — Sappiamo che sono sbarcate altre 
centinaia di truppe con l’ultima nave, il mese scorso, insieme a un 
nuovo equipaggiamento come quel portamissili. Allora perché non ci 
hanno attaccato in forze? 

— Ci hanno provocato. Per vedere di che pasta siamo fatti. Credo 
di capire. 

— Ne ero sicuro. — Robert fece un cenno di apprezzamento. — 
Anche se ci armiamo tutti, saremo sempre sulla difensiva. E non va 
bene, se vogliamo avere qualche speranza di vittoria. Prima o poi, 
dobbiamo portare la battaglia da loro. 

Inarcai un sopracciglio. — Hai un piano? 


— Qualcosa del genere. — Abbassò la voce. — Non l'ho ancora 
detto a nessuno... o almeno, a nessuno che sia ancora tra noi. Tom lo 
sapeva ma... 


Robert s'interruppe, e distolse lo sguardo. Prima che sollevasse la 
mano a coprirsi il viso, vidi le lacrime nei suoi occhi. Da quando 
conoscevo il capitano Lee, fu una delle poche volte in cui scorsi in lui 
una traccia di profonda emozione. Forse Dana, la sua compagna ed ex 
ingegnere capo dell’Alabama, aveva visto un lato di Robert che noi non 
conoscevamo. Per noi era estremamente riservato, persino enigmatico. 
Tom Shapiro non era stato solo uno dei suoi ufficiali, ma anche un 


intimo amico. Perderlo l'aveva colpito più di quanto non fosse 
disposto ad ammettere. 

— Ho un'idea, sì — rispose, volgendo il viso verso di me con gli 
occhi asciutti. — Se funziona, però, devo sapere che abbiamo poco da 
perdere. E visto come stanno le cose adesso, non possiamo rischiare. 

— Che cosa stai dicendo? 

Lui sospirò. — Dobbiamo mettere al sicuro i bambini. 

Capii subito che aveva ragione. Mi ero lanciata nella battaglia, a 
piedi nudi e con nulla più di un fucile a difendermi, solo perché avevo 
paura per Susan. Lei era stata la prima bambina a nascere sul nuovo 
mondo, ma ora ce n'erano altri nove a Defiance. Tra cui il figlio di 
Tom, Donald, nato pochi mesi dopo. Io ce l'avevo messa tutta per 
proteggere mia figlia, ma far fuori un paio di soldati non serve a molto 
se c'è un mezzo corazzato che lancia missili contro casa tua. 

— Vuoi portarli via da qui? — domandai, e lui annuì. — Qualche 
idea? 

— Ineffetti, sì — replicò Robert. E mi raccontò tutto. 


Andai a casa e dormii per qualche ora. Quando mi svegliai era già 
sera, e Carlos e Susan avevano finito di cenare. Carlos mi riscaldò lo 
stufato rimasto; mentre mangiavo al tavolo, portò Susan a letto. Le 
stava leggendo Le cronache del principe Rupurt, una generazione di 
bambini stava crescendo accompagnata dalla fantasia di Leslie Gillis, 
ma notai che saltò la scena in cui Rupurt combatte un esercito di 
scheletri. Susie era stata molto silenziosa tutta la sera; aveva dieci anni 
secondo il calendario gregoriano, ed era consapevole che quel giorno 
diversi amici dei suoi genitori avevano perso la vita; non c'era bisogno 
di spaventarla più di quanto non fosse già. Quando finì la storia, le 
diedi il bacio della buonanotte mentre Carlos spegneva la lampada, 
poi ci mettemmo i cappotti e sgattaiotammo fuori sul portico per 
parlare. 

Si vedevano le luci che brillavano dalle finestre delle case sugli 
alberi e si sentiva qualche conversazione sommessa, eppure i sentieri 
erano deserti. Fra tutto immobile, come se Defiance fosse un animale 
bastonato, che si leccava le ferite e se ne stava accucciato. Non tanto 


lontano, vidi Lew e Carrie in mezzo alle rovine della loro casa, intenti 
a cercare qualsiasi cosa potesse essere tratta in salvo. Da qualche parte 
nei dintorni, si sentiva il suono di due flauti: Allegra DiSilvio e Sissy 
Levin che suonavano Amazing Grace in duetto mentre la notte 
avvolgeva la città. Carlos aprì un paio di sedie da campo e le sistemò 
sul portico, e tenemmo la voce bassa per non svegliare Susan. Gli 
riferii quello che ci eravamo detti io e Robert qualche ora prima, e 
della sua idea di mandare i bambini da qualche altra parte nel caso in 
cui ci fosse stato un altro attacco. Non mi sorprese che Lee avesse già 
affrontato l'argomento con Carlos. 

— Credo sia una buona idea. Se Susan fosse stata uccisa, sarebbe 
stato... — Carlos tacque e mi rivolse uno sguardo duro. — È per 
questo che sei andata là fuori, no? Stavi cercando di proteggerla. 

— Lo so. Non era nei patti. — Distolsi lo sguardo. — Ma o facevo 
così oppure... 

— Lo capisco. — Scosse la testa. — Ascolta, quando Rigil Kent 
andava in missione, sapevo che voi eravate qui al sicuro. Ma quando 
ti ho vista oggi, non riuscivo a svolgere i miei compiti, perché dovevo 
pensare anche a te. 

— Mi dispiace. Non volevo... 

— Fammi finire. — Sollevò una mano. — Capisco tutto. Hai fatto 
quello che pensavi fosse giusto. Ma sappiamo entrambi che la 
prossima volta... e di sicuro ci sarà una prossima volta... non possiamo 
permetterci di pensare a madri e bambini. Se dobbiamo... 

— Non mi stai ascoltando. Pensi che io sia contraria all'idea. Niente 
affatto. Robert ha ragione. Credo che sia arrivato il momento di 
portare via i bambini. 

— Davvero? — Mi fissò nell'oscurità. — Cosa ti ha detto? Voglio 
dire, sul posto in cui dovremmo andare... 

— Mi ha parlato di un insediamento a nord, lungo i monti Gillis. 
Shady Grove, nei pressi del monte Bonestell. L'Unione non ne conosce 
ancora l’esistenza, quindi... — A un tratto mi resi conto di quello che 
aveva appena detto. — Ma cosa intendi per “dovremmo”? Lui mi ha 
chiesto se io posso portare i bambini lassù, e gli ho risposto di sì, ma 
non mi ha rivelato nulla di... 


— Robert non ti ha detto tutto. Tipico dei politici. — Carlos 
sogghignò, poi tornò serio. — Nessuno si aspetta che tu faccia il 
viaggio da sola. Ci sono più di mille chilometri per Shady Grove. Mi 
ha chiesto di accompagnarti, e io ho accettato. 

— Ma... — Ero piuttosto sorpresa. — E tutto il resto? Chi difenderà 
la città? 

— Abbiamo già tanta gente qui per questo. Non hanno bisogno del 
mio aiuto. — Esitò. — C'è dell'altro che non sai — aggiunse. — Devo 
parlare con delle persone lassù. 

Stavo per fargli altre domande, ma mi ricordai le parole di Robert: 
“Prima o poi, dobbiamo portare la battaglia da loro.” Negli ultimi 
tempi erano cominciate a circolare notizie di attacchi dell'Unione agli 
insediamenti lungo i monti Gillis: erano state colpite anche Forest 
Camp, vicino al Canale Est, e New Boston, nei pressi del Canale di 
Medsylvania. Shady Grove era una delle poche città rimaste indenni. 

Qualche settimana prima, però, il nostro collegamento satellitare 
con le nuove colonie era caduto, il che indicava che qualcuno era salito 
a bordo dell’Alabama, ancora in orbita su Coyote, e aveva interrotto il 
segnale. Perciò ora le comunicazioni con le altre città erano affidate 
alla radio a onde corte (sistema piuttosto rischioso, visto che quelle 
trasmissioni potevano essere monitorate dallo spazio) e al 
passaparola, che era più sicuro ma più lento. 

— Robert mi ha detto che avete un piano — sussurrai. — Qual è? 

Carlos non rispose per qualche istante. Conoscevo bene quel 
silenzio: stava riflettendo su quanto dirmi, senza rivelarmi più di 
quello che avessi bisogno di sapere. — Stiamo lavorando a qualcosa — 
rispose infine. — È una cosa grossa, che coinvolgerà molte persone. 
Ma più di questo non posso dirti. — Scrollò le spalle. — Mi dispiace. 

Io e lui avevamo navigato insieme sul Grande Fiume Equatoriale, ci 
eravamo separati, avevamo rimesso insieme i pezzi, avevamo avuto 
una bambina, ci eravamo sposati... ne era passata di acqua sotto i 
ponti, e mi feriva che non si fidasse di me. — Sì, certo... 

Lui colse il dolore nella mia voce. — Scusa, ma ci stiamo ancora 
lavorando. Ed è questo uno dei motivi per cui farò il viaggio con te. 
Non solo per aiutarti con i bambini. Devo anche... 


— Parlare con delle persone. Capisco. — Mi sovvenne un altro 
pensiero. — Ma se Shady Grove è così lontana, perché non prendiamo 
la Plymouth? 

La Plymouth era una delle navicelle dell’Alabama; il suo shuttle 
gemello, la Mayflower, era stato abbandonato a Liberty, dopo averne 
cannibalizzato ogni componente utilizzabile. Negli ultimi tre anni la 
Plymouth era rimasta a terra, nascosta da reti mimetiche, in un campo 
a un paio di chilometri da Defiance. Di tanto in tanto Robert, Dana e 
Tom erano andati a pulirla, a riattivare i sistemi principali, a 
controllare i motori, eppure non si era mossa di un centimetro da 
quando l'avevamo usata per evacuare gran parte del gruppo 
dell’Alabama e i nostri beni da Liberty. Però era ancora in condizioni di 
poter volare, e se dovevi trasportare nove bambini e diversi adulti per 
più di mille chilometri, era il metodo più rapido. 

Carlos scosse la testa. — Non useremo la Plymouth. Arriveremmo 
velocemente ma... — Esitò. — Non dobbiamo ricordare all'Unione che 
abbiamo una navicella spaziale. Meglio far credere che stia 
arrugginendo da qualche parte. 

Trovai la cosa assurda, ma non dissi nulla. — Allora andremo con 
gli shag? O sono un segreto anche quelli? 

Carlos fece una risatina e mi diede un colpetto sul ginocchio. — Sì, 
useremo gli shag. So che Susie dice che puzzano, ma... 

— Si abituerà. E gli altri bambini se ne innamoreranno. — Presi la 
sua mano. — Quindi saremo io, te, i bambini... e chi altro? 

— Non so, non ho ancora deciso. Forse Chris... — Io avevo ancora 
dei problemi personali con il suo vecchio amico; Carlos colse il mio 
sguardo e scosse subito la testa. — Chris deve rimanere qui, a 
fortificare la città. 

— Barry è bravo con i bambini. E magari anche Klon. — I bambini 
adoravano lo zio Klon: era un Babbo Natale fantastico e aveva il 
computer pieno di vecchie storie fantasy che aveva portato dalla 
Terra. 

— Ci sarà bisogno di loro qui. Barry è il mio vice mentre non ci 
sono, e Klon deve aiutare a costruire le fortificazioni. E abbiamo posto 
soltanto per quattro adulti. — S'interruppe. — Stavo pensando di 


chiedere a Ben. Ha già viaggiato da quelle parti. 

— Se è disposto a farlo. — Era passato quasi un anno da quando 
Ben Harlan aveva cercato di condurre i membri della Chiesa della 
trasformazione universale sul monte Shaw. E non gli piaceva parlare 
di quello che era successo lassù, aveva perso qualcuno a cui teneva. 
Ma Carlos aveva ragione: Ben sapeva com'erano i monti Gillis in 
pieno inverno, e se la cavava bene con i bambini. — Glielo chiederò — 


dissi. — Magari dirà di sì. — Ci riflettei per un momento. — Anche 
Kim vorrà venire, per occuparsi di Donald. 
— Non possiamo rischiare di mandare Kim. Sa come... — Si fermò, 


ma sapevo che cosa stava per dire. Kim Newell era stata copilota della 
Plymouth; senza Tom, avevano bisogno di lei per far volare la 
navicella, qualsiasi cosa volessero farci. 

— Penso che dovremmo portare Marie — soggiunse Carlos. 

M'irrigidii. — So che è tua sorella, ma... 

— È brava a sparare. E ai bambini piace... 

— Da morire... Susie la odia. 

— Marie verrà. Gliel’ho già detto. — Prima che potessi ribattere, si 
avviò verso la porta. — È tardi. È ora di andare a letto. 


La carovana lasciò Defiance due giorni dopo. 

Dovevamo partire all'alba, ma fummo pronti solo a mezzogiorno. 
Ci furono tanti addii strappalacrime con madri e padri che 
abbracciavano i loro figli, si accertavano che avessero cappelli e guanti 
e promettevano che non sarebbero stati lontani a lungo. Un paio di 
bambini si rifiutarono di lasciare i genitori, e dovemmo tirarli via pian 
piano; altri scoppiarono a piangere e presero a fare i capricci quando 
gli spiegammo che non potevamo portare con noi i loro cani e gatti 
perché non saremmo stati in grado di dargli da mangiare. Io dovetti 
anche parlare con i genitori: ognuno voleva spiegarmi i bisogni 
personali del suo bambino, e mi toccò rassicurarli. 

Con mia sorpresa, Ben Harlan accettò di unirsi a noi. Zoppicava 
ancora, da quando aveva perso due dita di un piede per il 
congelamento, durante la sua disavventura sul monte Shaw, e mi 
rammentò che non sarebbe stato in grado di camminare a lungo, ma 


quando gli spiegai che per la maggior parte del viaggio saremmo 
andati sugli shag, si dimostrò disponibile. I bambini gli piacevano, e 
poi era stato promosso da poco da capraio a responsabile degli shag. 
Inoltre, benché si guardasse dal dirlo, credo che in cuor suo sentisse il 
bisogno di confrontarsi di nuovo con le montagne, anche solo per 
esorcizzare i ricordi di quello che gli era successo l’anno precedente. 

Il momento più triste fu quando Kim Newell salutò Donald. Le 
ultime quarantotto ore erano state molto difficili per loro: prima la 
sepoltura di Tom, ora questo. Kim avrebbe preferito venire con noi, 
ma sapeva che avevano bisogno di lei lì, e così rimase attaccata al 
figlio fino a quando non fummo pronti per partire. Quando mi 
guardai indietro, la scorsi con la testa sulla spalla di Robert, che 
piangeva come se non dovesse rivedere il figlio mai più. 

Avevamo cinque shag: quattro per portare adulti e bambini, e uno 
per il cibo e l'attrezzatura da campo. Susan e gli altri quattro bambini 
più grandi, nessuno dei quali aveva più di otto anni terrestri, erano in 
grado di sedersi in sella insieme agli adulti, anche se li assicurammo 
con le imbracature per non farli cadere. I quattro bambini più piccoli 
erano poco più che lattanti; per loro avevamo realizzato dei marsupi 
appesi ai fianchi di ogni animale. 

Demmo un nome ai due gruppi, rifacendoci ai racconti del principe 
Rupurt: i più grandi li chiamammo Scout, i più piccoli Delfini, mentre 
gli adulti Fantini Maggiori. La disposizione funzionò bene. Ogni shag 
trasportava un Fantino Maggiore, uno o due Scout e un Delfino. 

Marie non se la cavava bene con i bambini, ma non era solo per 
questo che avrei preferito che non venisse con noi. Non era molto più 
grande di Susie quando l’Alabama aveva raggiunto Coyote; da allora, i 
suoi occhi di bambina che un tempo sguazzava nel Sand Creek e 
ridacchiava ogni volta che scovava me e Carlos che ci scambiavamo 
un bacio di nascosto erano diventati duri. Nel corso degli ultimi due 
anni, era diventata una persona che stentavo a riconoscere: fredda, 
arcigna, cinica, e in un'occasione degna di nota persino assetata di 
sangue. Un mese prima, aveva sparato a un soldato dell'Unione 
disarmato, e quando se ne parlava sorrideva, come se non fosse stato 
altro che uno swamper sorpreso ad aggirarsi furtivamente tra i rifiuti. 


Era preoccupante, e rendeva i bambini nervosi, eppure Carlos 
aveva insistito per portarla con noi. “Non voglio lasciarla qui” mi 
aveva spiegato quando ne avevamo discusso prima di partire. ‘Lars e 
Garth esercitano su di lei una cattiva influenza, e voglio tenerla 
lontana da loro per un po’. E visto che sto lasciando Barry come capo 
al mio posto, non voglio che loro tre insieme giochino qualche tiro alle 
sue spalle.” 

Quindi c'erano delle buone ragioni. Per di più Marie ultimamente 
stava passando molto tempo con Lars, e non solo per scambiarsi 
consigli su come tenere puliti i fucili... 

Ciò nonostante, dentro di me decisi di tenere d'occhio mia cognata. 
Potevamo anche essere parenti, ma non volevo lasciarla da sola con i 
bambini troppo a lungo. 


Fortunatamente, il viaggio per Shady Grove fu per lo più senza 
incidenti. Ci vollero due giorni per scalare il monte Aldrich e scendere 
lungo l’altro versante. In termini geografici, questa fu la parte più 
difficile, ma montammo le tende in modo da stare tutti insieme, e 
dopo cena Ben cominciò a raccontare ai bambini una storia del 
principe Rupurt che non avevo mai sentito: Ben mi confessò in seguito 
di averla inventata man mano. I bambini ne furono affascinati, e 
quella sera li lasciò con il finale in sospeso. Quando loro insistettero 
perché continuasse, lui rispose: — Domani sera, e solo se fate i bravi. 
— Poi spegnemmo le luci e andammo a dormire. 

Grosso modo era così che si svolgevano le nostre giornate. Poco 
dopo l'alba, i Fantini Maggiori si alzavano, agitavano le ceneri del falò 
per attizzare di nuovo il fuoco, quindi cominciavano a preparare la 
colazione. Finito di mangiare, gli Scout sistemavano le tende e 
aiutavano i Delfini a sistemarsi nei marsupi, mentre noi caricavamo 
tutto sugli shag per riprendere il nostro percorso verso nord lungo il 
versante sudorientale del monti Gillis. Nei giorni buoni, percorrevamo 
anche un’ottantina di chilometri o più, nelle giornate peggiori, quando 
c'imbattevamo in un burrone che dovevamo aggirare, solo una 
sessantina. Ma a parte qualche tempesta di neve occasionale o una 
sosta per recuperare qualcosa d’importante che era caduto a qualcuno, 


procedemmo a passo spedito. 

Non fu sempre facile. I bambini avevano nostalgia di casa, e se la 
passarono come fosse un virus, con tanto di pianti a dirotto, finché 
non riuscivano a superarla. Una sera Lewis e Donald si azzuffarono 
per stabilire a chi toccasse lavare i piatti, e passarono diversi giorni 
prima che Genevieve tornasse a rivolgere la parola a Rachel dopo una 
lite su qualcosa che non seppi mai. Lilli ebbe la diarrea, Ed e Alec il 
raffreddore, quindi dovetti badare a loro. Eppure ogni sera tutte le 
differenze tra Scout e Delfini venivano messe da parte e i piccoli si 
stringevano l'uno all’altro in attesa che Ben continuasse a narrare le 
avventure del principe Rupurt. Credo che Ben trascorresse gran parte 
della giornata a rimuginare su come tirare fuori Rupurt e i suoi amici 
dai guai in cui li aveva cacciati la sera prima. 

Avevamo anche altre fonti di divertimento. Di tanto in tanto 
eleggevamo un nuovo Capo Scout. Carlos insegnava agli Scout come 
fare un fuoco con la legna umida, come determinare la propria 
posizione in base al corso del sole e delle stelle, come guidare uno shag 
con qualche leggero strattone alle redini, mentre io mostravo ai Delfini 
come realizzare gli angeli con la neve e fare i nodi. 

E ogni giorno la nostra destinazione era un po’ più vicina. Il monte 
Bonestell era il punto più alto dei monti Gillis, e anche il secondo 
vulcano per altezza su Coyote, superato soltanto dal monte Pesek, sul 
versante occidentale di Hammerhead. Come il monte Eggleton e il 
monte Hardy nell'emisfero meridionale, gli era stato dato il nome di 
un astronomo del ventesimo secolo, idea di Henry Johnson, ed era 
davvero imponente. Un enorme cono che si innalzava per ottomila 
metri sul livello del mare, con la vetta piana. Era spesso velato dalle 
nuvole, tuttavia nei giorni limpidi era stupendo da ammirare. 
Avevamo bussole e mappe, ma se anche le avessimo perse, avremmo 
potuto trovare la strada per Shady Grove semplicemente orientandoci 
con il monte Bonestell. 

Il quattordicesimo giorno ci trovavamo a un centinaio di chilometri 
da Shady Grove. Stavamo percorrendo l'ampia valle tra i monti Gillis 
e il monte Bonestell, dove il Longer Creek scorreva verso sud dagli 
altipiani. Con gli acquitrini alle nostre spalle, eravamo di nuovo 


circondati da una fitta foresta, ma avevamo individuato un sentiero 
che conduceva a nord, verso l'insediamento. Salvo eventuali problemi, 
avremmo raggiunto la meta in un paio di giorni. 

Nel tardo pomeriggio, mentre Uma cominciava a tramontare dietro 
le montagne, c'imbattemmo in una piccola radura e decidemmo di 
accamparci. Ai bambini piaceva svolgere i loro compiti insieme: i più 
grandi facevano a gara a chi trovava la legna più asciutta, e i più 
piccoli avevano imparato a usare i rami per spazzare via la neve e fare 
spazio per le tende. Ben presto l'accampamento fu pronto, e io e Lewis 
stavamo spezzando i ramoscelli per il fuoco, quando sentimmo il 
grido di una bambina provenire dalla foresta. 

All’inizio non ci feci caso. Ci eravamo abituati a questo genere di 
cose: qualcuno che trovava uno swamper in decomposizione sotto le 
foglie, o un bambino che lanciava palle di neve agli altri. Ma lo 
sentimmo di nuovo, e questa volta aveva una nota di puro terrore. 
Carlos e Marie lasciarono cadere le tele cerate che stavano innalzando 
per la pioggia, e Ben balzò fuori dalla tenda in cui stava 
sonnecchiando. Dissi a Ben di rimanere con i Delfini, poi Carlos e 
Marie presero i fucili e ci catapultammo nella foresta. Eravamo a una 
cinquantina di metri dall’accampamento, quando Genevieve venne di 
corsa verso di noi. Aveva dei clingberry che le coprivano le braccia e le 
gambe, e una riga di sangue sul naso per via di un ramo che l'aveva 
graffiata, ma prima di ogni altra cosa notai l’espressione nei suoi 
occhi: assoluto terrore, come se avesse appena visto qualcosa che 
l'aveva spaventata a morte. Superò Marie e Carlos e si fiondò tra le 
mie braccia. 

— Ho visto... ho visto... ho visto...! 

— Calma, calma. Va tutto bene. È tutto okay. — Le accarezzai i 
capelli mentre lei nascondeva il viso nel mio parka. Non avevo mai 
visto una bambina tremare tanto. — Sei al sicuro. È tutto a posto... 

— Che cosa hai visto? — Marie se ne stava lì accanto con il fucile 
mezzo alzato. — Dai, vuota il sacco. 

— Marie... — Carlos le lanciò un'occhiataccia, poi s'inginocchiò 
accanto a me. — Siamo qui — disse, posando una mano sulla spalla di 
Genevieve. — Non ti succederà nulla, te lo prometto. Ora dimmi, che 


cosa hai...? 

— Un... un... un... u-uomo. Un omino p-piccolo. 

Spalancai gli occhi. — Hai visto un uomo? 

— Sì. Un omino. — Genevieve tirò su col naso e sollevò il viso. Le 
lacrime diluivano il sangue del graffio; cominciò ad asciugarle, ma io 
le presi la mano, per evitare che la ferita venisse infettata. — M-ma 
non un uomo vero. Era più una... una scimmia. Una scimmia tutta 
pelosa. 

Un omino, o una scimmia. Cos’era più improbabile? 
L'insediamento umano più vicino era a un centinaio di chilometri, e 
su Coyote non c'erano scimmie, né nulla di simile. Genevieve doveva 
aver imparato quella parola da qualche dischetto che proveniva dalla 
Terra, perché andava oltre la sua esperienza. 

— Sarà stato un gatto di torrente. — Marie abbassò il fucile 
disgustata e distolse lo sguardo. — Al diavolo... 

— Vai a vedere che cosa trovi. — Carlos accennò alla direzione da 
cui era venuta Genevieve. — Se vedi qualcosa... — Esitò. — Non 
sparare. Vieni solo a dirmelo. Vai. 

Marie lo guardò di traverso. — Non starai dicendo sul... 

— Fallo e basta. Va bene? 

Marie rivolse al fratello uno sguardo scettico, poi si allontanò. 

Carlos la osservò per qualche istante, quindi si rivolse di nuovo a 
Genevieve. — Hai visto un omino — sussurrò, guardandola dritto 
negli occhi. — Che cosa ha fatto? Ti ha detto qualcosa? 

— N-n-no. S-s-se ne stava dietro un a-a-albero, a g-guardarmi. — Si 
stava calmando un po’, e aveva cominciato a togliersi i clingberry dal 
parka. — E... e poi è venuto verso di me, e io... 

— E tu sei scappata? — domandai io. 

— Sì. — Mi fissò. — Ho fatto qualcosa di sbagliato? 

— Niente affatto, tesoro. Niente affatto. — La presi di nuovo tra le 
braccia, ma ormai aveva smesso di piangere. 

Quando spuntarono i suoi amici, qualche istante dopo, Genevieve 
raccontò loro tutto quello che aveva visto. 

Marie tornò dopo un po’ senza nulla da segnalare, e per quella sera 
fu tutto. Durante la cena parlammo dell'incidente, e benché Genevieve 


difendesse il proprio racconto, gli altri bambini non le credevano, 
oppure lo associavano alle storie di Ben. Quando si è piccoli, il confine 
tra realtà e fantasia è molto sottile; questa era una bella storia di 
fantasmi, e ci aiutò a metterli a letto un po’ prima del solito. 

Quella sera io e Carlos non avemmo la possibilità di parlare. Prima 
di mettere a dormire i bambini, però, lui comunicò a Ben che quella 
sera avrebbe fatto la guardia e ci raccomandò di tenere i fucili a 
portata di mano. 

Anche se non lo ammetteva, sapeva qualcosa che noi ignoravamo. 


Due giorni dopo, nel tardo pomeriggio, arrivammo a Shady Grove. 

La cittadina era grande la metà di Defiance, e le somigliava ben 
poco: una palizzata in blackwood di tre metri circondava una mezza 
dozzina di lunghe case comuni con i tetti di paglia, ognuna delle quali 
forniva rifugio a dieci persone, raccolte attorno a un piccolo terreno 
dove era stato scavato un pozzo. Appena fuori dalla palizzata, c'erano 
fienili e recinti per il bestiame, capanni per gli attrezzi e silos di grano; 
non tanto lontano avvistammo un'ampia cupola di plastica che 
somigliava a una serra. Il portone era aperto e si vedeva il fumo che si 
sollevava da dietro la cinta protettiva. Nondimeno, ebbi l'impressione 
che stessimo arrivando a una fortezza. Questo pensiero doveva essere 
rassicurante, ma non lo fu. 

La torre di guardia s'innalzava sulle palafitte al centro dell'abitato; 
quando fummo visibili, una sentinella avvisò gli altri. Avevamo 
appena raggiunto il portone, quando decine di uomini e donne 
corsero ad accoglierci. I residenti di Shady Grove potevano anche 
essere degli estranei, ma avevano ricevuto il nostro messaggio radio e 
ci trattarono come se fossimo parenti che non vedevano da anni. Ci 
diedero delle pacche sulla schiena, ci strinsero la mano e si 
presentarono così velocemente che fu difficile ricordarsi i loro nomi. 
Diversi uomini ci aiutarono a scaricare le nostre cose dagli shag, poi 
portarono gli animali in un recinto lì vicino, mentre noi fummo 
condotti nel capanno principale, dove scoprimmo che avevano 
preparato la cena per noi. 

Shady Grove esisteva da poco più di quattro mesi. La sua 


popolazione era appena sopra i cinquanta abitanti (tutti adulti, anche 
se qualche donna stava chiaramente aspettando un bambino), ma in 
quel breve periodo se l’erano cavata molto bene. La vita a Shuttlefield 
e a Forest Camp gli aveva insegnato ad arrangiarsi con poco. La serra 
che avevamo visto prima era stata realizzata con tela cerata 
trasparente e veniva riscaldata da una fornace a legna: in questo modo 
riuscivano a coltivare anche in pieno inverno. Le case comuni erano 
state erette con l’idea della conservazione dell'energia: dei divisori 
interni garantivano la privacy, mentre il calore veniva fatto circolare 
attraverso le travi, e le fessure nelle pareti di legno erano riempite di 
cloverweed che faceva da isolante. Una delle case fungeva da capanno 
principale; lunghe tavolate lo riempivano per metà, ed era lì che gli 
abitanti consumavano insieme la colazione e la cena. Nessuno soffriva 
la fame; nessuno stava male. Dovevano lavorare duro per 
sopravvivere, certo, ma anche a Defiance era così. 

Sembrava tutto perfetto. Avevamo percorso milleduecento 
chilometri di lande selvagge per trovare un insediamento abitato da 
persone gentili che ci avevano dato il benvenuto. C'era un magazzino 
sul retro del capanno principale che poteva essere sgomberato per far 
spazio ai bambini; si sarebbe dovuto costruire qualche altro letto a 
castello, ma non era un problema. Avevano cibo a sufficienza, e non 
disprezzavano nemmeno lo stufato di shag. Benché anche loro li 
utilizzassero come animali da soma, non disdegnavano l’idea di 
macellare quelli vecchi e deboli. Decisi di tenere la bocca chiusa su 
quella pratica. A Defiance gli shag non erano ritenuti semplici bestie; 
di rado ne avevamo mangiato uno, e solo per disperazione. 

Il sindaco di Shady Grove era Frederic LaRoux, un geologo che 
aveva partecipato alla spedizione di Chris Levin sul Canale Est per 
scegliere il sito del Ponte sullo Stretto di Garcia. In seguito al 
sabotaggio del ponte, era fuggito insieme ad altri da Forest Camp e 
aveva fondato Shady Grove sull'altro versante dei monti Gillis. Carlos 
lo aveva già visto, ma solo di sfuggita, e dopo cena si conobbero un 
po’ meglio. Quando i tavoli furono sparecchiati, e Carlos offrì una 
delle bottiglie di bearshine che aveva portato con sé, la conversazione si 
fece più seria. 


— Capisco la ragione di quello che avete fatto — disse Fred, 
parlando in anglo. — Ma Rigil... cioè, Carlos... 

— Non fa nulla, puoi chiamarmi Rigil. — Carlos fece un gran 
sorriso mentre versava il bearshine per LaRoux. La sua padronanza 
della nuova forma d'inglese era migliorata da quando Chris gli aveva 
insegnato le sfumature. — Nei nuovi insediamenti in molti mi 
chiamano così. Ci ho fatto l'abitudine. 

— Eh, ci credo. Sei diventato una sorta di leggenda. — Fred si mise 
comodo sulla sedia, rimescolando svogliatamente il liquore nella tazza 
di ceramica. — Rigil Kent, il flagello dell’Unione, il condottiero della 
rivoluzione. — Sollevò un sopracciglio. — Quando ci siamo 
conosciuti, eri più giovane di quanto mi aspettassi. Ma ora vedo che 
hai moglie e figlia... e questo spiega molte cose. 

— Cerco solo di proteggerle, ecco tutto. — Carlos mi lanciò un 
breve sguardo. Ben aveva messo i bambini a letto, e tutti gli altri erano 
intenti a lavare i piatti o a svolgere altre mansioni. C'eravamo solo noi 
tre. — Spero non sia un disturbo. Vi stiamo chiedendo molto. 

— In altre circostanze, non lo sarebbe. — Fred scosse la testa. — O 
l'Unione non sa dove stiamo, cosa che ritengo improbabile visto che 
siamo sotto la luce del sole, oppure la nostra città è così piccola e 
remota che non ci considerano una minaccia. È anche possibile che 
abbiano visto la nostra palizzata e si siano resi conto che si tratta di un 
ostacolo difficile da abbattere. 

— Contro di noi hanno mandato i carri portamissili — dissi, 
prendendo la parola per la prima volta. — Non credo che le vostre 
mura potrebbero fermarli. 

Carlos mi lanciò un'’occhiataccia, ma LaRoux annuì. — Ha ragione. 
Non potremmo batterli se ci attaccassero. Ma abbiamo tenuto la testa 
bassa, e non abbiamo causato nessun disturbo. Magari è questo il 
motivo. 

— Per ora vi hanno lasciato in pace, ma non durerà a lungo. — 
Carlos si piegò in avanti. — Prima o poi... 

— Perché dovrebbe essere un disturbo ospitarci? — Sì, stavo 
cercando di cambiare argomento. Carlos era alla ricerca di reclute, ma 
la mia priorità era la sicurezza dei bambini. — C'è qualcosa che 


dovremmo sapere? 

Fred bevve una sorsata e fece una smorfia mentre il liquore di 
grano gli bruciò la gola, quindi poggiò la tazza sul tavolo e tamburellò 
con le dita sul ripiano. — C'è dell'ironia nella situazione — disse 
piano. — Perché stavo pensando di mandare qualcuno a sud per 
chiedervi ospitalità. 

Carlos strabuzzò gli occhi. — Ma se hai appena detto... 

— Lo so, lo so. Ma non si tratta dell’Unione. — Sospirò. — Ditemi 
una cosa... mentre venivate qui, avete sentito qualche scossa? La terra 
ha tremato? 

Carlos e io ci guardammo. — No... no — disse Carlos, e io scossi la 
testa. 

— Bene, meglio così. — Fred trangugiò un altro sorso. — Da 
quando siamo qui, abbiamo sentito delle piccole scosse un paio di 
volte. Nulla di drammatico, appena sufficiente per rompere qualcosa e 
far crollare una parte della palizzata. Eppure credo che abbiamo 
commesso un grosso errore a stabilirci qui. 

— Terremoti? — Stavo per dire “coyotemoti”, ma sarebbe sembrato 
sciocco. 

— No, peggio. — Fred esitò. — Non abbiamo sismografi, e darei un 
braccio e una gamba per un clinometro decente, ma la mia opinione 
professionale è che il Bonestell si stia risvegliando. 

— Il vulcano? — Mi sporsi sul tavolo per guardarlo dritto negli 
occhi. — Pensavamo che fosse... insomma, morto. Inattivo. Quello che 
è. 

— Nemmeno per sogno. Oh, il monte Pesek probabilmente è 
innocuo. È un vulcano scudo, molto vecchio, forse una delle ragioni 
per cui Coyote ha un'atmosfera respirabile. Lo stesso vale per il monte 
Eggleton a sud. Ma ho ben pochi dubbi sul fatto che il Bonestell si stia 
risvegliando, e che sia solo questione di tempo prima che esploda. 

— Quanto tempo? 

— Non saprei. Anche se avessi gli strumenti giusti, non sarei in 
grado di dirlo. Predire le eruzioni vulcaniche è sempre stato difficile. 
Ma io sono convinto che potrebbe succedere il prossimo anno. E se 
avessi ragione, questo è l’ultimo posto in cui vorrei trovarmi. — Si 


guardò alle spalle per assicurarsi che nessuno stesse origliando, 
quindi abbassò la voce. — Ci fa piacere prenderci cura dei vostri 
bambini, ma molto presto dovremo abbandonare la città e andare a 
sud. 

Mentre rimuginavamo sulla questione, tracannò il resto della tazza. 
— Ma non è tutto — disse allungando la mano verso la bottiglia. — 
C'è un’altra cosa... non siamo soli qui. 

— In che senso? — Carlos mantenne un tono di voce neutro, ma 
c'era qualcosa nel suo viso che mi diceva che stava nascondendo 
qualcosa. 

Fred sollevò la bottiglia, ma ci ripensò e la rimise giù. — Negli 
ultimi due mesi, qualcuno di noi ha visto delle cose nella foresta. A 
volte somigliano a... be’, so che sembrerà sciocco, ma somigliano a 
delle scimmie. — Prima guardò me, poi Carlos. — Non è come 
sembra, non stiamo ammattendo. Sono scomparse delle cose che 
avevamo lasciato fuori di notte. Oggetti piccoli che potevano essere 
portati via facilmente. 

Carlos rimase in silenzio, passando distrattamente un dito sul 
bordo della tazza. 

— Una delle nostre bambine ha visto qualcosa del genere ieri — 
intervenni io. 

— Ah sì? — Fred annuì cupamente e fece un sospiro. — Sapete, ne 
sono quasi contento. Non volevo dirlo perché... non lo so... forse 
avreste pensato che abbiamo qualche rotella fuori posto. Ma se le 
avete viste anche voi... 

— Tenete i bambini dentro le mura — tuonò brusco Carlos. — Non 
fateli uscire, per nessun motivo. — Bevve un sorso di bearshine, 
dopodiché mi guardò. — Ha ragione lui, è stato un errore. Non 
saremmo mai dovuti venire qui. 

— Come? — Non riuscivo a credere alle mie orecchie. — Cioè, mi 
stai dicendo che... 

— Fred, vi siamo grati per la vostra ospitalità. Siete stati 
gentilissimi e non lo dimenticheremo. Ma penso che dovremmo 
prendere i bambini e tornare a casa il più presto possibile. — Tirò 
indietro la sedia e si alzò. — Se vuoi mandare qualcuno con noi, gli 


faremo posto. Potrebbe non essere sicuro qui. — Esitò, e aggiunse: — 
Con il vulcano attivo e tutto il resto, intendo. 

Fred era tanto meravigliato da quella reazione quanto me. — Certo, 
come preferisci. Posso chiedere in giro se qualcuno vuole... 

— E stato un lungo viaggio fin qui. Ne parleremo meglio domani. 
— Carlos si allontanò dal tavolo. — Vado a dare un'occhiata ai 
bambini, per assicurarmi che siano tutti dentro. A domani, 
buonanotte. 

Lo raggiunsi mentre apriva la porta che conduceva sul retro del 
capanno. — C'è qualcosa che non mi stai dicendo — sussurrai 
prendendogli il braccio e tirandolo accanto a me. 

Carlos non rispose. Per la prima volta da quando ci eravamo 
sposati, evitava il mio sguardo. — È importante — disse infine. — 
Non l'ho mai detto a nessuno. Forse avrei dovuto parlartene prima, 
ma... — lanciò un'occhiata alla sala da pranzo alle nostre spalle, dove 
Fred era ancora seduto al tavolo e ci guardava perplesso — questo 
non è né il posto né il momento giusto — mormorò. — Ne parliamo 
domani. 

— Se è così importante... 

— Lo è. — Ora mi fissava dritto negli occhi. — Ma aspetta domani. 
Ti fidi di me? 

Ero stanca. E lui anche. Non era il caso di affrontare una lunga 
conversazione. — Va bene — replicai, lasciando andare il suo braccio. 
— Va bene. Ma domani... 

— Certo. — Carlos si sforzò di sorridere, quindi si piegò a darmi un 
bacio. — Ti amo — sussurrò. — Adesso assicuriamoci che i bambini 
siano a letto. 


Quando mi svegliai, l'indomani mattina, Shady Grove era già in 
piena attività. Il profumo del caffè e del cibo cucinato permeava le 
pareti in legno; le galline chiocciavano e i galli cantavano mentre 
veniva dato loro da mangiare, e uomini e donne parlavano a bassa 
voce quando passavano vicino alle finestre chiuse della nostra casa 
comune. Carlos si girò e mi avvolse nel suo abbraccio. Aprii gli occhi e 
vidi Ben che si grattava; nel letto a castello sopra di lui, Marie 


sembrava scavarsi una buca sotto le lenzuola. 

Era un freddo mattino d'inverno ed erano passati molti giorni 
dall'ultima volta che avevamo dormito su un letto con un tetto sulla 
testa. Una donna mi aveva detto che i bagni della comunità avevano 
l’acqua calda. La cisterna veniva riscaldata dal sole, e se non 
consumavamo troppa acqua, potevamo fare una doccia decente. Mi 
liberai dolcemente dalla stretta di Carlos, mi vestii e mi diressi ai 
bagni. 

Il sole si era sollevato dai fianchi sudoccidentali del monte 
Bonestell. Non c'erano nuvole nel cielo; forse potevamo goderci una 
giornata senza neve. A Shady Grove nessuno dormiva fino a tardi, 
nemmeno i bambini. Gli Scout stavano giocando ad acchiapparello nel 
cortile comune, mentre i Delfini costruivano un pupazzo di neve lì 
vicino. Avvistai Susan che parlava con un adulto, e per un momento 
pensai di andare a presentarla, ma poi decisi che fosse giusto che 
facesse amicizia da sola. Poteva piacerle questo posto... cioè, se Carlos 
avesse permesso a lei e agli altri bambini di rimanere. 

I bagni avevano due cabine, su cui era scritto UOMINI e DONNE, con 
un divisorio a separarle. Le docce erano anguste, con pavimenti e 
pareti grezzi in finta betulla, tuttavia c'era una piccola pila di 
asciugamani di pelliccia di shag sul tavolo, e del sapone di lavanda in 
un barattolo di alluminio, fissato sotto il getto della doccia. Mi tolsi i 
vestiti e li appesi alla porta, poi rabbrividii mentre maneggiavo il 
rubinetto finché non venne fuori una cascata d’acqua. Era appena 
tiepida, ma comunque un lusso a cui non indulgevo da due settimane; 
rimasi sotto la doccia a sentire il sudore e la sporcizia di milleduecento 
chilometri che venivano lavati via. 

Non mi capacitavo del fatto che Carlos volesse davvero riportare 
indietro i bambini. Certo, forse il monte Bonestell poteva risvegliarsi, 
ma LaRoux non sapeva quando sarebbe potuto accadere. E anche se 
l'eruzione fosse stata imminente, se ne sarebbero accorti con 
abbastanza anticipo da evacuare la città e dirigersi a sud. Ma non era 
questo a preoccupare il mio compagno, bensì l'avvistamento delle 
cosiddette scimmie. Chiaramente ne sapeva qualcosa, lo aveva anche 
ammesso. Se solo si fosse deciso a parlarmene... 


Sentii suonare un campanello: era l'orario della colazione. Mi 
sciacquai i capelli, chiusi l’acqua e presi un asciugamano. Se fossimo 
rimasti un paio di giorni, magari Carlos sarebbe tornato a ragionare. 
Lo amavo con tutto il cuore, ma a volte prendeva le cose troppo sul 
serio... 

Sentendomi molto più civilizzata, attraversai il cortile per dirigermi 
al capanno. I bambini erano già entrati, abbandonando il pupazzo di 
neve a metà, e c'erano solo un paio di cittadini in giro. Il portone era 
rimasto aperto. Non c'era nessuno di turno sulla torre di guardia; la 
sentinella stava scendendo la scaletta per andare a recuperare un po’ 
di cibo. Notai tutte queste cose, ma senza prestarvi attenzione. Avevo 
i capelli bagnati e la pancia che brontolava; l’unica cosa che importava 
in quel momento era stare al riparo e mettere qualcosa nello stomaco. 

La sala da pranzo era piena: uomini e donne si affollavano gli uni 
accanto alle altre sulle panche, passandosi scodelle di pappa di grano 
saraceno e piatti di pane di mais appena sfornato. I bambini erano 
sparsi qua e là; probabilmente erano stufi di stare insieme, perché 
soltanto alcuni Delfini erano seduti vicini. I più grandi stavano con gli 
adulti che li avevano presi sotto la propria ala: vedere i cittadini che 
già adottavano i bambini di Defiance come se fossero loro rafforzò la 
mia convinzione che avessimo fatto la cosa giusta a portarli lì. 

Trovai Carlos, Marie e Ben seduti con Fred LaRoux alla fine di una 
tavolata centrale. 

— Vedo che hai trovato i bagni — mi disse LaRoux con un ampio 
sorriso, mentre Carlos e Ben mi facevano spazio. — Sono stati di tuo 
gradimento? 

— Oh, sì, grazie. — Però mi sarei potuta asciugare i capelli un po’ 
meglio, visto che mi ricadevano sul viso in maniera disordinata. — 
Quanto mi piacerebbe poter fare la doccia tutti i giorni. 

Lui alzò le spalle. — Tre volte alla settimana è quello che possiamo 
permetterci, almeno finché non costruiremo altre strutture. Non 
abbiamo carenza di acqua dal pozzo, perché la nostra falda acquifera è 
molto profonda, ma inserire tubi di scarico è difficoltoso. — Rivolse lo 
sguardo a Ben. — Avete anche voi gli stessi problemi? 

— Più o meno. — Ben prese una ciotola di pappa di grano che gli 


porse qualcuno, e a sua volta la passò a Carlos. — I tubi di scarico non 
sono un problema tanto quanto il riscaldamento dell’acqua. Abbiamo 
tenuto tutto sotto gli alberi, quindi non c'è modo di poter usare 
sistemi solari. Facciamo ancora il bagno freddo. 

Sorrisi. Ben non c'era quando avevamo installato i tubi di scarico, 
eppure ne sapeva abbastanza da poterne parlare. 

— A Susan è piaciuta la doccia? — domandò Carlos, immergendo il 
cucchiaio nella scodella. — Lo spero... i bambini hanno urgente 
bisogno di una bella lavata. 

— Non è venuta con me. — Lo guardai perplessa. — L'ultima volta 
che l'ho vista era qui fuori, che parlava con qualcuno. 

— Allora dev'essere entrata. — Carlos mise giù il cucchiaio e scrutò 
la sala. — Susan! — gridò, e una donna seduta a qualche metro di 
distanza alzò lo sguardo verso di lui. Carlos la ignorò, e chiamò di 
nuovo: — Susie! Susie Gunther! 

Nessuna risposta. Cercai nella sala con lo sguardo, e la chiamai a 
mia volta. Invano. 

Rachel era seduta lì vicino. Era una delle amiche più strette di 
Susan. Mi alzai per andare da lei. — Hai visto Susan? — le domandai. 

Compita come sempre, Rachel si prese un momento per masticare e 
ingoiare il pane di mais che aveva in bocca. — È uscita — disse con 
nonchalance, come se questo spiegasse tutto. 

— Uscita? Da dove? 

— Dal portone. 

Mi voltai verso Carlos, ma lui si stava già mettendo il cappotto, 
diretto alla porta. Cercai di dire a me stessa che non dovevo 
allarmarmi. Susan si sentiva responsabile degli shag ed era 
particolarmente preoccupata per il più anziano, Vecchia Scoreggia, 
che cominciava a mostrare i segni dell'età. Era una cosa da nulla: 
l’avremmo trovata in cinque minuti, poi avrebbe ricevuto una tirata di 
orecchie da mamma e papà, e sarebbe rimasta in punizione nella casa 
comune mentre i suoi amici giocavano all'aperto. 

Ma nel recinto non c’era, e nemmeno nella serra o in nessuno dei 
capanni esterni. Nel giro di mezz'ora quasi tutti in città si erano uniti a 
noi; la colazione era stata dimenticata mentre persone che sapevano 


giusto il suo nome la cercavano in ogni posto possibile. 

Il signore con cui l'avevo vista chiacchierare disse a Carlos che si 
era mostrata interessata al Longer Creek; lui le aveva detto che 
scorreva dalle montagne a nord della città e che era lì che andavano a 
pesca. Da allora non l'aveva più vista. Così io, Carlos e Marie 
uscimmo dalla palizzata e, come previsto, sulla neve trovammo le sue 
impronte che conducevano al fiumiciattolo e alla foresta che lo 
circondava. 

Cominciammo a seguirle, continuando a chiamarla, ma appena 
entrammo nella foresta Marie si fermò di scatto. — Oh, maledizione! 
— borbottò, con gli occhi fissi a terra. — Guardate. 

C'erano ancora le impronte di Susan, lunghe circa quindici 
centimetri, ma adesso ai lati si vedevano delle orme di un altro tipo: 
bipedi e con quattro dita, lunghe meno di dieci centimetri, più 
profonde nel tallone e dentellate all'estremità di ogni dito. 

— Mio Dio. — Fermandosi, Carlos esaminò con attenzione le 
impronte di Susan. — Oh, no... 

Vidi quello che stava vedendo lui. Le orme aliene emergevano dalla 
foresta dai due lati, circondavano Susan, quindi una grossa conca 
nella neve indicava che era caduta. Le sue tracce riemergevano dalla 
mischia diventando più profonde, come se avesse tentato di fuggire. 

— L'hanno catturata qui. — Marie indicò un altro punto in cui era 
nuovamente caduta. — Dovevano essere in due... no, tre, forse 
quattro... 

— Oh, maledizione. — Carlos continuava a fissare le orme. — Non 
lo avrebbero mai fatto. Non è da loro. Vogliono solo le cose. 

— Di che diavolo stai parlando? — Persi la pazienza. No, non solo 
la pazienza, anche la testa. Afferrai Carlos per le spalle e lo feci voltare 
verso di me. — Cos'è che non mi hai detto? Chi sono? 

In quell’istante, nei suoi occhi scorsi qualcosa che non vedevo da 
anni. Paura, profonda quanto può esserlo quella di qualunque uomo, 
ma non della morte, bensì dell'ignoto. Lui si liberò dalla mia stretta e 
si rivolse alla sorella. — Marie, torna indietro, di’ a Ben di restare con i 
bambini, recupera i fucili e raduna qualcuno, poi raggiungeteci. 

— Perché non ci vai tu... 


— Sono veloci. Credimi, sono già molto avanti a noi. Se li seguiamo 
adesso, possiamo ritrovarli. Ma se torniamo in città, ci semineranno. 
— Indicò la direzione da cui eravamo venuti. — Sbrigati... e torna più 
presto che puoi. 

Marie esitò, infine si voltò e sfrecciò verso la città. 

— Forza — dissi a Carlos. — Non abbiamo molto tempo. 

Lui si volse, vide l’espressione sul mio viso e annuì. — Cercherò di 
spiegarti mentre ci muoviamo. 


Tre anni e mezzo prima, secondo il calendario di LeMare, Carlos si 
era lanciato da solo all'esplorazione del Grande Fiume Equatoriale. 
Ho già raccontato la mia parte di quella storia: come lasciò me, Barry, 
Chris e Kuniko in seguito al fallimento del nostro tentativo di 
esplorare il fiume. Io aspettavo Susan, quindi non potevo andare con 
lui (non che lo desiderassi particolarmente: io e Carlos non eravamo in 
buoni rapporti in quel periodo), così per circa tre mesi lui rimase da 
solo, e tornò a Liberty soltanto quando io entrai in travaglio. 

Pensavo di aver appreso tutto della sua “egira”, il nome che scelse 
per il suo “viaggio spirituale”, ma mi sbagliavo. C'era una cosa che 
aveva tenuto segreta. 

Aveva fatto vela verso la costa meridionale di Midland, vedendo 
per primo la nostra futura terra, fino a raggiungere il punto più a 
sudest. In seguito a una breve conversazione via telefono satellitare 
con me e Chris (e, devo ammetterlo, non fummo molto carini con lui), 
decise di continuare verso est, per attraversare il Canale di Midland e 
salpare verso un isolotto a sud di Hammerhead. All’inizio sembrò che 
l'isola fosse poco più che sabbia e boscaglia, eppure la prima notte 
scoprì che non era affatto deserta. 

— Pensavo che fossero solo animali. — Mentre parlava stavamo 
salendo attraverso una densa foresta, in direzione dei pendii più bassi 
del monte Bonestell. — Somigliavano a procioni, o a enormi ratti, ma 
poi una cosa mi fece capire che erano intelligenti: ho notato che 
usavano dei coltellini... 

— Che cosa? — Nonostante la fretta, mi fermai. — Mi stai dicendo 
che hai trovato una forma di vita intelligente su Coyote? 


Si voltò a guardarmi. — Già. — Continuando a parlare, 
riprendemmo a salire. — Intelligente, ma molto primitiva... un po’ 
come l’uomo di Cro-Magnon. Sapevano realizzare degli attrezzi, 
attizzare il fuoco, erigere strutture di sabbia. E avevano pure una sorta 
di linguaggio, anche se naturalmente mi era incomprensibile. — Rise 
tra sé. — E poi erano una vera seccatura. Trascorsi una settimana 
sull’isola, e per poco non mi rubarono tutto quello che avevo. Dopo 
un po’ li chiamai ladri delle sabbie. Ma erano abbastanza pacifici. 
Erano solo curiosi di me, tanto quanto io lo ero di loro. 

— E non l'hai mai detto a nessuno? — In altre circostanze, avrei 
stentato a credergli. 

— Be’, non... OA! Guarda. 

Eravamo arrivati al Longer Creek. Non era molto ampio in quel 
punto, e la superficie era gelata, ma non era stato questo a distrarlo. Le 
impronte di Susan si fermavano bruscamente sulla sponda. Carlos si 
piegò, sollevò qualcosa da terra e lo tese verso di me. 

— Oh, Dio! — sussurrai, portandomi la mano alla bocca. Era il 
berretto di Susan, quello che le aveva intrecciato Sharon con peli di 
shag e che le aveva regalato per il Giorno del Primo Sbarco, l'estate 
precedente. — È... 

Carlos s’inginocchiò per ispezionare le orme più piccole sulla 
distesa di ghiaccio del torrente. — No, è ancora con loro. L'hanno solo 
sollevata per farla attraversare. Probabilmente ha cercato di fuggire, e 
così le è caduto il berretto. — Fece qualche passo incerto sul ghiaccio; 
scricchiolava leggermente, ma rimaneva solido. — Possiamo 
attraversarlo — stabilì, porgendomi la mano. — Andiamo. 

Solcammo il torrente con la massima attenzione, cercando di 
evitare i punti più insidiosi; quando fummo sull'altra sponda, le orme 
continuavano, e Susie era con loro. Il monte Bonestell si vedeva 
chiaramente oltre gli alberi, la sua imponente cupola coperta di neve 
incombeva su di noi. — Vai avanti — lo esortai. — Raccontami il resto. 

— Non c'è molto altro da dire. — Carlos si strinse nelle spalle 
mentre continuava a fare strada. — Sono intelligenti, su questo non c'è 
dubbio. Ma io ero piuttosto diffidente nei confronti della gente, e non 
volevo che qualcuno andasse da loro, come hanno fatto gli esploratori 


europei con i nativi d'America, così l'ho tenuto per me. Ho anche 
scelto il nome di Isola Spoglia per dare l’idea che non ci fosse nulla 
d’'importante. E finora non l'avevo detto a nessuno. — Volse lo 
sguardo su di me. — Tu sei la prima. 

— Ma se sono pacifici... 

— Io pensavo che fossero pacifici. — Si fermò e si chinò a riprendere 
fiato, poggiando le braccia sulle ginocchia. — Ma questi non sono gli 
stessi ladri delle sabbie. Quelli che ho trovato lì non sapevano nuotare 
né costruire imbarcazioni, quindi non potevano venire qui. E se 
dicono tutti che sono grandi quanto delle scimmie, devono essere di 
una specie diversa, di un'altra tribù o... — scosse la testa — quel che è. 
Le creature che ho incontrato non erano così grandi. Ma devono essere 
altrettanto intelligenti, e se hanno preso Susan... 

— Andiamo. — Non avevo bisogno di sentire altro; lo superai, 
facendo strada. Mia figlia era stata rapita da questi esseri. Non 
m'importava quanto potessero essere pacifici i loro parenti sull'Isola 
Spoglia; io volevo indietro Susan. 

Il crinale divenne più ripido, e la neve più alta, eppure l'ansia mi 
pompò una scarica di adrenalina nel sangue, facendomi dimenticare il 
freddo nei polmoni e il dolore ai muscoli. Più di una volta fui tentata 
di fermarmi per un attimo a riposare, ma poi guardavo le piccole 
impronte di Susie circondate da quelle di questi ladri delle sabbie, e 
velocizzavo il passo. Carlos aveva detto che erano veloci, e senza 
dubbio erano abbastanza forti da muoversi su un terreno ripido senza 
problemi di respirazione. Ma insieme a loro c'era una bambina, e 
anche se la costringevano a correre, la sua presenza bastava a 
rallentarli. Inoltre Susan aveva già cercato di scappare due volte; se 
erano intelligenti anche solo la metà di quanto pensasse Carlos, si 
sarebbero resi conto che dovevano tenerla d’occhio, il che li avrebbe 
ostacolati ulteriormente. 

Quindi non potevamo essere tanto indietro. E infatti non lo 
eravamo per nulla. 

Concentrati a seguire le orme, non ci eravamo accorti che il 
paesaggio era cambiato, finché non alzai gli occhi e vidi una rupe che 
si profilava davanti a noi. All’inizio pensai che si trattasse di un’altra 


formazione calcarea, come quelle di Midland, eppure quando ci 
avvicinammo mi accorsi che era roccia grigio scuro. In seguito, 
parlandone con Fred LaRoux, avrei appreso che era ignimbrite, cenere 
vulcanica di antiche eruzioni che con il tempo si era saldata fino a 
formare una sostanza simile al cemento. A volte chiamata tufo, sulla 
Terra era stata utilizzata come materiale da costruzione. In alcune aree 
della Cina, le case erano erette con mattoni intagliati da cave 
d’ignimbrite, mentre nell'Italia centromeridionale era stato adottato 
l'approccio opposto, e le abitazioni erano state scavate nei depositi di 
tufo. 

Ecco che cosa stavamo vedendo in quel momento. Un'immensa 
parete si ergeva davanti a noi, e nella roccia c'erano decine di porte e 
finestre, che somigliavano a piccole grotte naturali, finché non mi 
accorsi che avevano forme abbastanza regolari e distanze ponderate. 
Gli alberi attorno alla parete erano stati tutti abbattuti; qua e là 
avvistai delle piattaforme di legno che sporgevano dalle aperture più 
alte a creare delle terrazze. Un tessuto grezzo, simile a erba intrecciata, 
copriva alcune finestre a mo’ di tende, mentre dalle cavità che 
fungevano da camini si sollevava il fumo dei fuochi che 
evidentemente bruciavano all’interno. 

Somigliava a un antico pueblo, benché non fu questa la mia prima 
impressione. Quella che vidi fu una fortezza, ostile e inespugnabile, in 
un certo senso oscena. E da dietro porte e finestre, decine e decine di 
occhi ci studiavano mentre emergevamo dalla foresta. 

Carlos si fermò. — Ci siamo — disse in un sussurro. — Sanno che 
siamo qui. — Accennò in direzione dell'apertura più vicina. — Vedi? 
È difficile coglierli di sorpresa. Probabilmente è da un bel pezzo che ci 
stanno osservando. 

Scorsi un musetto, con la pelliccia ruvida che circondava gli 
occhioni enormi, ma si ritirò subito. Qua e là, avvistai piccole figure 
dietro porte e finestre, che scomparivano appena posavo lo sguardo 
su di loro. 

E non si limitavano a guardarci. L'aria era ferma e silenziosa, e una 
leggera brezza soffiava tra gli alberi alle nostre spalle. Ora riuscivo a 
sentire un nuovo rumore: un rapido pigolare e cinguettare, accentuato 


di tanto in tanto da fischi e bubbolii, suoni animaleschi eppure 
decisamente parte di uno schema. Stavano parlando tra loro. 

— Accidenti — mormorai. — E ora che facciamo? 

— Manteniamo la calma. — Carlos indicò le orme che avevamo 
seguito. Portavano ancora più avanti, alla soglia di una porticina. — È 
da qualche parte lì dentro. 

Ma cosa potevamo fare? Lanciarci in un habitat alieno alla ricerca 
di nostra figlia? A giudicare dal loro aspetto, quelle dimore scavate 
nella rupe dovevano formare una sorta di alveare, con cunicoli così 
stretti che difficilmente avremmo potuto percorrerli. Eravamo 
disarmati, e Carlos aveva già scoperto che quelle creature erano in 
grado di realizzare coltelli. E se un coltellino poteva fare ben poco, un 
centinaio di coltellini potevano benissimo ucciderci. Avviare delle 
trattative? Sì, certo, fantastico. Non sapevamo nemmeno come si 
diceva “salve”. E allora feci quello che avrebbe fatto qualsiasi altra 
madre. 

— Susan — gridai. — Susan, mi senti? 

Mi fermai ad ascoltare. Silenzio, a parte i pigolii e i cinguettii degli 


abitanti delle case nella rupe. Sollevai le mani alla bocca. — Susan? 
Tesoro, mi senti? 
— Susan! — Carlos urlò più forte che poté. — Susan, siamo qui 


fuori! Rispondici! 

Continuammo a gridare il suo nome, e a rimanere in silenzio ad 
aspettare, ma non sentimmo nulla. Nel frattempo i ladri delle sabbie 
stavano prendendo coraggio. Dovettero rendersi conto che non 
avevamo intenzione di attaccarli, perché si avventurarono alle finestre 
e alle porte, pigolando tra loro all'impazzata, finché a un certo punto 
non ci sembrò che ci stessero facendo il verso. E forse era proprio così; 
uno di loro, un po’ più grande degli altri e con indosso quello che 
sembrava un serape, se ne stava su una terrazza più in alto, e saltellava 
su e giù, fischiando e dandosi alla pazza gioia. Frustrata, presi un 
ramo e feci per tirarglielo. 

— No! — Carlos me lo tolse dalle mani. — Servirebbe solo a farli 
agitare. Fidati, ci ho già provato. 

— Fidarmi di te? — sbottai. — E perché tu non ti sei fidato di me? 


Se solo me lo avessi detto... se fossi stato sincero... 

— Non sapevo... non sapevo che... 

— Mamma! 

La voce di Susan ci fece ammutolire. Per un momento capimmo 
solo che proveniva dalla rupe. 

— Susan! — gridai io. — Bambina mia, dove sei? — Alle finestre 
non vedevo altro che ladri delle sabbie; ma a un tratto si zittirono 
anche loro, e persino quello sulla terrazza più elevata smise di agitarsi. 
— Susan? Mi senti...? 

— Qua! Sono quassù! 

Sollevai lo sguardo alla cima della rupe, ed ecco Susan, una piccola 
figura che se ne stava da sola sull'orlo di una piattaforma di legno. Mi 
si bloccò il cuore quando la vidi. Era a una ventina di metri da terra, a 
due passi dal precipizio. 

— Rimani ll! — urlò Carlos. — Vengo a prenderti! 

Non vedevo come potesse farlo, ma era deciso a provare 
comunque. Tuttavia non aveva fatto che pochi passi, quando 
sentimmo un'altra voce: — Rimanete dove siete! 

Guardando di nuovo in su, vidi una figura umana accanto a Susan. 
Be’, no, non proprio umana. Aveva grandi ali simili a quelle di un 
pipistrello che si sollevavano dalla schiena, e zanne che fuoriuscivano 
dalla larga mandibola. Somigliava a una gargoyle. Anche se non lo 
avevo mai visto prima, capii subito di chi si trattava. E anche Carlos. 

— Zoltan — balbettò. 


Zoltan Shirow. Il reverendo Zoltan Shirow, se ci tenete a chiamarlo 
così. Fondatore della Chiesa della trasformazione universale, la setta 
religiosa che lo aveva seguito su Coyote. Lo avevano adorato come un 
profeta, credendo che detenesse la chiave del destino dell'umanità, ma 
in realtà era un folle, e il solo destino a cui li aveva condotti era stata la 
morte. 

L'ultimo a vedere Zoltan vivo era stato Ben Harlan. Le sue spoglie 
non era mai state rinvenute, e mancava anche il corpo di un'altra 
persona. Da allora i cacciatori che si avventuravano sui monti Gillis di 
tanto in tanto riferivano di aver visto una figura con le ali di 


pipistrello nascosta nella foresta, a volte con una donna accanto. 

Nessuno aveva mai dato molto credito a queste voci, tantomeno io. 
Eppure ecco Zoltan, sano e salvo, accanto alla mia bambina. Anche da 
quella distanza, capii che Susan era terrorizzata; non voleva stare lì, 
eppure era consapevole di essere a pochi passi dal precipizio. 

— Non osare... — Mi si seccò la voce e dovetti schiarirmi la gola. — 
Non osare farle del male! — gridai. — Falla scendere! 

Carlos mi guardò torvo. — Wendy, non lo provocare. È... 

— Non ho alcuna intenzione di farle del male. — Benché Zoltan 
non avesse alzato la voce più di tanto, lo si sentiva chiaramente. I ladri 
delle sabbie erano tutti in silenzio, adesso, e notai che in molti erano in 
ginocchio. — Anzi, se la rivolete indietro, vi accontento subito. 

Prima che Susan potesse reagire, Zoltan si chinò verso di lei e la 
prese tra le braccia. Poi, tenendola stretta al petto, camminò verso il 
vuoto. 

Credo di aver gridato. Devo averlo fatto, poiché sentii l’eco che 
risuonava nella rupe. Ma mentre i due precipitavano verso di noi, 
Zoltan spiegò le ali, distendendole al massimo della loro ampiezza, in 
modo che frenassero la discesa come se stesse indossando un 
paracadute. Zoltan non sapeva volare, ma a quanto pare aveva 
imparato a planare per brevi distanze, approfittando della minor forza 
gravitazionale di Coyote. 

Tuttavia fu una lunga caduta, e su di lui gravava il peso di Susie. 
Urtò forte il terreno, attutendo l'impatto con le ginocchia. Riuscì a 
reggere Susan, però, e appena furono giù lei si divincolò e sfrecciò 
verso di noi. Carlos s'inginocchiò a prenderla; lei gli avvolse le braccia 
al collo, singhiozzando e rifiutandosi di lasciarlo andare, mentre lui le 
sussurrava qualcosa all'orecchio. 

Nelle dimore nella rupe, i ladri delle sabbie saltellavano su e giù, 
starnazzando tra loro, eccitati per quello che avevano appena visto. 
Non potevo certo biasimarli: io pure ero fuori di me, anche se per altri 
motivi. 

— Che dia...? Chi diavolo pensi di essere? — domandai, ignorando 
marito e figlia, anzi, dimenticando qualsiasi altra cosa, mentre 
incedevo verso di lui. — Che cosa pensi di fare, trascinando... 


— Silenzio! — Zoltan alzò una mano e lentamente si sollevò, 
facendo una smorfia; sicuramente i muscoli dei polpacci e delle cosce 
avevano accusato lo sforzo, ma manteneva il carisma profano che gli 
aveva permesso di raccogliere più di venti seguaci e di condurli 
attraverso il tempo e lo spazio in un mondo sconosciuto. — Ho fatto 
quello che mi hai chiesto, e nel modo più veloce possibile. Non sei 
riconoscente per il miracolo a cui hai assistito? 

Si rivolse a Carlos: — E tu... tu lo sai. Ti ho già salvato la vita una 
volta. E ora ho salvato anche quella di tua figlia. Non serbi gratitudine 
nel tuo cuore? 


— Di che cosa sta parlando? — guardai Carlos. — Quando ti 
avrebbe... 

— Te lo dico dopo. — Carlos mi lanciò un'occhiata di sbieco e si 
alzò, tenendo Susan in braccio. — Mi ricordo. Non mi hai dato la 


possibilità di ringraziarti prima, ma... be’, grazie. E grazie anche per 
aver lasciato andare mia figlia. 

Tanto per cambiare, Carlos mi aveva nascosto qualcosa. In quel 
momento, però, ero più preoccupata per il presente. — Perché l'hai 
presa? — domandai guardando Zoltan. — È solo una bambina. Non 
rappresenta alcuna minaccia per te. 

— Esatto. È solo una bambina. — Zoltan sorrise, scoprendo le 
zanne. Non era molto incoraggiante. — I chirreep... è così che si 
chiamano... non avevano mai visto un cucciolo umano prima che voi 
arrivaste qui. Adulti sì, ma bambini mai. 

— Tu parli la loro lingua? 

— Solo un po’. Devono mostrarti qualcosa e dirti come la chiamano 
per farti capire cosa significa. E quando mi hanno detto che dei piccoli 
estranei... Kreepah-shee è la parola per voi... erano apparsi nella valle, 
ho cercato di farmi spiegare cosa intendessero. — Sollevò le spalle, 
come a scusarsi. — E loro ne hanno trovato uno e me l'hanno portato. 
Non sapevano che fosse una bambina... lo consideravano solo un 
kreepah-shee immaturo. 

Ora capivo. Come mi aveva detto Carlos, i ladri delle sabbie, i 
chirreep, erano una razza aliena, molto primitiva, e avevano conosciuto 
solo di recente l’uomo. Zoltan aveva posto una domanda innocente, e 


loro avevano fatto del loro meglio per accontentarlo: prendere ciò di 
cui parlavano e mostrarglielo. Per loro natura erano abituati a rubare 
le cose, perché fermarsi davanti a una bambina? 

— Quindi cosa rappresenti per loro? — Carlos mi passò Susan, 
facendo attenzione a non dargli mai le spalle. — Il loro capo? Voglio 
dire, che sia stato tu a trovare loro, o loro a trovare te, è chiaro che ti 


rispettano. 
— Non l'hai capito? — Accennai ai chirreep, che erano ancora in 
silenzio, con la testa abbassata a mo’ di supplica. — Non è il loro 


capo... è il loro dio. 

— Grazie per averlo riconosciuto. — Le ali di Zoltan ondeggiarono 
leggermente mentre lui si drizzava ancora di più sulla schiena. — 
Molti anni fa, credevo che l’Onnipotente volesse che conducessi la 
razza umana su un piano più elevato. Ma avevo frainteso il Suo 
messaggio. L'uomo è una creatura imperfetta, senza possibilità di 
redenzione. L'ho appreso quando i miei seguaci... tutti tranne colei 
che ho salvato come mia consorte, sono morti a causa delle loro 
inadeguatezze, e l'uomo a cui mi ero affidato come nostra guida ci ha 
tradito. Lui ha pagato per i suoi peccati. Scomunicato, è morto da solo, 
e adesso la sua anima soffre nell’in... 


— Ti riferisci a Ben Harlan? — Carlos scosse la testa. — È sano e 
salvo. Ci ha raccontato tutto di... 
— Taci! — Allungò le ali di nuovo, e i chirreep a quello scatto si 


spaventarono e presero a squittire. — La blasfemia non verrà tollerata 
in questa casa! 

— Scusalo — intervenni io. — Perdona mio marito. — Se Zoltan 
voleva credere che Ben era stato il suo Giuda personale, che lo facesse 
pure. Potevamo anche aver trovato Susan, ma eravamo ancora in 
pericolo. — Ti prego, prosegui, reverendo Shirow. Vorrei saperne di 
più... 

— Non riconosco più quel nome. Appartiene all'uomo che fui un 
tempo, prima dello stadio finale della mia trasformazione. Ora sono 
Sareech... il messia, il solo a essere arrivato dalle stelle. — Accennò ai 
chirreep alle sue spalle. — Questo è il mio popolo, quello che ero 
destinato a guidare. Autentico, innocente, privo di peccato originale. 


L'uomo è dannato, ma loro... loro sono il mio gregge. E sono sotto la 
mia protezione. 

Se Zoltan non fosse stato pazzo prima, di sicuro lo era adesso. 
Quando era arrivato su Coyote, si era accontentato di essere un 
profeta. Avendo perduto i suoi seguaci originari ed essendosi 
imbattuto in una specie primitiva disposta ad adorarlo, si era elevato a 
divinità. E in effetti non c'era nessuno che potesse mettere in dubbio 
tale pretesa: era l’unico su Coyote ad avere quelle sembianze... 

— Lo capisco — replicò Carlos. — Credimi, lo capisco. Ho trovato 
alcuni ladri... cioè, chirreep... diversi anni fa, su un'isola più a sud. 

— Davvero? — Zoltan lo osservò con curiosità. — I chirreep-ka? I 
disegni sulle loro grotte raccontano di un'altra tribù oltre le acque, 
perduta molti anni fa, ma io non... loro non... sapevano che esistessero 
ancora. 

Che razza di divinità... Non sapeva nemmeno di un altro gruppo di 
ladri delle sabbie a mille chilometri di distanza. 

— Sono lì — proseguì Carlos. — Ma non ho detto a nessuno di loro. 
Volevo proteggerli, mantenere segreta la loro esistenza. E non dirò a 
nessuno dei tuoi chirreep se... 

— Ha ben poca importanza, non credi? — Zoltan volse lo sguardo 
su Susan, rannicchiata in braccio a me. — Quando l'hanno presa, 
l'avete cercata, e così siete arrivati qui... e senza dubbio altri vi 
seguiranno. Forse questo fa parte del mio destino. Salvarli da voi e 
dalla vostra specie. 

Per un momento era quasi sembrato umano. — Allora possiamo 
andare? — domandai. — Possiamo... 

— Andate. Nessuno vi farà del male. — Sorrise, mettendo di nuovo 
in mostra le zanne. — E poi fa ben poca differenza quello che possiate 
dire o fare. Corah tornerà a parlare, come ha fatto molti anni fa. Allora 
ha cambiato tutta la vita su questo mondo, e presto lo rifarà. 

— Corah? 

Zoltan indicò la vetta del monte Bonestell. — Corah. Il Distruttore. 
— Quando puntò lo sguardo su di noi, aveva gli occhi fiammeggianti. 
— Ora andate. Fate pace con voi stessi, se potete. La fine del mondo è 
vicina. 


Poi si voltò e cominciò a incedere verso le dimore nella rupe. 
Vedendo che il loro dio stava facendo ritorno, i chirreep ruppero il 
silenzio; ripresero a cinguettare e pigolare tra loro, saltellando dentro 
e fuori dalle porte della loro città. Non era difficile immaginare che 
cosa stessero dicendo. Accogliamo tutti il potente Sareech, il nostro 
signore e salvatore. Colui che affronta e scaccia i Kreepah-shee. Sareech 
è il nostro... 

— Andiamo — mormorò Carlos. — Non voglio dargli la possibilità 
di cambiare idea. — Prese Susan dalle mie braccia. — Forza, Scout. A 
cavalcioni giù per la montagna. 

Susan annuì, ma non sorrise né disse nulla mentre il padre la issava 
sulle spalle. Aveva perso una parte della sua innocenza quel giorno, 
anche se sarebbero passati molti anni prima che sapessi quanta. Ma 
per il momento avevamo la nostra bambina, ed era tutto quello che 
importava... 

Prima di rimettermi in cammino, scorsi qualcosa che si muoveva 
sulla piattaforma in cui prima avevamo visto Zoltan e Susan. 
Osservando meglio, riconobbi una figura umana: una donna, con 
indosso una tonaca bianca, logora e sporca, il cappuccio calato sulla 
testa. Esile e gracile, si appoggiava a un bastone, come se fosse 
inferma; guardò verso di noi, e nel breve istante in cui i nostri occhi 
s'incontrarono, ebbi la sensazione che ci stesse implorando di non 
andarcene. 

Zoltan aveva detto di avere una consorte che sosteneva di aver 
salvato. E Ben ci aveva raccontato di aver abbandonato qualcuno. Mi 
sforzai di rammentare il nome... 

— Greer? 

Non lo dissi forte, ma Zoltan dovette sentire, perché si voltò a 
guardarmi. Ci fu un lampo di rabbia nei suoi occhi, e mi ricordai di 
quanto fossimo ancora vulnerabili. 

Anche Carlos si era accorto che avevo parlato, e fermandosi al 
limitare della radura mi chiese: — Come, tesoro? Hai detto qualcosa? 

— Ho visto... — Ma quando sollevai di nuovo il viso, la figura era 
svanita. Come il fantasma di una donna morta, intravista solo per un 
attimo nella penombra di un giorno d'inverno. — Non importa — 


sussurrai. — Andiamocene da qui. 


Prendemmo Susan e tornammo indietro, discendendo il monte 
Bonestell e parlando poco mentre seguivamo le impronte attraverso la 
foresta. A metà strada, incontrammo Marie; era alla guida di un 
gruppo di uomini di Shady Grove, tutti armati e pronti ad affrontare 
qualsiasi cosa potessimo aver trovato. Ci furono un bel po’ di 
discussioni, ma riuscimmo a convincerli che le armi non erano 
necessarie. Alcuni strani aborigeni avevano preso la nostra bambina, 
ma l'avevano abbandonata dopo un po’ e l'avevamo rinvenuta sulla 
montagna. Era stato più una scocciatura che altro. Volevamo solo 
tornare a casa. 

Non raccontammo a Ben di aver trovato Zoltan, e nemmeno di aver 
visto Greer. Ben aveva già sofferto abbastanza; e in parte era convinto 
che Zoltan fosse morto e che la donna che aveva amato si fosse unita a 
lui. Perché riaprire una vecchia ferita? Nel migliore dei casi, sapere 
che erano entrambi vivi gli avrebbe spezzato il cuore; nel peggiore, 
poteva avventarsi sulla montagna nella vana speranza di salvarla. Ma 
se quella era davvero Greer, non c’era possibilità di redenzione: era 
diventata la consorte di un dio folle, e non c'era nulla da fare per lei. 

Facemmo promettere a Susan di mantenere il segreto. Quella sera, 
però, quando furono andati tutti a letto, io e Carlos parlammo di 
nuovo con Fred LaRoux. Nel silenzio del capanno principale, con il 
fuoco nel camino e un bicchiere in mano, gli raccontammo tutto, 
insistendo sul fatto che i chirreep non rappresentavano alcuna 
minaccia diretta per Shady Grove. Lui fu turbato di apprendere che 
Zoltan Shirow fosse ancora vivo. Il suo primo impulso fu quello di 
mandare qualcuno sulla montagna, ma io e Carlos riuscimmo a 
persuaderlo che avrebbe fatto più male che bene. Finché Shady Grove 
teneva i cancelli chiusi di notte, Zoltan e i suoi chirreep probabilmente 
li avrebbero lasciati in pace, se loro avessero fatto altrettanto. 

Rimanemmo a Shady Grove per qualche altro giorno, poi 
caricammo Scout e Delfini sugli shag e cominciammo il nostro lungo 
viaggio di ritorno a Defiance. Questa volta, però, non da soli. Una 
ventina di uomini e donne vennero con noi, quelli in grado di unirsi 


alla lotta contro l'Unione. Erano solo i primi: nei mesi successivi, la 
parola si sparse negli altri accampamenti e insediamenti vicino ai 
monti Gillis, finché non fu radunato un esercito per l'assalto finale a 
Liberty, la colonia che eravamo stati costretti ad abbandonare molto 
tempo prima. 

Alla fine, Zoltan Shirow, Sareech, il dio folle, aveva avuto ragione. 
La guerra non era la cosa peggiore, e nemmeno Corah avrebbe avuto 
l’ultima parola. Avevamo visto la forma della schiavitù spirituale; solo 
l'apocalisse avrebbe potuto portare salvezza. 


SETTIMA PARTE 


IL GIORNO DELLA LIBERAZIONE 


Kazfiel 5 Asmodel, apc 6 / 05.03 — Canale Ovest, New 
Florida 


La sponda settentrionale era avvolta dall’oscurità: mancava mezz'ora 
all'alba, e le stelle stavano già scomparendo dal cielo notturno. Orso 
era basso sull’orizzonte occidentale, con gli anelli sospesi sul canale. 
La neve dell'inverno si era sciolta qualche settimana prima, e una 
brezza fresca agitava l'erba alta degli acquitrini che circondavano 
l'imbocco del North Creek; i ladri d’erba dormivano ancora nelle loro 
tane, però, e i boidi dovevano ancora cominciare la caccia. Un nuovo 
giorno stava arrivando su questa parte di Coyote come aveva sempre 
fatto, nella placida serenità che fino a quel momento non aveva 
conosciuto la mano dell’uomo. 

Poi ci furono dei rumori: mormorii, pagaie di legno che sbattevano 
sui fianchi delle canoe. Di tanto in tanto, sottili raggi di luce si 
spostavano sulle acque nere, esplorando brevemente la battigia prima 
di scomparire. Piccolissime onde lambivano la spiaggia sabbiosa, 
mosse da sagome basse che scivolavano in silenzio verso la sponda. 

La prima canoa si avvicinò all'imbocco del torrente, e una figura si 
curvò all'indietro, rallentando delicatamente l'imbarcazione. La ciglia 
scricchiolò appena sulla sabbia, e l'uomo spinse la pagaia in basso per 
misurare la profondità delle acque. Poi, facendo attenzione a non 
perdere l'equilibrio, scese nell'acqua che gli arrivava al polpaccio. 

Estraendo una torcia dalla tasca della giacca, Carlos la puntò verso 
il canale e lampeggiò tre volte. Passò qualche istante, poi dall’oscurità 
venne in risposta una rapida successione di segnali luminosi. 
Mettendo via la torcia, si prese un momento per guardarsi intorno. 
Era quasi a casa. E questa volta portava con sé qualche amico... 

— Potresti anche darmi una mano. — Chris era sbarcato a sua volta 
e stava trascinando la canoa verso la sponda. — A meno che tu non sia 
troppo occupato ad ammirare il panorama... 

— Scusa. — Carlos si affrettò ad aiutarlo. — Non avevo mai visto 
questa parte dell’isola. 

— E chi l’ha vista? — Chris si piegò per allentare le cime della tela 
cerata che copriva la loro attrezzatura. — Sembra che tu stia posando 


per una foto. Come Washington che attraversa il... insomma, quel che 
era. 

— Be’, se hai una macchina fotografica... 

— Non l'ho portata, George. Sarà per la prossima. 

Il resto della flottiglia stava accostando: canoe, piroghe, un paio di 
barche a ciglia, per un totale di una trentina d’imbarcazioni. La sottile 
luce delle torce illuminava le figure in penombra che sbarcavano e 
trainavano i natanti all’asciutto. Si muovevano velocemente, cercando 
d’impiegare il meno tempo possibile; con l'alba imminente, dovevano 
far presto ad accamparsi. 

Negli ultimi nove giorni, ottantasei uomini e donne degli 
insediamenti disseminati a Midland avevano navigato sul Canale di 
Medsylvania partendo da New Boston. Avevano viaggiato nascosti 
dall’oscurità, dormendo durante il giorno sotto reti mimetiche in 
modo da non essere avvistati da velivoli a bassa quota. Due notti 
prima Squadra Rossa aveva superato la confluenza del Canale Est, 
dove il Canale di Medsylvania formava il Canale Ovest, fino a 
raggiungere il punto più a nordest di New Florida. Da lì il North 
Creek affluiva a sud nel Sand Creek, che a sua volta conduceva a 
Liberty. Carlos notò che tenevano tutti la voce bassa, come se si 
aspettassero di imbattersi in una pattuglia dell’Unione. Liberty era 
lontana, ma la prudenza non era mai troppa. 

Senti qualcuno che si avvicinava alle sue spalle e si voltò: era sua 
sorella. 

— Ho trovato un boschetto di blackwood a una cinquantina di metri 
— gli sussurrò. — Credo che potremmo accamparci lì. 

— Benissimo. Prendi solo quello che serve. Il resto lascialo qui. — 
Carlos si rivolse a due uomini lì vicino. — Voi due... tirate fuori le reti 
e mettetevi all'opera. Voglio tutte le barche coperte prima che sorga il 
sole. 

— Ricevuto, Rigil — replicò uno di loro. Più di metà Squadra Rossa 
lo chiamava ancora così, benché tutti conoscessero il suo vero nome. 

“Meglio: se falliamo, sarà questo il nome che incideranno sulla mia 
lapide” si disse Carlos. 

— Hai tu il telefono satellitare? — domandò a Chris. 


Chris aveva appena scaricato le sacche. Diede un'occhiata 
all'orologio, quindi alzò lo sguardo al cielo notturno. — È un po’ 
presto, non credi? L'Alabama avrà ancora bisogno di un'ora. Non 
sappiamo nemmeno se hanno... 

— Hai ragione. Era tanto per tenerci pronti. — Esitò. — Non so cosa 
darei per sapere dove sono gli altri. 

Chris si chinò su una delle sacche, l’aprì e frugò finché non trovò il 
telefono. — Rilassati — sussurrò al compagno mentre glielo porgeva. 
— Hai fatto tutto quello che era in tuo potere. Ora spetta a loro. 

Carlos annuì. A duecentosettanta chilometri, Squadra Blu stava 
pagaiando sul Canale Est, diretta allo Stretto di Garcia. A tremila 
chilometri, Squadra Bianca si stava appostando da qualche parte 
lungo la costa orientale di Midland, da dove si avvistava la scarpata 
verticale di Hammerhead, dall’altro lato del Canale di Midland. E nel 
frattempo, nello spazio... 

— Se hai intenzione di lanciarlo... — cominciò Chris. 

Carlos lo guardò, non capendo di cosa stesse parlando, finché non 
si rese conto che aveva ancora il telefono satellitare in mano. Chris si 
riferiva al giorno in cui, molto tempo prima, Carlos ne aveva 
stupidamente gettato uno nel Sand Creek. — Se lo facessi, tu... 

— Ehi, che cos'è quello? — Chris indicò qualcosa alle spalle 
dell'amico. — Guarda! 

Carlos si voltò. Per qualche istante non capì dove guardare, ma poi 
lo vide: un fulgore rosso-arancio basso sull’orizzonte orientale, che 
illuminava appena le parti inferiori delle nubi del mattino. Per un 
momento, pensò di aver calcolato male l'orario dell'alba locale. Ma 
all'aurora mancava almeno mezz'ora, e quel bagliore sembrava 
isolato. Qualsiasi cosa fosse, arrivava da Midland. 

E a un tratto capì che cosa stava vedendo. 

— Oh, Dio — sussurrò. — Non ora. Ti prego, non ora... 


05.32 — css Plymouth 


— Distanza trecento metri. In avvicinamento. — Kim Newell sollevò 
appena lo sguardo dai comandi. — Rendez-vous in corso. In attesa 
dell’attracco. 


— Ricevuto. — Robert Lee allungò istintivamente la mano verso il 
microfono, per poi ricordarsi che non c'era motivo di attivare il 
collegamento radio: non c'era nessuno da avvisare sulla nave. Anzi, 
c'era ben poco da fare per lui: Kim sedeva alla sua sinistra e conosceva 
la Plymouth meglio di lui. 

Così sollevò lo sguardo sulla cupola e osservò l’Alabama, sempre 
più vicina. Era diversa da come l'aveva vista l’ultima volta, più di 
quattro anni e un quarto prima secondo il calendario di LeMare, quasi 
tredici anni per il computo gregoriano. Cinque dei sette moduli 
anulari che erano serviti da alloggio per l'equipaggio erano stati 
espulsi poco dopo lo sbarco, e gli alloggiamenti per le navicelle lungo 
il mozzo centrale erano vuoti. Il faro di navigazione posteriore era 
fulminato, e la sezione del motore era rimasta al buio; la lunga 
esposizione alle radiazioni solari e alle micrometeoriti aveva 
deformato e bucherellato alcune lastre esterne. La nave era 
sopravvissuta a un viaggio di duecentotrent'anni dalla Terra, ed era 
stata progettata per viaggiare tra le stelle, non per indugiare in orbita 
alta. Dopo così tanti anni in cui era stata soggetta agli effetti 
meteorologici dello spazio, quel gigantesco vascello stava pian piano 
andando in pezzi, come un veliero lasciato a marcire su una spiaggia. 

Eppure era bello rivedere la vecchia signora. Mentre Kim faceva 
accostare la Plymouth, Lee sentì un nodo alla gola. Era da tempo che 
non si considerava più il capitano di un'astronave. Ora, almeno per un 
breve periodo, sarebbe stato di nuovo il comandante della URSS 
Alabama. 

Avvertì una mano sulla propria spalla. 

— Un po’ provata — sussurrò Dana Monroe, fluttuando di fianco a 
lui nella stretta cabina di pilotaggio. — Ma è ancora qui. — Sollevò lo 


sguardo alla nave. — Contento di aver fatto il viaggio? 

— Sì, certo. — Lee prese la mano della compagna e la strinse. — 
Pronta a giocare di nuovo a fare l'ingegnere capo? 

La donna lo fulminò con un'occhiata. — Giocare a fare l'ingegnere 
capo? Signore, questo è un insulto. 

— Mi perdoni. Non volevo mettere in dubbio le sue doti 


professionali... 

— Oh, falla finita. — Dana si piegò verso di lui e gli diede un bacio 
sulla guancia. — Ma se hai in mente di giocare — gli sussurrò 
all'orecchio — possiamo vedere se c'è ancora una cuccetta in cui 
possiamo... 


— Distanza quindici metri. Avvicinamento. — Kim non distoglieva 
lo sguardo dal quadro di comando. — Sei... cinque... quattro... tre... — 
Ci fu una scossa improvvisa quando il portello dorsale della Plymouth 
si agganciò al collare di attracco dell’Alabama. — Rendez-vous 
completato, capitano. 

La manovra fece sbattere la testa a Dana contro la cupola. Borbottò 
tra i denti qualche imprecazione, ma Kim non ci fece caso; tirò un 
sospiro, quindi si sporse in avanti per spegnere i motori. Lee la guardò 
con ammirazione. Kim diceva che pilotare una navicella era come 
andare in bicicletta, ma sapevano entrambi che era molto più 
complesso; considerando da quanto tempo non pilotava la Plymouth, 
la sua performance era stata eccezionale. È vero, negli ultimi mesi 
aveva ripassato la missione a discapito delle mansioni agricole, e 
aveva compiuto delle simulazioni nella cabina di comando, eppure 
restava il fatto che la Plymouth non si era mossa di un centimetro da 
quando era stata coperta dalle reti mimetiche. In tutto quel periodo, 
Kim era stata più occupata con il bambino che stava crescendo 
insieme al marito. E ora che Tom Shapiro non c’era più... Ma non era il 
momento di piangere gli amici perduti. 

— Grazie, tenente. — Da quando erano decollati da Defiance, sei 
ore prima, avevano inconsciamente ripreso i gradi della Repubblica 
unita. Le vecchie abitudini sono dure a morire, anche dopo tanti anni. 
— Com'è la pressione della camera stagna? 

Kim controllò il misuratore. — Uniformata. Possiamo aprire il 


portello. 

Lee si slacciò le imbracature e si sollevò dal sedile. Kim lo seguì. 
Dana aveva gia lasciato la cabina di pilotaggio, fluttuando verso il 
compartimento passeggeri. Aprì il portello sul soffitto e si spostò di 
lato, lasciando al capitano il privilegio di essere il primo a salire a 
bordo. 

Lee s’infilò nella stretta botola fino al pannello zebrato che copriva i 
comandi del portello interno. Lo schiuse e premette un paio di tasti. 
La camera stagna sibilò appena, e si spalancò. Sul ponte H5 era buio 
pesto, a parte un paio di piccoli diodi rossi sulla parete di fronte. 
L'aria era fredda e un po’ stantia. Per fortuna indossava giacca e 
pantaloni di pelle di gatto, e non la tuta della RUA. 

Sganciò una torcia a stilo dalla cintura, l’accese e ne fece scorrere il 
raggio sulla parete. Le luci incassate nel soffitto baluginarono, 
mostrando l’angusto compartimento. Sembrava tutto come lo aveva 
lasciato, compresa la crescita di funghi che aveva scoperto sulle 
console poco dopo essersi risvegliato dalla biostasi. 

Dana lo seguì, ma Kim indugiò nella camera stagna. — Sentite, non 
avete bisogno di me — disse. — Forse dovrei rimanere qui a tenere 
pronta la navicella. 

Era sicuramente turbata da quel silenzio, e Lee non poteva 
biasimarla. Era strano essere di nuovo lì. — Fai pure, ci vediamo tra 
poco. 

— Grazie, capitano. E... gli alloggiamenti di attracco? 

— Ci penso io da su. — La Plymouth era agganciata all’Alabama solo 
attraverso il collare di attracco; fintanto che non avessero avuto 
accesso al ponte per riattivare l’IA, Kim non sarebbe stata in grado di 
manovrare da remoto i dispositivi che assicuravano la navicella alla 
nave. Era solo una precauzione, ma meglio non lasciare nulla al caso. 
— Torniamo presto. Non andartene. 

— Non senza di voi. Buona fortuna. — Kim si ritirò nella navicella, 
facendo attenzione a richiudere il portello interno dietro di sé. 

Lee la osservò mentre si allontanava, poi lui e Dana si spinsero 
verso il pozzo di accesso centrale, che conduceva al cuore della nave. 
Mentre fluttuavano tra le pareti buie del pozzo, sentivano riecheggiare 


il rumore delle loro mani che si aggrappavano ai pioli della scala. Lee 
fu tentato di fare un breve giro della nave, ma non ce n'era motivo: 
con la maggior parte dei moduli abitativi mancanti, c'era ben poco da 
vedere. Rifletté sulla possibilità di salire sul corridoio anulare sul 
ponte Hi, dove Leslie Gillis, il povero Leslie, condannato a 
un'esistenza solitaria per trentacinque anni, aveva dipinto un lungo 
murale sulle pareti. In futuro gli sarebbe piaciuto tornare a 
smantellare le paratie per portarle a terra, in modo che il capolavoro 
di Gillis potesse essere conservato per le future generazioni. Ma non 
era quello il momento. 

Lee si fermò sul ponte H4 e aprì il portello. Il compartimento di 
comando era freddo e buio. La console e i pannelli erano coperti da 
rivestimenti di plastica cosparsi di funghi. Gli oblò rettangolari erano 
chiusi; l’aria fredda era intrisa di un leggero odore di polvere e muffa. 
Qualcosa dall'altro lato del compartimento si mosse; quando rivolse in 
quella direzione la torcia, avvistò un robot che sgattaiolava via sulle 
gambe sottilissime. 

— Sembra una casa stregata — mormorò Dana, che aveva avuto la 
stessa sensazione di Robert. — E noi siamo i fantasmi. 

— Rendiamola un po’ meno spettrale. — Lee si voltò verso una 
parete accanto al portello finché non trovò l'interruttore per 
illuminare il compartimento. — Bene, ci siamo. Ora al lavoro. 

Dana andò dritta alla postazione delle comunicazioni. Fece 
scivolare via la copertura e la sistemò sotto la console, poi digitò 
qualche comando sulla tastiera. — Come immaginavo — mormorò, 
osservando lo schermo. — L'antenna principale è stata disabilitata. 
Non riceve i segnali in entrata. 

Certo. L'Unione aveva immaginato che il movimento di resistenza 
stesse usando telefoni satellitari per comunicare. — Puoi rimediare? 

— Un gioco da ragazzi. Riavvio l’IA, dopodiché dovrai inserire la 
password. Quindi potrò riallineare l'antenna. In trenta minuti i 


telefoni satellitari saranno tornati a funzionare. — Si voltò a 
guardarlo. — Riposati. Ti chiamo appena mi servi. 
— Grazie, capo. — Lee si abbandonò sulla sua poltrona. Erano 


passati molti anni dall'ultima volta che si era seduto lì; la pelle 


rovinata cigolò sotto di lui. Dovette cercare la cintura, e passò un altro 
minuto prima che si ricordasse come aprire la tastiera. Che strano. 
Sapeva spellare un gatto di torrente, mungere una capra, abbattere 
una finta betulla, accendere un fuoco con legna umida... eppure 
adesso le sue mani esitavano su una tastiera, incerte su cosa fare. 

Sospirò e scosse la testa. “Dai, Robert, forza. Ci sono delle persone 
laggiù che dipendono da te.” 

Dapprima rese sicuro l'aggancio della Plymouth. Poi, come se 
fossero dotate di volontà propria, le sue mani si posarono sui comandi 
che azionavano i pannelli protettivi degli oblò. Dana era ancora alla 
console, intenta a risvegliare il computer della nave dal suo lungo 
sonnellino, e lui aveva un paio di minuti di attesa. Era da molti anni 
che non ammirava il pianeta dallo spazio, e quando i pannelli si 
sollevarono lentamente, si slacciò la cintura e fece scorrere le mani 
sulla ringhiera del soffitto finché non raggiunse l’oblò più vicino. 

Da un'altitudine di settecento chilometri, Coyote si stagliava 
davanti a lui: una vasta superficie verde e blu, con i cieli limpidi di 
tanto in tanto punteggiati di qualche nuvola. 47 Ursae Majoris sorse 
dietro il pianeta; Lee sussultò e si riparò il viso con la mano, poi il 
vetro si polarizzò, attutendo la luce. L’Alabama stava passando davanti 
al sole di Coyote: guardando giù, vide i primi raggi dell'aurora che 
lambivano la costa orientale di New Florida. 

Magari Squadra Rossa e Squadra Blu erano già in posizione. Una 
volta che Dana avesse riattivato il sistema di comunicazione 
dell’Alabama, i due gruppi e Squadra Bianca sarebbero stati in grado 
di coordinare i loro movimenti via telefono satellitare, senza temere di 
essere intercettati dall'Unione. A quel punto, le operazioni sarebbero 
entrate nella seconda fase. Ma fino ad allora, aveva qualche minuto 
per... 

Qualcosa attirò la sua attenzione: una nuvola tra il rosso e il 
marrone che si librava appena sopra l'orizzonte. L’Alabama aveva 
sorvolato il Canale Est e ora si trovava sul lato occidentale di Midland. 
Ecco, adesso erano sui monti Gillis e Robert vedeva la nube sulla zona 
orientale del subcontinente. All’inizio pensò che potesse trattarsi di 
una tempesta, eppure non c’era stato nessun segnale di cattive 


condizioni atmosferiche quando erano decollati con la Plymouth. 
Quella formazione sembrava restringersi in basso; come l’imbuto di 
un enorme tornado, s'innalzava dalle alte regioni vicino al Longer 
Creek, dove... 

— No — balbettò. — Non può essere. 

— Robert? 

Lee non rispose. Aveva sentito Dana, ma in maniera quasi 
impercettibile, come se fosse a centinaia di metri da lui. Solo quando 
Dana si spinse per il ponte di comando e gli toccò il braccio 
delicatamente, lui indicò l'enorme fumarola sotto di loro. Le ci volle 
qualche istante per capire che cosa stesse guardando, poi lui la sentì 
sussultare. 

— Oh, Signore... è il monte Bonestell, vero? 

— Già. — Lee fece un profondo respiro. — Fai in fretta con il 
sistema di comunicazione. Abbiamo un problema. 


05.51 — monte Bonestell, Midland 


Quando il mondo giunse alla sua fine, quando arrivò l'apocalisse, fu 
con tutta la furia e il fragore preannunciati dalle Sacre Scritture lette 
da Sareech molto tempo prima. 

Al principio tremò la terra, e le scosse si propagarono sul versante 
della montagna come se Satana stesso avesse tutt’a un tratto piegato le 
braccia da qualche parte nelle profondità dell'inferno. Si sentivano gli 
alberi che si spezzavano come se non fossero che ramoscelli secchi, e 
la vasta foresta che crollava su se stessa con boati che si diffondevano 
ovunque; l'odore di zolfo, intenso e velenoso, permeava la zona 
mentre il sole del mattino scompariva dietro la spessa colonna di 
fumo nero che saliva verso il cielo, oscurando l'aurora e cancellando 
ogni calore, ogni luce, ogni speranza. 

I chirreep erano in preda al panico. Da giorni percepivano scosse e 
sentivano i pestiferi odori che si levavano dai fianchi di Corah, la 
montagna sulla quale avevano istituito la loro città. Alcuni erano 
fuggiti, gli infedeli, quelli che avevano più paura di Corah che della 
collera divina di Sareech, ma molti erano rimasti lì, credendo 
fermamente che il loro dio arrivato dal cielo li avrebbe salvati. Adesso 
brulicavano nelle gallerie delle loro dimore rupestri mentre le pareti 
cominciavano a crollare, seppellendo vivi giovani e vecchi; si 
accalcavano sulle terrazze, rivolgendosi a gran voce al loro protettore, 
con parole che lui capiva appena. 

— Salvaci, Sareech! Vieni in nostro soccorso! Il Distruttore si è 
svegliato! Usa i tuoi poteri per cacciare via Corah! Ti supplichiamo, 
ferma tutto questo! 

Era il momento al quale Sareech sapeva di essere destinato. Molti 
anni prima, oltre le stelle, era stato Zoltan Shirow. Era nato umano, 
aveva vissuto la sua giovane vita in un guscio mortale, senza capire 
nulla del cosmo finché non si era verificata la Sacra Trasformazione. 
Non riconoscendo la propria divinità, e credendo di essere un mero 
profeta, aveva viaggiato fino a quel mondo con i suoi seguaci per 


scoprire che gli uomini in quanto tali erano per natura peccatori, 
dannati senza possibilità di redenzione. 

A uno a uno, i suoi accoliti erano morti sulle montagne. Mentre si 
divoravano a vicenda, lui era riuscito a salvare una sola persona, 
Greer, che gli era rimasta accanto. Lei però era divenuta debole al 
punto da non essere più in grado di camminare senza l'ausilio di un 
bastone, e i suoi occhi verde-azzurro erano diventati scuri e spettrali, i 
capelli grigi e aggrovigliati. Era passato molto tempo dall'ultima volta 
che l'aveva sentita parlare, eppure era ancora la sua consorte, benché 
non fosse più in grado di celebrare la comunione con lui. 

Tuttavia, la donna era una superstite del suo passato. I chirreep, 
invece, erano il suo vero popolo. Lo avevano trovato, adorato come 
una divinità, e così Zoltan aveva scoperto il suo destino. Non era un 
profeta, ma molto di più. Era Sareech, il solo dio capace di domare il 
Distruttore. 

E ora, mentre la terra tremava e le antiche foreste cadevano e l’aria 
stessa si faceva pestilenziale, Sareech resisteva. In piedi sulla 
piattaforma di legno che sormontava le dimore nella rupe, sollevò le 
mani, spiegando le ali da pipistrello fino alle estremità. 

— Sono Sareech! — urlò. — Sono Dio! 

Mentre parlava, un'orribile coltre nera rombò giù per il versante, 
una tempesta di cenere incandescente che bruciava la vegetazione e 
annientava qualsiasi ostacolo. Persino i chirreep più coraggiosi 
cominciarono a scappare; strillando come matti, corsero giù, in un 
ultimo, disperato tentativo di fuga. Due seguaci si aggrapparono alle 
gambe di Sareech, con i grandi occhi folli di terrore e gli artigli che 
affondavano nei suoi polpacci e nelle sue ginocchia, senza nemmeno 
più pregare per la salvezza, sperando solo che la morte fosse rapida. 

La sua consorte fu l’unica a restare immobile. Da sotto il cappuccio 
della consunta veste bianca, lo osservava ignorando la cenere che 
scendeva su di loro. I suoi occhi lo sfidavano a giustificare la sua 
pretesa di divinità. 

Finalmente era arrivato il momento. Era in suo potere fare il 
miracolo: avrebbe sottomesso gli elementi. Aprendo le mani, Sareech 
si fece avanti, invitando la massa nera che sopraggiungeva verso di lui 


a dividersi sui due lati, come aveva fatto Mosè quando aveva aperto le 
acque del Mar Rosso per permettere la fuga al popolo d'Israele. 

— Sono Sareech! Sono... 

— Vaiall’inferno — disse la donna. 

Poi una gigantesca nube di cenere li travolse con la forza di un 
uragano. Ebbe un'ultima immagine della sua consorte, con la testa 
abbassata, gli occhi chiusi, la tonaca lacera che prendeva fuoco, prima 
che venisse portata via come un angelo nelle fiamme. 

Un istante dopo Zoltan Shirow fu scagliato giù dalla piattaforma. 
Mentre la cenere rovente gli riempiva i polmoni, arrostendolo da 
dentro, e la pelle veniva scorticata, le ali strappate via dalla schiena, 
ebbe un ultimo pensiero, come se una voce solenne e inesorabile gli 
stesse finalmente parlando. 

“Tu non sei Dio.” 


06.10 — Canale di Midland 


Barry Dreyfus si alitò nelle mani, poi sbatté i piedi a terra sul ponte di 
prua dello skimmer. Il sole era appena sorto, ma non sembrava 
riscaldare; una brezza gelida soffiava sul canale, sollevando piccole 
creste spumose sulle acque blu scuro. Desiderava ardentemente una 
tazza di caffè caldo, ma era riluttante ad andare di sotto a mettere un 
pentolino sul fornello da campo. Aveva terminato il suo turno di 
guardia notturna da dieci minuti e gli altri dormivano, ma era così 
vicino al territorio nemico che non osava abbandonare la postazione. 

L'hovercraft portamissili era ancorato in una piccola laguna, 
nascosto dalle fronde degli alberi parasole, simili a quelle dei salici, 
che lui e suo padre avevano tagliato poco dopo l’arrivo, la sera prima. 
Squadra Bianca aveva impiegato più di una settimana per scendere 
sul Torrente Ammazzacapre da Defiance al Grande Fiume 
Equatoriale, e poi verso est lungo la costa meridionale di Midland 
finché non aveva raggiunto la confluenza con il Canale di Midland, 
infine si era diretta a nordovest costeggiando le sponde orientali di 
Midland fino ad arrivare al punto più stretto del canale, proprio di 
fronte ad Hammerhead. Benché l’hovercraft dell'Unione di cui si 
erano appropriati fosse in grado di andare a trenta nodi, avevano 
viaggiato sempre al buio, gettando l'ancora al largo durante il giorno. 

Cercò di non pensare al freddo e alla stanchezza che aveva 
accumulato. Non voleva svegliare nessuno. Suo padre, Paul Dwyer, 
Ted LeMare... erano tutti rannicchiati nella minuscola cabina dello 
skimmer e avevano bisogno di quanto più riposo possibile. A trenta 
chilometri, oltre l'ampio delta a nord dell'Isola Spoglia che segnava la 
confluenza del Canale di Midland con lo Short River, si stendeva 
Hammerhead, e alta sulla sua scogliera di granito si ergeva Fort 
Lopez. 

Barry scorgeva a fatica Hammerhead a quella distanza, eppure 
durante la notte aveva visto le luci di Fort Lopez e i girocotteri che 
erano decollati. Se andava tutto secondo i piani, avrebbero messo 


fuori combattimento la roccaforte della Guardia dell’Unione lanciando 
missili dallo skimmer sul campo di atterraggio di Fort Lopez. La 
fortezza era inaccessibile via terra, ma era vulnerabile alle proprie 
stesse armi. Tutto quello che doveva fare Squadra Bianca era condurre 
l'hovercraft a portata di lancio, e gli equilibri di potere su Coyote 
sarebbero cambiati. Squadra Rossa e Squadra Blu avrebbero fatto il 
resto. 

Be’, sempre se tutto andava secondo i piani. Barry non voleva 
pensare a quante cose potevano andare storte... 

Senti aprirsi il portello della cabina e si voltò: suo padre stava 
salendo la scaletta. 

Jack Dreyfus osservò il figlio con lo sguardo intorpidito. — Perché 
non mi hai svegliato? 

— Va tutto bene. — Barry scrollò le spalle e rivolse un sorriso al suo 
vecchio. — Se vuoi dormire ancora un po'... 

— Smettila. Sembri tua madre. — Jack salì sul ponte, allungò la 
schiena e sbadigliò. — Potrei anche ucciderlo quel somaro che ha 
progettato questo trabiccolo. Non c'è spazio per dormire. E con Paul 
che russa tutta la notte... 

— Già. — Barry aveva sentito le stesse lamentele ogni mattina. Il 
padre non smetteva mai di pensare come un ingegnere. Lui e Paul 
Dwyer avevano rimesso lo skimmer in condizioni operative dopo che 
era stato danneggiato nella battaglia di Defiance; considerando le loro 
risorse limitate, avevano svolto un lavoro eccezionale. Jack era un 
perfezionista, però; quello che facevano gli altri non era mai 
all'altezza. 

— Hai preparato il caffè? 

— Ted è in piedi, ci sta pensando lui. — Jack stiracchiò le braccia e 
gli diede le spalle. — Ho proprio bisogno di un... Ehi, che diavolo è 
quello? 

Barry si voltò nella direzione indicata dal padre. Fino ad allora la 
sua attenzione era stata concentrata su Hammerhead; non aveva 
guardato a ovest, verso Midland. All’inizio vide solo la laguna, ma poi 
spostò lo sguardo verso l'alto, e notò una coltre spessa che si muoveva 
nel cielo. Le nuvole sembravano fatte di cotone nero; e in mezzo a esse 


vide dei lampi di luce. 

— Tempesta in arrivo — disse. — Ci investirà. 

— Uhm... Non è una tempesta. 

In effetti, Barry non aveva mai visto delle nuvole così scure, né 
sulla Terra né su Coyote. Somigliavano al fumo di una raffineria di 
petrolio, o di una miniera di carbone in fiamme. E si muovevano 
veloci. 

— Che strano — commentò Jack, sfregandosi distrattamente la 
barba corta. — Sembra quasi... 

Risuonarono dei passi sulla scaletta, poi dal portello fece capolino 
Ted. — L’Alabama ha appena chiamato. Dicono... — Sollevò lo 
sguardo sul cielo nero. — Oh, maledizione! 

— Che cosa sta succedendo? — gli chiese Jack. 

— Il monte Bonestell ha appena eruttato. — Ted aveva gli occhi 
fissi sulle nubi minacciose. — E quella nube sta venendo verso di noi. 


06.56 — Defiance, Midland 


L'eruzione non poteva essere vista dalla colonia; benché il monte 
Bonestell fosse piuttosto alto, la catena dei Gillis bloccava la visuale 
del pennacchio di cenere. Tuttavia, i cittadini erano stati svegliati da 
scosse così violente che le case sugli alberi avevano preso a 
scricchiolare minacciosamente sui blackwood che oscillavano, e la 
campana al centro della cittadina aveva suonato diverse volte. 
Ripensandoci in seguito, Wendy Gunther si rese conto che avrebbero 
dovuto prevedere qualcosa del genere, visto che gli animali si erano 
comportati in modo strano negli ultimi due giorni: le galline avevano 
smesso di deporre uova, le capre si erano rifiutate di produrre latte, i 
cani avevano abbaiato senza motivo e gli shag erano irrequieti. Ma 
nessuno aveva prestato troppa attenzione alla cosa, e il bestiame e gli 
animali domestici non avevano la capacità di dire ai loro padroni che 
cosa li turbava. 

Fu solo quando ricevette il messaggio dall’Alabama che Wendy 
scoprì che non si trattava di un semplice terremoto, ma di qualcosa di 
molto più grave. In qualità di sostituto sindaco in assenza di Robert 
Lee, le era stato affidato il prezioso ricetrasmettitore satellitare: lo 
aveva lasciato acceso, in attesa che sull’Alabama venissero ripristinate 
le comunicazioni. Era ancora intenta a raccogliere le stoviglie rotte e a 
calmare Susan quando il dispositivo aveva suonato per la prima volta 
dopo diversi anni. 

La trasmissione di Lee non era molto lunga, ma Wendy riuscì a 
salvare sul suo palmare le immagini che aveva mandato. A un tratto, i 
piatti in frantumi divennero l’ultima delle sue preoccupazioni. S'infilò 
il parka e gli stivali e si calò giù per la scala di corda della casa 
sull'albero per radunare i membri del consiglio cittadino rimasti a 
Defiance... e anche un'altra persona, un nuovo arrivato che di queste 
cose se ne intendeva. 

Ed ecco Fred LaRoux seduto davanti al computer nell'ufficio del 
consiglio, intento a studiare la successione di fotogrammi catturati dai 


teleobiettivi dell’Alabama in orbita alta. A parte qualche occasionale 
esclamazione, il geologo rimase in silenzio finché non ebbe visto le 
riprese due volte, tornando indietro di tanto in tanto a zoomare su un 
dettaglio, mentre i membri del consiglio se ne stavano attorno a lui, 
chi seduto e chi in piedi, mormorando e scambiandosi sguardi davanti 
a quelle impressionanti immagini del monte Bonestell colte dallo 
spazio. 

Alla fine Wendy perse la pazienza. — Allora, che cosa sta 
succedendo? — domandò, sporgendosi sul tavolo in modo che Fred 
non potesse più ignorarla. — Siamo in pericolo? 

Lui sospirò. — Prima la buona notizia o la cattiva? — Non aspettò 
la risposta. — La buona notizia è che i venti stanno spingendo il 
pennacchio verso est, e non a ovest. Quindi non siamo nella direzione 
delle ceneri... Si stanno allontanando da noi, puntando verso il Canale 
di Midland. 

— Ma Squadra Bianca è lì. — Henry Johnson scaricò il proprio peso 
sul suo bastone da passeggio, rilassando il ginocchio ferito. — Questo 
comprometterà la missione? 

Fred annuì. — Quando quella cenere ricadrà, ostruirà le ventole 
dell’hovercraft... 

— Maè solo cenere. Non vedo come... 

— È cenere di roccia, non di legna. Con un’eruzione del genere, e 
credetemi, è davvero di grande portata, gli pioveranno addosso metri 
cubi di pietra in polvere. Moriranno in acqua se non vanno via da lì al 
più presto. — Si rivolse a Wendy. — Meglio mandare subito un 
messaggio per avvisarli di quello che sta per succedere. 

Wendy annuì, anche se sapeva che era inutile. Sarebbero passate 
altre due ore prima che l’Alabama fosse di nuovo nel raggio delle 
trasmissioni; e per allora quello sarebbe stato l’ultimo dei problemi. — 
Hai detto che questa è la buona notizia. E la cattiva? 

— La lava? — Kuniko aveva osservato lo schermo con lo stesso 
fascino colmo di terrore degli altri. 

Fred scosse la testa. — Se fosse un’eruzione di tipo hawaiano, allora 
sì, dovremmo aspettarci fiumi di lava, ma anche in quel caso non me 
ne preoccuperei, dato che ormai la mia gente si è trasferita qui... 


Sei settimane prima, Fred aveva evacuato i sessanta residenti di 
Shady Grove e li aveva condotti per i monti Gillis fino a Defiance. In 
molti si erano uniti alla brigata di Rigil Kent, e adesso erano tra i 
membri di Squadra Rossa e Squadra Blu, appostate per l'attacco finale 
su New Florida. 

— La lava non sarebbe un problema a questa distanza — proseguì. 
Indicò il pennacchio grigio scuro immortalato dai teleobiettivi 
dell’Alabama. — Lo vedete? Invece di roccia liquefatta, quello che 
vediamo è lava vaporizzata, che viene da una camera magmatica sotto 
la crosta del pianeta, con molti gas surriscaldati. 

— E quindi...? — Vonda Cayle era in piedi dietro a Wendy, e 
ostentava disinvoltura rispetto a tutta la faccenda. — Se è solo fumo, 
non vedo di cosa ci dovremmo preoccupare. 

— Non capisci. — Fred si sfregò le palpebre con la punta delle dita. 
— Questa è un’eruzione pliniana. No, non una semplice eruzione, 
un'esplosione. Con ogni probabilità una bolla di magma, sottoposta a 
una pressione altissima, si è sollevata sempre più attraverso la crosta 
del pianeta fino a raggiungere la superficie, e a quel punto è 
semplicemente esplosa. — Cliccò su un'altra inquadratura del 
vulcano, ripreso dall'alto. — È difficile da dire con certezza, ma a mio 
parere la forza dell'esplosione è stata grosso modo equivalente a 
quella di una testata nucleare. Probabilmente ha spazzato via la cima 
della montagna. Ed è questo che abbiamo sentito qui. 

Fred ingrandì il pennacchio sullo schermo. — Quindi questo non è 
solo fumo... è cenere, milioni di tonnellate di cenere di roccia. Le 
particelle più pesanti rimangono vicine a terra e scendono lungo il 
versante in quella che viene chiamata colata piroclastica. Pensate a un 
maremoto, ma invece dell’acqua abbiamo cenere, roccia e persino dei 
massi che si muovono a più di centosessanta chilometri orari, 
raggiungendo temperature di centocinquanta gradi. Qualsiasi cosa si 
trovi nella traiettoria della colata, viene polverizzata. 

Wendy aveva lo sguardo fisso sullo schermo. Benché la maggior 
parte della nube si muovesse verso est, notò che delle colate 
piroclastiche minori si estendevano in tutte le direzioni, anche verso 
sudovest, dove si trovava Shady Grove. — Per fortuna hai fatto 


evacuare la tua gente. 

— Be’, sì, immaginavo che stesse per succedere qualcosa del genere 
quando abbiamo cominciato a sentire le scosse, qualche mese fa. — 
Fred esitò. — Ma il tuo amico Zoltan... non se n'è andato... 

— Non lo chiamare mio amico. — Per fortuna non aveva detto 
nulla di Greer a Ben. Wendy trattenne un brivido e si sforzò di 
riportare i suoi pensieri alla situazione presente. — Il monte Bonestell 
è molto lontano da qui. 

— Hai ragione. Gli effetti delle colate piroclastiche saranno 
localizzati... diciamo a cinquanta o sessanta chilometri dalla caldera. 
Ma non è questo il peggio. 

— Quindi Fort Lopez verrà colpita, giusto? — Henry sorrise. — 
Una buona notizia, almeno. 

— Be’, sì, è molto pericoloso far volare i girocotteri in mezzo a un 
pennacchio vulcanico. La cenere intaserà i rotori e i collettori 
d'aspirazione. Ma potrebbero essere in grado di lanciare gli shuttle, se 
usano solo razzi impulsori e non li sovraccaricano. 

Fred selezionò un'altra immagine. Mostrava il monte Bonestell da 
una maggiore distanza, mentre l’Alabama sorvolava il Grande Fiume 
Equatoriale a sud del vulcano. La montagna stessa era quasi invisibile, 
ma si distingueva chiaramente l'enorme colonna che s’innalzava verso 
il cielo, con il sole che raggiungeva i suoi nebulosi tratti esterni 
tingendoli di maestose sfumature rosse e arancio. 

“Una pira funeraria degna di una divinità” pensò Wendy, tornando 
involontariamente a Zoltan con il pensiero. 

— Maecco il vero problema — continuò Fred. — Il pennacchio non 
contiene solo cenere, ma anche una miscela di composti gassosi. 
Anidride carbonica, monossido di carbonio, anidride solforosa, cloro, 
argon, fluoro, di tutto. Raggiungeranno l'atmosfera superiore, a una 
settantina di chilometri di altezza, e la corrente a getto farà sì che si 
spargano su tutto il pianeta. Anche se si fosse trattato di un'eruzione 
minore avrebbe destato delle preoccupazioni, figuriamoci 
un'esplosione di questa entità. 

— Dove vuoi arrivare? — fece Wendy impaziente. — Dici che 
siamo in pericolo? 


— Aspetta un attimo, okay? — Fred le rivolse uno sguardo severo. 
— Siamo su Coyote da poco e non abbiamo ancora avuto modo di 
studiare la storia geologica di questo pianeta. Tutto quello che 
possiamo fare è considerare ciò che è successo sulla Terra in passato e 
avanzare delle ipotesi ragionate. Detto questo... — Sospirò. — Circa 
settantaquattromila anni fa, il monte Toba a Sumatra produsse 
un’eruzione che rilasciò quattrocentomila megatoni di polvere e gas 
nell'atmosfera. Questo causò una diminuzione della temperatura 
media globale fra i tre e i cinque gradi, e in certe regioni la 
temperatura si abbassò di quindici gradi nel corso di sei anni. Il 
raffreddamento globale provocò forti gelate che sterminarono la 
vegetazione e abbatterono il cinquanta percento delle foreste. Senza 
dubbio, di conseguenza si sarà estinta anche qualche specie vivente. 

— Oh, Dio... — Kuniko si portò una mano al viso. 

— Questo è lo scenario peggiore. Non è detto che succederà. Ma — 
Fred sollevò una mano — quando il monte Laki in Islanda eruttò alla 
fine del Settecento, immise duemila megatoni di aerosol 
nell'atmosfera superiore determinando un calo della temperatura 
media nell'emisfero settentrionale dell'uno percento. Il 
raffreddamento globale provocò estati brevi, perdita di vegetazione, 
stagioni di coltivazione più corte... 

— E pensi che questo possa succedere qui — concluse Wendy. 

Erano solo all'inizio della primavera; faceva ancora freddo, ma 
dopo qualche settimana sarebbe cominciata la stagione delle piogge. 
Una volta finita, sarebbe stato il momento della semina, e il raccolto li 
avrebbe sostentati non solo per il resto dell’anno, ma anche per i 
lunghi mesi dell'inverno a venire. Se però il bestiame avesse patito la 
fame, se loro non avessero accantonato scorte di cereali, se l'inverno 
fosse arrivato senza che ci fosse abbastanza cibo per tutti... 

— Credo di capire cosa intendi — sussurrò Wendy. — Momento 
inopportuno per una rivoluzione, giusto? 

Fred annuì. — Già. Meglio sperare di essere ancora in tempo per le 
negoziazioni di pace. 


08.03 — wuss Spirit of Social Collectivism Carried to 
the Stars 


Mentre scrutava oltre la cupola del centro di comando, Fernando 
Baptiste si rese conto di non avere parole per descrivere quello che 
stava vedendo. Durante la sua lunga carriera come ufficiale 
dell’Unione astronautica, aveva avuto modo di ammirare i panorami 
più svariati: la prima luce dell'alba sulla vetta dell’Olympus Mons, il 
transito delle lune galileiane sulla facciata di Giove, il metano liquido 
che pioveva dalle nuvole di Titano. Eppure nessuno era tanto bello e 
spaventoso quanto quello che mostrava in quel momento la cupola 
del ponte: un vulcano di un mondo alieno in piena eruzione, con 
enormi nubi di pomice che si gonfiavano fino a coprire mezzo 
subcontinente. 

Stupendo, sì... ma anche inquietante. Baptiste non aveva bisogno di 
un'esaustiva formazione in scienze planetarie per sapere che 
un'eruzione di quella portata avrebbe avuto gravi conseguenze. 
Eppure non c’era nulla da fare. Come poteva sfidare delle forze così 
potenti? 

— Capitano? — L'ufficiale di turno alla postazione delle 
comunicazioni si voltò verso di lui. — Trasmissione da Fort Lopez in 
ricezione. Il comandante della base in collegamento. 

— Passamelo, per favore. — Baptiste premette un bottone sul 
bracciolo facendo sollevare uno schermo piatto; un momento dopo, 
apparve il viso barbuto di Bon Cortez. — Buongiorno, tenente. 
Suppongo non sia una chiamata di cortesia. 

— Magari lo fosse, signore. Immagino sappia già cosa sta 
succedendo. 

— Ebbene sì. — Meno di mezz'ora prima avevano bussato alla 
porta della sua cabina, svegliandolo con urgenza. Da allora la Spirit 
aveva completato un'orbita su Coyote; ora che la nave era di nuovo 
sul lato del pianeta illuminato dal sole, poteva vedere l'eruzione con i 
propri occhi. — Com'è la situazione? 


— Non sta migliorando, signore, se è questo che intende. — Alcune 
interferenze disturbarono la voce di Cortez; l'immagine vacillò 
leggermente, perdendo la messa a fuoco. — Sta già arrivando polvere 
dal vulcano... non molta, almeno finora, ma le cose sembrano 
destinate a peggiorare. Abbiamo anche notato una notevole 
diminuzione della visibilità. — Distolse lo sguardo, parlando 
sottovoce con qualcuno fuori dall’inquadratura, poi tornò a rivolgersi 
a Baptiste. — Abbiamo una telecamera esterna. Se vuole vedere... 

— Sì, grazie. — L'ufficiale alle comunicazioni stava ascoltando la 
conversazione e non ci fu bisogno che il capitano gli dicesse che cosa 
fare. Si apri un’ampia finestra su una sezione del soffitto. Nel centro di 
comando, l'equipaggio interruppe quello che stava facendo per posare 
lo sguardo sulla cupola e vedere quello che vedevano gli uomini di 
Fort Lopez. 

Era come se un ampio sipario nero si stendesse sul cielo, coprendo 
velocemente il Canale di Midland, fino a Hammerhead. Le guardie 
sullo sfondo fissavano la formazione di nuvole che si avvicinava, 
mentre fiocchi di quella che sembrava neve rosa si profilavano davanti 
alla telecamera; la cenere si stava già accumulando sui parabrezza dei 
girocotteri fermi sul campo di atterraggio lì vicino. Era ancora primo 
mattino a Hammerhead, eppure sembrava che sull’isola stesse 
scendendo un prematuro tramonto. 

— Tenente, le raccomanderei di spostare i girocotteri — disse 
Baptiste. — Potrebbero non essere più in grado di prendere il volo in 
queste condizioni. 

Il viso di Cortez era ancora sullo schermo, ma l’immagine era 
bloccata. — Signore? Che cosa ha detto dei girocotteri? Non ho 
capito... 

— Li faccia allontanare da lì. Mi riceve? 

— SÌ, signore. Ma dove li...? 

La voce divenne un fruscio incoerente. Baptiste lo vedeva male, e 
anche la ripresa esterna era quasi perduta. La nube vulcanica si era 
spostata tra Hammerhead e la Spirit, e stava interferendo con il 
collegamento. 

— Li tenga in volo! — esclamò. — Non ha importanza dove, li 


faccia muovere da lì! 

Cortez replicò con qualcosa che parve un assenso. Poi lo schermo 
divenne nero. Sollevando lo sguardo sulla cupola, Baptiste intravide 
un'ultima immagine del campo di atterraggio, con i girocotteri ancora 
a terra, mentre sembrava che una tormenta li stesse investendo, infine 
il collegamento cadde. 

— Perdita del segnale, signore — lo informò l'ufficiale alle 
comunicazioni. 

— Faccia il possibile per ripristinarlo. — Baptiste poggiò la schiena 
alla poltrona. — Non possiamo permetterci di perdere i contatti. 

Magari Cortez avrebbe fatto in tempo a far partire i girocotteri 
prima che rimanessero bloccati a terra. Ma dove potevano andare? 
Non a ovest; Midland era già sotto la nube. Forse a nord o a sud, verso 
l’Isola Spoglia o Highland, per quel che serviva; i velivoli avrebbero 
consumato metà del carburante solo per uscire dal pennacchio. E le 
lande sconosciute a est non avevano né un nome né delle mappe 
affidabili. 

Ancora una volta, Baptiste si ritrovò a riflettere sulla futilità della 
guerra. Tutte quelle forze impegnate a combattere le colonie di 
Midland, trascurando l'esplorazione di questo mondo. Il capitano 
cercò di calmarsi. Forse non avrebbe avuto importanza. Rigil Kent era 
inattivo da mesi. Era stato un inverno lungo e duro, e i raid 
dell’Unione su Defiance e sulle altre colonie con ogni probabilità 
avevano fiaccato i rivoltosi. L'eruzione senza dubbio avrebbe colpito 
anche loro, indebolendoli ulteriormente. 

E allora perché aveva l’inquietante sensazione di sbagliarsi? 


08.34 — North Creek, New Florida 


Carlos osservava il piccolo schermo del palmare. Il dispositivo era 
collegato al telefono satellitare e mostrava le immagini del monte 
Bonestell riprese dall’orbita. — Sto vedendo — disse. — Questo 
cambia tutto, non è vero? 

— Purtroppo sì. — La voce di Lee che proveniva dall’altoparlante 
del palmare era metallica ma chiara. I cieli su New Florida erano 
rimasti limpidi, e con l’Alabama di nuovo sopra di loro, l'antenna del 
telefono satellitare non aveva avuto problemi di collegamento. — Non 
voglio annullare la missione, ma sono disposto a farlo se tu pensi che 
sia la cosa giusta. 

Carlos rivolse lo sguardo a Chris e Marie. Erano seduti a gambe 
incrociate di fronte a lui, sotto l'ombra di uno dei blackwood che 
Squadra Rossa aveva scelto per accamparsi. Tutti gli altri dormivano 
nelle tende, a parte un paio di uomini di guardia vicino alle 
imbarcazioni, che erano state portate a riva o, nel caso delle barche a 
ciglia, coperte da reti mimetiche. Chris non disse nulla mentre 
strappava svogliatamente qualche stelo d'erba, ma Marie scosse la 
testa. 

— Vorrei saperne di più — disse Carlos. — Nessuna notizia di 
Squadra Bianca? 

— Stiamo ancora cercando di contattarli. La nube di cenere sta 
causando interferenze radio. Defiance sostiene che i motori dello 
skimmer verranno ostruiti dalla cenere, quindi dobbiamo considerarli 
esclusi dai giochi. Ma probabilmente nemmeno i girocotteri saranno in 
grado di decollare. E in tal caso Fort Lopez sarà praticamente fuori 
combattimento... o almeno, questo è quello che pensano. 

Carlos annuì. Secondo il piano, una volta che Squadra Bianca 
avesse reso inagibili i campi di atterraggio di Hammerhead, Squadra 
Rossa avrebbe attaccato Liberty da nord e Squadra Blu avrebbe preso 
Shuttlefield da est. I tre attacchi erano previsti in simultanea alle sei 
del mattino successivo; annientare la superiorità aerea dell'Unione era 


cruciale per il successo dell'operazione. Le ceneri potevano averlo già 
fatto, ma... 

— Mi sembra tutto un po’ incerto, capitano. Siamo sicuri che 
Hammerhead sia innocua? 

Una breve pausa. — Non possiamo affermarlo — replicò Lee dopo 
un momento. — Non abbiamo visto velivoli decollare da 
Hammerhead, ma potrebbero aver fatto partire i girocotteri prima che 
arrivasse la nube. 

— Capisco. — Carlos si massaggiò distrattamente le mani. C'erano 
voluti mesi per organizzare l'operazione, e adesso che erano così 
vicini all'obiettivo, la natura gli stava mettendo i bastoni tra le ruote. 
“Dannazione! Se solo il monte Bonestell avesse eruttato un paio di 
giorni dopo...” 

— Io dico di andare avanti. — Chris sollevò la testa. — I nostri sono 
in posizione. Se annulliamo l'attacco adesso, potremmo non avere 
un'altra possibilità per chissà quanto tempo. 

— Ha ragione — gli fece eco Marie. — Abbiamo fatto tutto il 
viaggio fin qui... 

— ... e possiamo tornare come siamo venuti — replicò Carlos. — 
Non è questo il punto. 

— Eccome se lo è! — Chris lo guardava dritto negli occhi. — Dai, 
quanto c'è voluto per arrivare fin qui? Finora ci hanno tenuto per i 
capelli. Adesso finalmente siamo noi ad averli in pugno. Vuoi tirarti 
indietro solo per via del brutto tempo? 

Carlos fece per ribattere, ma si fermò. Nessuno era stato chiamato 
alle armi; erano tutti volontari perché desideravano vivere liberi, 
senza temere che da un istante all’altro le truppe dell’Unione 
potessero fare delle incursioni sui loro villaggi, e non volevano finire 
ai lavori forzati per i progetti della matriarca per lo sviluppo 
industriale del pianeta. Le loro vite erano a rischio, ma bisognava 
mettere in conto anche quelle di innumerevoli individui, non solo nel 
presente, ma anche negli anni a venire. Il futuro stesso di Coyote 
dipendeva dalla decisione che avrebbe preso lui quel mattino, in quel 
momento. 

Tirò un profondo respiro. — Signore, ho deciso... abbiamo deciso... 


di procedere. 

Un breve silenzio, ma abbastanza lungo da spingere Carlos a 
chiedere se l’Alabama fosse ormai fuori dal campo radio. Poi sentì di 
nuovo la voce di Lee. 

— Mi fa piacere. Credo che stiate facendo la cosa giusta. E per 
vostra informazione, Squadra Blu è d'accordo. 

Carlos sorrise. Lee doveva aver contattato Clark Thompson. 
Squadra Blu era in posizione sulla Barriera orientale, in attesa di 


marciare lungo Swamp Road da Bridgeton a Shuttlefield. — Grazie, 
signore. Sono lieto che siano con noi. 
— Anche io. — Di nuovo una breve pausa. — C'è un'altra cosa... 


credo che dovremmo considerare la possibilità di anticipare la tabella 
di marcia. 

Quella proposta lo colse di sorpresa quasi quanto l'eruzione del 
monte Bonestell. — Di quanto? — domandò. E, soprattutto, si chiese 
tra sé: perché? 

— Quanto tempo pensi che ci voglia alla tua squadra per 
raggiungere Liberty? 

Carlos indicò la mappa arrotolata. Chris la stese velocemente a 
terra, sistemando delle pietre agli angoli per tenerla aperta. Carlos 
studiò brevemente il tragitto: da dove erano adesso, avrebbero dovuto 
percorrere una cinquantina di chilometri verso sudest lungo il North 
Creek fino a raggiungere il punto in cui se ne distaccava il Sand Creek, 
poi altri quaranta chilometri fino a Liberty. Novanta chilometri in 
tutto. Ma avrebbero viaggiato in acque alte grazie alla neve che si 
scioglieva più a nord, quindi non si sarebbero imbattuti in secche o 
banchi di sabbia. 

— Se partissimo stasera... — cominciò. 

— Pensavo prima. Se partiste adesso? 

— È impazzito? — borbottò Marie. — Non possiamo... 

Carlos le lanciò un’occhiataccia. — Se partissimo adesso, potremmo 


arrivare lì... — fece un rapido calcolo mentale — stasera, poco dopo il 
tramonto. 
— Certo — mormorò Chris. — E arriveremmo troppo stanchi per 


combattere. 


Carlos annuì e sollevò una mano. — Capitano, i miei uomini hanno 
remato tutta la notte. Se passiamo le prossime dodici ore sul fiume, 
saranno mezzi morti quando arriviamo a Liberty. 

E non solo: avrebbero dovuto viaggiare alla luce del sole. Se 
qualcuno a bordo dell'astronave dell’Unione avesse rivolto i telescopi 
su New Florida, avrebbe visto Squadra Rossa in marcia, e il vantaggio 
della sorpresa sarebbe andato perduto. 

— Mi rendo conto di quello che vi sto chiedendo — disse Lee. — 
Clark Thompson ha espresso le stesse preoccupazioni, e ha gli stessi 
problemi. 

Carlos volse di nuovo lo sguardo sulla mappa. Squadra Blu 
avrebbe dovuto percorrere a piedi almeno sessanta chilometri prima 
di raggiungere il Sand Creek, e una volta attraversato il fiume, 
un'altra ventina di chilometri per arrivare a Shuttlefield. 

— C'è una buona ragione — spiegò Lee. — Ho un'idea che 
potrebbe salvare molte vite. Per farla funzionare, però, ho bisogno di 
Squadra Rossa e Squadra Blu in posizione a fine giornata. 

— Allora qual è il piano? 

Non sentì nulla per qualche secondo. — Non posso dirtelo adesso 
— replicò infine Lee. — Quindi ti chiedo se puoi fidarti di me. 

Un atto di fede. Ecco cosa voleva da lui Lee. Chris aveva il viso tra 
le mani, e Marie scuoteva lentamente la testa, ma Carlos si ritrovò a 
ricordare il passato. Circa duecentocinquant'anni prima, quando 
erano soltanto dei bambini, i loro genitori avevano compiuto un simile 
atto di fede quando si erano uniti alla cospirazione per il dirottamento 
dell’Alabama. E tre anni e mezzo di Coyote prima, in seguito all'arrivo 
inaspettato della prima nave dell’Unione, Lee si era fidato di lui e gli 
aveva permesso di guidare i coloni originari da New Florida alle 
lande selvagge di Midland. Ancora una volta, era stata questione di 
fede. Adesso il futuro era di nuovo in gioco. 

— Sì, signore — rispose. — Mi fido. 

— Allora non ti trattengo. Noi rimaniamo a bordo dell’Alabama, 
quindi potrai contattarci ancora tra un paio d'ore. Ma fallo solo se 
necessario. 

— Ricevuto, signore. 


— Grazie. Buona fortuna. Crimson Tide, passo e chiudo... 

— Buona fortuna anche a voi. Squadra Rossa, chiudo. — Carlos 
sospirò, poi scollegò il telefono satellitare dal palmare. 

Marie lo guardava incredula. — Wow, è stato facile, eh? E non ci ha 
nemmeno detto grazie... 

— Ci è riconoscente. Credimi. — Carlos piegò l'antenna del 
telefono e si alzò. — Hai sentito. Abbiamo un nuovo piano. Vai a 
svegliare gli altri. Di' loro di smantellare l'accampamento e caricare 
tutto. Si parte. 

Marie fece per ribattere, ma uno sguardo al fratello le bastò per 
capire che non era il momento giusto. Ostentando un sospiro, si 
allontanò. 

Chris stiracchiò lentamente le braccia. — Credo che mi peserebbe 
molto di meno se sapessi il motivo. 

— Sa quello che fa. E come hai detto, potremmo non avere un’altra 
possibilità. — Carlos si sforzò di sorridere. — Mettila in un altro 
modo: se funziona, incontrerai Luisa ancor prima del previsto. 

— Be’, in tal caso... — Chris si avviò battendo le mani e fischiando. 
— Forza, gente! Sveglia! Si salpa! 


09.02 — urss Alabama 


— Crimson Tide chiama Squadra Bianca. Per favore, rispondete, 
passo. — Lee rimase in ascolto per un momento, ma nelle cuffie 
sentiva solo scariche di statica. — Squadra Bianca, qui è Crimson Tide. 
Mi ricevete? Passo. 

— Lascia stare, Robert. Non funziona. — Dana indicò uno degli 
schermi del pannello delle comunicazioni. — Il trasmettitore è a posto, 
ma il collegamento non c'è... 

— Lo so, lo so. — Fece però un ultimo tentativo. — Alabama... cioè, 
Crimson Tide chiama Squadra Bianca. Se mi ricevete, amplificate il 
segnale. Ripeto, amplificate il segnale e rispondete. Passo. — Contò 
fino a dieci, infine si rassegnò. — Sembra quasi che ci sentano, ma... 

— Se ci sentissero lo sapremmo. — Dana si slacciò la cintura e 
fluttuò lungo il corrimano del soffitto finché non fu vicino a lui. — 
Sono sicura che stanno bene — aggiunse, accarezzandogli la spalla. — 
Non possono comunicare con noi, tutto qui. 

Lee prese distrattamente la mano della compagna mentre guardava 
fuori dall'oblò. Ancora una volta, nella sua orbita equatoriale 
l’Alabama stava sorvolando il Canale di Midland. Le radio a corto 
raggio a terra potevano essere in grado di superare l'interferenza 
elettromagnetica, ma dallo spazio... 

— Già... spero che tu abbia ragione. — Se Fred LaRoux non si 
sbagliava, Squadra Bianca era immobilizzata. E la loro missione era 
una parte chiave dell'operazione. Anche se i girocotteri di Fort Lopez 
erano costretti a terra, non c'era garanzia del fatto che non potessero 
lanciare gli shuttle militari. E con diverse centinaia di guardie 
asserragliate a Hammerhead, l'Unione poteva essere ancora in grado 
di respingere Squadra Rossa e Squadra Blu. 

Lee chiuse gli occhi. Quasi cinque secoli prima, il suo antenato 
doveva aver affrontato quelle stesse scelte. Eppure a Gettysburg, tutto 
quello che aveva perso il generale Lee era una battaglia; la 
Confederazione poteva essersi estinta, ma l'America stessa era 


sopravvissuta. Questa volta, invece, la posta in gioco era molto più 
alta: la libertà non solo per una nazione, ma per un mondo intero. E 
quello che intendeva fare lui era qualcosa che il suo bisnonno non 
avrebbe mai immaginato... 

— Robert? Stai... 

— Sto bene. Stavo solo pensando, tutto qui. — Aprì gli occhi e le 
rivolse un sorriso stanco. — Meglio metterci all'opera. Abbiamo molto 
lavoro prima del prossimo passaggio orbitale. 

— Certo. — Dana gli lasciò la mano, ma indugiò al suo fianco. — 
Non hai detto a Carlos quello che hai in mente. E nemmeno a Clark. 

Lui scosse la testa. — Potrebbero essere catturati. E in tal caso, non 
voglio rischiare che rivelino... 

— Nono farebbero, lo sai. 

Lee non poteva ingannarla, non avrebbe dovuto nemmeno 
provarci. — È meglio che non lo sappiano — mormorò. — Se qualcosa 
va storto... 

— Allora vediamo di non mandare tutto a rotoli. — Dana si 
aggrappò al corrimano pronta ad allontanarsi. — Che cosa faccio 
prima? Prendo il comando o... 

— Ci penso io della navigazione. Tu occupati del motore 
principale. — Controllò l'orario. — Abbiamo ancora un'ora e 
cinquantacinque minuti prima di tornare nel campo radio di Liberty. 
Sbrighiamoci. — Fece per slacciare le cinture, poi schioccò le dita. — 
Meglio dire a... 

— Kim. Lo so. E ne sarà felicissima. — Dana gli rivolse un ampio 
sorriso. — Scommetto che pensa che stiamo bighellonando, quassù. 

— Magari fosse così. 


11.46 — Liberty, New Florida 


Era quasi mezzogiorno e la città stava seguendo la sua routine 
quotidiana. Un paio di shag condotti da un mandriano trainavano un 
carretto pieno di concime giù per Main Street, con gli zoccoli che 
sguazzavano in mezzo alle pozze di fango. Sul marciapiede passarono 
due donne, che fecero attenzione a evitare lo sguardo di una manciata 
di guardie fuori servizio, sedute su una panchina davanti alla 
caserma. Dall'altro lato della strada, qualcuno lavava le finestre del 
proprio capanno. Era solo un altro giorno, così simile a qualsiasi altro 
d'inizio primavera. 

Tuttavia, mentre osservava tutto questo dai gradini della sala 
comunitaria, la matriarca Luisa Hernandez avvertiva una sensazione 
d’inquietudine. Con le guardie del corpo accanto, doveva sentirsi al 
sicuro, e invece si ritrovava a osservare il cielo. Era limpido, e il 
luminoso sole di mezzogiorno preannunciava un pomeriggio tiepido, 
ma aveva visto le immagini di Midland riprese dalla Spirit, aveva 
sentito il rapporto del capitano Baptiste sull’eruzione. Il monte 
Bonestell era molto lontano, e i venti stavano portando le ceneri 
lontano da New Florida. Però il collegamento con Hammerhead si era 
perso al mattino presto. A quanto pareva, la nuvola di cenere faceva 
interferenza con la trasmissione satellitare. Si disse che era solo 
un'anomalia. Un inconveniente temporaneo, nulla di cui preoccuparsi; 
i suoi uomini erano già all'opera per ristabilire le comunicazioni con 
Fort Lopez attraverso altri mezzi. Eppure... 

Nei tre anni e mezzo (quasi undici anni terrestri: così tanto?) da 
quando era arrivata su Coyote, nulla era andato come previsto. Il 
piano era semplice: assumere il controllo della colonia fondata 
dall’Alabama, istituire un sistema di governo collettivista, mettere la 
seconda ondata di coloni a lavorare sullo sviluppo delle risorse locali e 
infine trasformare il pianeta in una nuova Terra. Aveva immaginato 
delle difficoltà, certo: si trattava di una frontiera, ci sarebbero state 
delle avversità; ma niente che lei e le guardie non potessero gestire. 


Invece nulla era andato per il verso giusto, sin dall'inizio. E anche 
se aveva istituito una base militare a Hammerhead e aveva dato alle 
guardie il compito di localizzare l'insediamento nascosto del gruppo 
dell’Alabama, il recente raid su Defiance era stato respinto ed era 
costato molte vite e prezioso equipaggiamento. 

E dopo tutto questo, si era ritrovata a governare non un mondo, 
come aveva sognato, ma poco più di un'isola. Sulla quale, tra l’altro, 
aveva un controllo solo marginale: aveva trasferito gran parte dei 
soldati a Hammerhead, lasciando soltanto un piccolo presidio a 
difendere New Florida. Fra stata una manovra rischiosa, ma era 
convinta che la chiave per la vittoria fosse adottare una linea d'attacco; 
sradicare il movimento di Rigil Kent era diventata la sua priorità. 

In pochissime settimane, aveva già iniziato a dargli battaglia. I 
principali insediamenti a Midland erano stati individuati dalle 
pattuglie dell’Unione. Benché il raid su Defiance non fosse andato a 
buon fine, era stato utile a misurare la loro capacità di difesa. C'erano 
più di quattrocento guardie a Hammerhead, oltre a girocotteri, 
skimmer armati e shuttle militari. Dopo la stagione delle piogge, 
quando i torrenti fossero tornati ai loro normali livelli, avrebbe dato 
l'ordine di attaccare. All’inizio della primavera, Coyote sarebbe stato 
sotto il suo dominio. 

Ma ora... 

Un vulcano eruttava, e all'improvviso le forze di Hammerhead 
erano diventate irraggiungibili. Luisa si strinse nel mantello 
nonostante la giornata tiepida e continuò a fissare ostinatamente il 
cielo azzurro. Era un piccolo intoppo, nulla di più. Un leggero ritardo 
sui suoi piani. Aveva già affrontato la sconfitta, ed era sopravvissuta. 
Anche questo sarebbe passato... 

La porta si spalancò dietro di lei. — Matriarca... — le si rivolse una 
voce elettronica. 

— Spero che sia venuto a dirmi che siamo riusciti a collegarci con 
Fort Lopez — fece lei, senza nemmeno voltarsi. 

Sentì dei passi pesanti sulle tavole di legno, poi una figura con 
indosso una tonaca nera avanzò accanto alla governatrice. — Sì, 
signora, ma c'è un’altra cosa che... 


— Fort Lopez. Mi dica che cosa ha scoperto. 

Luisa non poteva fare a meno di essere impaziente con Gregor 
Hull; le ricordava tristemente il suo predecessore. Manuel Castro 
l'aveva accompagnata a bordo della Glorious Destiny, ed era stato 
vicegovernatore della colonia. No, c'era qualcosa di più: quando il 
savant era scomparso, l'autunno precedente, lei aveva perso il suo 
confidente più intimo. Benché il savant Hull fosse identico a Castro e 
avesse assunto le sue funzioni, non avrebbe mai potuto sostituirlo. 
Anzi, la sua presenza stessa era un insulto alla memoria di Castro. 

Il savant esitò. — Come vuole — disse dopo un momento. — Le 
comunicazioni satellitari con la base sono ancora impraticabili, ma un 
girocottero è riuscito a fuggire. 

— Solo uno? — Luisa gli lanciò un’occhiataccia. — E gli altri? 

— Ne sono decollati altri due. Uno ha cercato di attraversare la 
nube di cenere, ha perso quota ed è andato a schiantarsi nel Canale di 
Midland. L'altro ha avuto dei problemi al motore ed è stato costretto a 
tornare indietro. È riuscito a rientrare tranquillamente e nessun 
membro dell'equipaggio ha... 

— Vada avanti. 

— Il terzo è atterrato sulla costa sudorientale di Midland, dove è 
stato in grado di mettersi in collegamento con la Spirit, mantenendo 
anche il contatto radio a onde corte con Fort Lopez. 

La matriarca sospirò. Un girocottero su venti. Se solo a 
Hammerhead avessero eseguito gli ordini di Baptiste più 
velocemente... — Posso immaginare il resto. Il tenente Cortez avrà 
tenuto a terra gli altri. 

— Sì, non vuole rischiare di perdere altri velivoli. Ci sono già dieci 
centimetri di cenere sul campo di atterraggio. 

— Niente scuse. 

— Matriarca, non è neve. È cenere vulcanica. Non si scioglie. 
Stanno preparando due shuttle militari per portare truppe ed 
equipaggiamento al sicuro, ma ci vorrà un po’ di tempo prima che 
siano in condizioni operative. E comunque non è opportuno 
trasportare più di metà del carico normale poiché... 

— Capisco. — A Luisa non piaceva che il savant le si rivolgesse 


come se fosse una bambina. — Dica loro di fare il possibile, ma 
rivoglio Fort Lopez operativa al più presto. C'è dell'altro? 

— Sì, signora. Robert Lee vuole parlarle. 

Per qualche secondo, la matriarca non comprese che cosa le aveva 
appena detto il savant Hull. Guardava l’uomo dall'altro lato della 
strada intento a lavare le finestre del capanno, ammirando la diligenza 
con cui insaponava e sciacquava ogni singolo vetro. In lontananza 
sentiva le grida dei bambini che giocavano a softball in un campo che 
non era ancora stato coltivato. E a un tratto, per la seconda volta in 
tutti quegli anni, l’uomo che l'aveva evitata così a lungo voleva 
parlare con lei. 

— Adesso? — domandò. — È... voglio dire, ce l’ha in linea adesso? 

— Sì, matriarca. È in trasmissione satellitare. Sono in collegamento 
con il nostro sistema, posso passarglielo. Se vuole che faccia da 
interprete... 

— Non sarà necessario. Me lo passi. 

Come passatempo, negli ultimi anni aveva studiato l'inglese: in 
parte aveva attribuito i cattivi risultati della negoziazione con Lee, la 
prima volta che si erano incontrati, alla propria difficoltà di 
comprensione dell'antica forma di anglo. Si sedette sugli scalini, 
quindi sollevò la mano destra ad allontanare i capelli e premette sulla 
mandibola, attivando l'impianto sottocutaneo. Senti un doppio beep 
nell'orecchio sinistro, poi un lieve fischio. 

— Capitano Lee? 

— Matriarca Hernandez. — La voce era lontana ma inconfondibile. 
— Siè fatta attendere. 


— Mi scusi, capitano. Non mi ero resa conto... — Luisa s’interruppe 
stizzita. Era lei a comandare, non lui. — C'è qualcosa di cui vuole 
discutere? 


— Si. Immagino sappia già dell'eruzione del monte Bonestell. 

— Sì, ne sono stata informata. — Sollevò lo sguardo sul savant Hull. 
— Un evento tremendo. Mi auguro che nessuno dei suoi uomini sia in 
immediato pericolo. 

— Almeno per il momento, no. Grazie per l'interesse. — Una breve 
pausa. — Fonti affidabili mi hanno informato che l'eruzione potrebbe 


avere conseguenze a lungo termine, di alcune delle quali lei potrebbe 
non essere al corrente... 

— Capitano, può restare in linea qualche istante? — Premette 
sull'impianto, interrompendo il collegamento, e si rivolse a Hull. — 
Mi ha detto che si tratta di una trasmissione satellitare? 

— Sì, signora. Evidentemente è riuscito a ripristinare il sistema di 
comunicazione orbitale dell’Alabama. 

Questo significava che, se Robert Lee non si trovava a Defiance, 
allora probabilmente era a bordo dell’Alabama. La cosa non la 
sorprese; benché i coloni originari avessero abbandonato una delle 
loro navicelle quando erano fuggiti da Liberty, avevano preso l’altra. 
Ma perché Lee era tornato sull’astronave? C'era qualcosa di strano... 

Tuttavia non c'era tempo per preoccuparsi di questo, adesso. Riaprì 
il canale. — Mi scusi se l'ho fatta attendere. Uno dei miei assistenti 
voleva parlarmi. 

— Probabilmente vi starete chiedendo come ho fatto a contattarvi. 
La verità è che sono a bordo dell’Alabama. Siamo venuti quassù per 
ripristinare il segnale satellitare, in modo che i nostri insediamenti 
possano tornare a comunicare. 

Quell’ammissione la colse di sorpresa. — Apprezzo la sua 
franchezza, capitano. Mi dispiace di aver isolato i vostri insediamenti, 
ma le azioni terroristiche di Rigil Kent hanno reso necessarie alcune 
misure. 

Un altro silenzio. — Matriarca, potremo dibattere sulle ragioni del 
nostro conflitto in altre circostanze. Non è per questo che l’ho 
chiamata. Lei ha appena espresso il suo apprezzamento per la mia 
sincerità. È disposta ad accettare che le dica la verità anche su altri 
temi? 

— La ascolto. 

— Uno dei miei uomini, il dottor Frederic LaRoux, che credo 
conosca, mi ha informato che l'eruzione costituisce una grave 
minaccia per tutto il pianeta. Sta rilasciando dei gas acidi 
nell'atmosfera superiore che causeranno un crollo della temperatura 
media globale di cinque gradi. Probabilmente, anzi, quasi certamente, 
questo causerà dei cambiamenti climatici che comprometteranno la 


produzione di cereali nel corso dell’anno a venire. 

La matriarca sorrisee — Sono all'aperto, davanti alla sala 
comunitaria. Il cielo è limpido e la temperatura è molto piacevole. Il 
monte Bonestell è nel vostro lato del mondo. Se erutta, è un problema 
vostro. 

— Non neghi l'evidenza, matriarca. È anche un vostro problema. 
Magari gli effetti non saranno visibili adesso, o domani, o la prossima 
settimana, ma comunque vi riguarderanno. La stessa cosa è successa 
sulla Terra in passato, e i miei uomini nutrono ben pochi dubbi sul 
fatto che stia per accadere anche qui. Ormai dovrebbe sapere quanto 
dipendiamo dall’agricoltura per sopravvivere ai mesi dell'inverno. 

Luisa si accigliò. Lee aveva ragione, che le piacesse o no. 
Nonostante i suoi sforzi di aumentare la produzione di cereali, New 
Florida dipendeva da sei mesi di bel tempo perché il raccolto potesse 
bastare anche per i lunghi e rigidi mesi invernali. Gli swampers 
andavano in letargo nelle piante palla, ma agli uomini non era data 
quella possibilità. — Ipotizzando che i suoi abbiano ragione — 
domandò — che cosa suggerisce? 

— Matriarca, il suo popolo e il mio si combattono da più di tre anni. 


— Fece una pausa. — Credo che sia arrivato il momento di una 
tregua. Non possiamo permetterci una guerra mentre cerchiamo di 
sopravvivere. 


Luisa sentì il battito cardiaco farsi più veloce. Si alzò e scese i 
gradini, e il savant Hull e la guardia del corpo la seguirono. — Volete 
arrendervi? 

— No, non si tratta di resa. Propongo un armistizio. Una cessazione 
delle ostilità. 

La governatrice si portò una mano alla bocca. Alla fine, Lee 
chiedeva dei negoziati di pace! Non sapeva se scoppiare a ridere o 
gridare vittoria. Tirò un lungo respiro, sperando di non tradire le 
proprie emozioni. — Credo che dovremmo discuterne più a fondo. 

Per un istante, le parve di sentire un’altra voce in sottofondo, come 
se qualcuno a bordo dell’Alabama stesse parlando con il capitano. 

Poi Lee disse: — Sono pronto a incontrarla a Liberty, faccia a faccia, 
purché mi accolga in pace. È disposta a farlo? 


— Certo. Senz'altro. — Le cose stavano migliorando sempre di più; 
si ritrovò a ballare da un piede all’altro. — Verrà con la navicella? 

— Sì. Posso arrivare... — passò qualche secondo — entro le 19.00 
ora locale. Scenderemo nel campo di atterraggio vicino a Liberty. 

Il centro di Shuttlefield. Perfetto. — Benissimo, capitano Lee, non 
vedo l’ora di rivederla. 

— Anche io, matriarca. Spero che le nostre trattative si rivelino 
proficue. Alabama, chiudo. 

Luisa senti un ronzio all'orecchio: il collegamento satellitare era 
stato interrotto. Sospirò. — Ce l'ho in pugno — disse piano, senza 
riuscire a togliersi il sorriso dalla faccia. — Finalmente è mio. 

— Se lo dice lei. — Come sempre, il savant non mostrava alcuna 
emozione. — Ma non pensa che... 

— Penso che stia andando tutto bene, grazie. — Si voltò, 
permettendo alla sua guardia del corpo di aprire la porta principale 
della sala comunitaria per lei. Nel giro di qualche ora, il nemico 
sarebbe finito nelle sue mani, di sua spontanea volontà. — Presto, 
dobbiamo prepararci per il suo arrivo. 

Lee doveva essere disperato. Tanto meglio, le negoziazioni 
sarebbero state rapide, e si sarebbero attenute alle sue condizioni. 


12.14 — urss Alabama 


Lee chiuse la comunicazione e fece un lento sospiro, mettendosi 
comodo sulla poltrona. Per qualche istante guardò fuori dal finestrino, 
osservando Midland che passava di nuovo sotto di lui. L'Alabama era 
nella sua terza orbita da quando erano a bordo; la colossale colonna di 
cenere che si sollevava dal monte Bonestell era chiaramente visibile, 
ed era diventata più grande. Sperò che Fred LaRoux stesse esagerando 
nel presentare le conseguenze dell'eruzione, ma temeva che non fosse 
così. 

— Sai che cosa farà, vero? — Dana fluttuava capovolta, diretta alla 
sezione ingegneristica per consultare un palmare che aveva collegato 
a un pannello. Aprì un nuovo programma con la tastiera. — Pensa che 
vuoi arrenderti, e quando scoprirà che non è così, ti prenderà in 
ostaggio. 

— Sì, lo so. — Lee diede un colpetto al microfono. — Kim, come va 
laggiù? 

— Ho pianificato il rientro — rispose — ma se dobbiamo atterrare 
entro le 19.00, dobbiamo partire per le 13.00 al massimo. Mi dispiace 
metterle fretta, siamo stretti con i tempi. 

— Ricevuto. — Lee si rivolse a Dana; la donna annuì brevemente e 
alzò il pollice. Il capitano interruppe la comunicazione, si slacciò la 
cintura e si spinse nella sezione ingegneristica. — Non dubito che la 
matriarca cercherà di approfittare della situazione. È il tipo di persona 
che vede tutto in termini di potere. 

— E tu pensi di poterla affrontare. — Non era una domanda, ma 
un'affermazione. 

— Sì, penso di sì. — Si aggrappò al corrimano del soffitto per 
rallentare. — Una volta ero sposato con qualcuno che ragionava in 
quel modo. 

Dana distolse lo sguardo dallo schermo. — Scusa — mormorò, 
imbarazzata. — Me ne ero dimenticata. 

— Non preoccuparti. — Erano passati molti anni, quasi 


duecentoquarantacinque, dall'ultima volta che qualcuno di loro aveva 
visto Elise Rochelle Lee, la figlia del senatore della Repubblica unita 
d'America che era stata sua moglie prima che... Lee scosse la testa. 
Ormai pensava di rado a Elise, e quelle poche volte si trattava di 
ricordi amari. — Diciamo solo che ho fatto pratica, e chiudiamola qui. 

Dana non disse nulla, ma espresse solidarietà con lo sguardo prima 
di tornare al lavoro. Lee la osservò mentre inseriva qualche altro 
comando, confrontava quello che appariva sullo schermo con il 
display del palmare e infine caricava il programma nell'IA. 

— Bene, ci siamo. Il motore principale è tornato attivo e ho 
preinstallato la sequenza di accensione per le 19.30 in punto. Ora tutto 
quello che dobbiamo fare è impostare la traiettoria e azionare il pilota 
automatico. 


— Ho già calcolato la traiettoria. — Lee allungò la mano verso il 
palmare. — Vuoi che inserisca gli ultimi dati? 
— Ci penso io, ho tutto in testa. Permesso... — Dana disconnesse il 


palmare, quindi compì un’'aggraziata capriola per raggiungere il 
timone. — Se vuoi fare qualcosa, puoi disinnestare il blocco del pilota 
automatico. Conosco il tuo codice, ma mi farà risparmiare qualche 
minuto. Ah, e Kim ti sarebbe grata se aprissi l'alloggiamento di 
attracco. 

— Eccomi. — Lee tornò alla poltrona. Senza sedersi, prese la 
tastiera continuando a librarsi in alto e digitò la sequenza di sei cifre 
che avrebbe permesso a Dana di inserire una nuova rotta nel 
sottosistema di navigazione. Infine premette i tasti per riaprire 
l'alloggiamento di attracco in modo da permettere alla Plymouth di 
staccarsi dalla nave. 

Gli strumenti creavano una musica stonata di beep casuali, e per un 
momento sembrò quasi che l'astronave fosse tornata a vivere. Lee fece 
vagare lo sguardo sul centro di comando. Aveva difficoltà a 
rammentare il viso di Elise, ma ricordava perfettamente quella sala 
affollata dai membri dell'equipaggio che si passavano gli ordini negli 
ultimi minuti prima del lancio dell’Alabama dalla Terra. Adesso erano 
solo lui e l'ingegnere capo, che preparavano la nave per quell’ultimo 
viaggio... 


— Fatto. — Dana si allontanò dal timone e si spinse lungo il 
corrimano verso di lui. — Abbiamo i minuti contati. Meglio andare, 
prima che Kim perda le staffe. 

— Sì, certo. — Lee fece per scendere, con l'intento di chiudere i 
pannelli protettivi degli oblò, ma si rese conto che non aveva senso. 
Ritirò la mano... e poi, d'impulso, premette comunque l'interruttore. 

— Perché lo fai? — Dana guardò le protezioni che si abbassavano 
lentamente sui finestrini, bloccando la luce del sole e facendo calare di 
nuovo l'oscurità sul compartimento. — Non serve. 

— Invece sì. — Era difficile da spiegare, ma sentiva che quella era la 
cosa giusta da fare. Come offrire una benda per gli occhi a un uomo 
che marcia verso un plotone di esecuzione. Si voltò verso il portello. 
— Andiamo — disse con la gola secca — prima che cambi idea. 


13.01 — wxss Spirit of Social Collectivism Carried to 
the Stars 


— Eccola — disse Baptiste. — Ingrandimento. 

Guardò l’immagine mostrata sul soffitto che cambiava. Quello che 
era un piccolissimo punto argentato di luce riflessa, quasi perduto tra 
le stelle, divenne una sagoma riconoscibile: l’Alabama, ripresa dal 
telescopio di navigazione della Spirit. 

La nave era a tremila chilometri di distanza, e si librava proprio 
sopra l'orlo del pianeta. Negli ultimi mesi, l'equipaggio si era abituato 
ad avvistare la derelitta, di tanto in tanto; tuttavia la sua orbita 
equatoriale era più alta di quella della Spirit, e su un piano 
leggermente differente, quindi dopo ogni breve incontro il vascello 
scompariva dietro l'orizzonte. Erano saliti a bordo dell’Alabama 
soltanto una volta, e solo per disabilitare il suo sistema di 
comunicazione. Baptiste aveva sempre avuto in mente l’idea di 
visitarla, anche solo per curiosità, in fondo era un reperto storico, ma 
non ne aveva mai avuto il tempo né l'occasione, e dopo un po’ la sua 
esistenza gli era passata di mente. 

Ma ecco che adesso tornava ad avere la sua totale attenzione. 
Mentre la osservava, una piccolissima sagoma cuneiforme si staccò 
dalla parte centrale. Un breve bagliore, poi si allontanò velocemente 
dalla nave, cominciando la sua lunga discesa verso il pianeta. 

— Deve essere la navicella — furono le parole superflue 
dell'ufficiale alle comunicazioni. — Dovrei essere in grado di 
localizzare la loro frequenza radio, signore. Vuole che proceda? 

— Negativo. — L'ultima cosa che Baptiste voleva era che 
l'equipaggio sapesse di essere stato visto. — Riapra la connessione con 
Liberty, per favore. — Aspettò il doppio beep e premette sulla 
mascella. — Ha ragione, matriarca. C'era qualcuno a bordo 
dell’Alabama. 

— C’erao c'è ancora? 

— Cera. Verbo passato. Abbiamo appena visto partire una 


navicella. — Osservò più da vicino l’Alabama: nessuna luce dagli oblò. 
— Gli alloggiamenti di attracco sono vuoti. Dubito che ci sia qualcuno 
a bordo. 

— Capisco. — Una breve pausa. — A ogni modo, vorrei esserne 
certa. Potrebbe mandare qualcuno a controllare? 

— Un momento. — Baptiste diede uno sguardo all'ufficiale 
navigatore, che digitò dei comandi e indicò il proprio schermo. 
Baptiste trasferì quell'immagine sul proprio monitor e studiò 
velocemente le traiettorie orbitali di entrambe le navi. — Sì, ma lo skiff 
ci metterà un po’. Sei ore almeno, e solo se lo lanciamo subito. 

— Capitano, proceda, per favore. Voglio che vengano interrotte di 
nuovo le comunicazioni dei loro sistemi satellitari al più presto. 

— Sì, signora. — Luisa Hernandez non gli stava molto simpatica; 
era arrogante, utilizzava metodi primitivi e imperialistici, e già una 
volta erano arrivati ai ferri corti. Benché fosse lui a capo delle 
operazioni militari, in alcune questioni l'autorità della matriarca era 
superiore. Era stato un ordine della Hernandez impedire le 
comunicazioni orbitali, e in quel caso aveva avuto lei l’ultima parola. 
— Mando subito una squadra. Se è tutto... 

— Non tutto. Voglio che mi raggiunga quaggiù. 

Diverse persone alzarono lo sguardo. Erano in ascolto, com'era 
normale nelle comunicazioni spazio-terra. Non era un segreto per 
l'equipaggio che il capitano detestasse la matriarca, e che era tornato 
sulla nave, con il pretesto di mantenere la disciplina, al fine di evitare 
di avere contatti personali con lei. Baptiste voltò loro le spalle 
deliberatamente. — Pensa che sia necessario, signora? 

— Capitano, posso ricordarle che c'è Robert Lee a bordo della 
navicella e che ha chiesto lui questo incontro? Se ha intenzione di 
arrendersi... 

— Ma prima ha detto che ha chiesto un armistizio. 

— Cambiano solo le parole. Evidentemente questa situazione pone 
delle minacce che non è in grado di gestire. O forse ci riflette da un 
po’, e questa gli sembra l’unica via d'uscita. In entrambi i casi, vuole 
cessare le ostilità. In qualità di comandante operativo della Guardia 
dell’Unione, la sua presenza è cruciale. 


Baptiste si morse il labbro inferiore. Non poteva ribattere. Quando 
aveva bloccato l'operazione di cattura di Rigil Kent, quasi tre mesi 
prima, aveva rivendicato il proprio grado militare come il più alto 
dell’Unione astronautica su Coyote. Ma non si sentiva a proprio agio 
nel ruolo di comandante di una forza di occupazione, e da allora 
aveva lasciato che la matriarca gestisse i rinforzi dell’Unione che 
aveva portato dalla Terra. 

Sapeva di non poter continuare a lavarsene le mani. E doveva 
ammettere di essere curioso di sapere che cosa ci fosse dietro 
quell’improvvisa mossa di Lee. E quel tempismo... c'era qualcosa di 
strano in quel tempismo... 

— Va bene, matriarca. Sarò lì al più presto. 

— Benissimo, capitano. L'aspetto con... 

— Grazie, matriarca. Spirit, chiudo. — Il comandante chiuse la linea 
con impazienza e si alzò. — Prepari una navicella per me, per favore 
— ordinò all'ufficiale superiore di turno. — Dica al pilota che voglio 
una discesa veloce su Liberty. — Magari sarebbe riuscito ad arrivare 
prima di Lee. — E mandi un distaccamento a ispezionare l’ Alabama — 


aggiunse mentre si dirigeva all’ascensore. — Dica loro di consumare 
anche del carburante in più se necessario, ma li voglio a bordo al più 
presto. 


L'ufficiale stava già emettendo gli ordini quando le porte 
dell'ascensore si chiusero dietro Baptiste. Il capitano indugiò con la 
mano davanti al pannello mentre rifletteva sulla possibilità di passare 
dalla sua cabina per cambiarsi e indossare l'alta uniforme. Era un 
colloquio tra due parti in conflitto: era il caso di vestirsi in modo 
appropriato. 

Ma ci ripensò e premette il pulsante per il ponte delle navicelle. 
Avrebbe solo perso tempo. E poi, era riluttante a fare qualsiasi cosa 
che potesse mettere in buona luce la matriarca. 

E dubitava che a Robert Lee importasse qualcosa del suo aspetto. 


15.21 — Sand Creek, New Florida 


Il Sand Creek si separava dal North Creek all'estremità di un'ampia 
penisola, dove cominciava a scorrere verso sudest, lungo savane 
erbose cosparse di isolati boschetti di falsa betulla e blackwood. Una 
dopo l’altra, le imbarcazioni virarono a sinistra; le barche a ciglia e le 
piroghe regolarono le vele in modo da prendere il vento del 
pomeriggio, e le canoe continuarono al centro dello stretto canale per 
farsi trasportare dalla corrente. Il livello dell’acqua era alto e nessuno 
rimase arenato nei banchi di sabbia sommersi. 

Lanciandosi uno sguardo indietro, Carlos si assicurò che nessuno 
proseguisse sul North Creek per sbaglio. Lui e Chris si erano 
scambiati di posto qualche ora prima; ora lui sedeva a poppa, la 
posizione migliore per tenere d'occhio tutti. 

La corrente li stava spingendo avanti. Carlos poggiò la pagaia sulle 
murate per far riposare le braccia. Gli doleva la schiena e gli sembrava 
di avere piombo nei bicipiti; inarcò la spina dorsale, sentendo 
scrocchiare le vertebre, e scosse le braccia nel tentativo di rilassare i 
muscoli. In vita sua non aveva mai faticato tanto. Nemmeno quando 
aveva compiuto il suo viaggio in solitaria sul Grande Fiume 
Equatoriale. E non voleva pensare a quanta strada dovevano ancora 
fare. 

— Hai un po’ acqua? — gli domandò Chris. Come Carlos, si era 
tolto la maglia quando il giorno era diventato tiepido; il sole gli aveva 
arrossato le spalle, e il sudore gli impiastricciava i capelli sulla nuca. 
Era stanco quanto lui, ma continuava ad affondare la pagaia 
nell'acqua scura, senza badare al fatto che il compagno avesse smesso 
di vogare. 

— Certo. — Carlos si allungò, spostò la giacca e prese la borraccia 
di pelle di gatto. Era piena solo per un quarto, e benché fosse tentato 
di berne un sorso, la lanciò a prua. — Riprendi fiato, fai fare il lavoro 
al fiume. 

— Come vuoi. — Chris posò la pagaia e recuperò la borraccia. La 


stappò, inclinò la testa all'indietro e capovolse il contenitore, facendo 
cadere dell’acqua anche sul viso. Carlos non disse nulla; potevano 
sempre chiedere dell'altra acqua alle imbarcazioni più grandi. 

— Ancora qualche chilometro. Siamo a metà strada. Presto sarà 
finita. 

Era una mezza bugia, e lo sapevano entrambi. Erano davvero a 
metà strada, ma per arrivare a Liberty c'era più di qualche chilometro. 
Erano stati veloci, e la corrente era dalla loro parte, ma era tutt'altro 
che finita. Ben presto avrebbero dovuto mettere giù le pagaie per 
impugnare i fucili e affrontare decine di soldati dell’Unione che non 
avevano avuto molto altro da fare per tutto il giorno, se non lucidare 
le armi. 

Qualsiasi cosa avesse in mente Lee, Carlos sperava che funzionasse, 
perché Squadra Rossa sarebbe arrivata a destinazione priva di 
energie. 

— Sì, be’, prima arriviamo... — La voce di Chris si trasformò 
all'improvviso in un sussurro. — Ehi, guarda lì. 

Carlos sollevò la testa. All’inizio non vide nulla, solo sourgrass alta 
lungo la sponda destra, e qualche albero un po’ più là, ma a un tratto 
qualcosa si mosse, e scorse un boide che lo fissava. 

No, non un boide, ma due... tre... quattro. Un intero gruppo a 
caccia. Benché le piume grigiastre li rendessero quasi invisibili in 
mezzo all’erba alta, i loro enormi becchi da pappagallo non passavano 
inosservati. Quattro volatili, il più piccolo alto quanto lui, con lo 
sguardo omicida puntato su di loro. Se ne stavano presso la riva, a 
cinque metri di distanza. 

Era da anni che non ne vedeva uno così da vicino; ai boidi non 
piacevano le alture di Midland, e avevano imparato a evitare gli 
insediamenti umani. Anni prima, una di quelle creature aveva ucciso i 
suoi genitori, e un’altra per poco non aveva fatto fuori anche lui; il 
cranio dell'animale era stato appeso alla parete della sua casa 
sull'albero, finché Susan non si era lamentata del fatto che le faceva 
venire gli incubi, e Wendy gli aveva imposto di tirarlo giù. 

Tenendo lo sguardo su quelle bestiacce, Carlos si piegò 
leggermente in avanti per afferrare il fucile. Eppure i boidi rimasero 


dov'erano. Se ne stavano immobili, osservando in silenzio la canoa 
trasportata dalla corrente. Solo quando Chris riprese la pagaia e fece 
allontanare la canoa dalla riva, Carlos si rilassò. Guardandosi indietro, 
vide i boidi scomparire nell'erba alta. 

— Assurdo — biascicò. — Non ci hanno attaccato. — Guardò Chris. 
— Erano così vicini, e non ci hanno attaccato. 

— No, e sai perché? — Fece un ampio sorriso. — Hanno paura di 
noi. 

A un tratto, Carlos sentì la stanchezza svanire. Non aveva più 
incertezze. Fece un profondo respiro e rimise mano alla pagaia. 

— Vinceremo — disse a voce bassissima, più a se stesso che a Chris. 
— Vinceremo. 


18.59 — Shuttlefield, New Florida 


La Plymouth si stagliò sul sole che tramontava, virando verso ovest e 
perdendo velocità. Negli ultimi istanti prima di discendere sul campo 
di atterraggio, Lee intravide la baraccopoli che circondava il posto in 
cui quello stesso veicolo, allora chiamato Jesse Helms prima che Tom 
Shapiro lo ribattezzasse, aveva fatto il suo primo atterraggio su 
Coyote. 

“Santo cielo!” pensò, spalancando gli occhi dinanzi a quella distesa 
di catapecchie e tende. “Davvero fanno vivere qualcuno qui?” Poi le 
turbine sollevarono un polverone attorno alla cabina di pilotaggio e i 
carrelli toccarono terra, mentre Kim si sporgeva in avanti per azionare 
i freni e spegnere i motori. 

— Bene, ci siamo — mormorò. — Ora cosa devo fare? 

— Rimani qui. — Lee si slacciò le cinture. — Quando mi sarò 
allontanato, ritira la passerella e chiudi il portello... non si sa mai. 

— Giusto. Non si sa mai. Capitano... 


— Apri portello e rampa inferiore, per piacere. — Evitò di 
guardarla mentre si alzava. — Se qualcosa dovesse andare storto... be’, 
in tal caso te ne accorgerai. Decolla e tornatene a Defiance. — Lei 


cominciò a ribattere. — Non discutere con me. Hai i tuoi ordini. 
— Sì, signore. — Kim si avvicinò alla console centrale e fece scattare 
qualche interruttore; si senti un colpo sotto il ponte quando si aprì il 


portello e la passerella cominciò ad abbassarsi. — Buona fortuna — 
aggiunse. — Spero che funzioni. 

— Grazie. Lo spero anche io. — Lee si mise la giacca e uscì dalla 
cabina di pilotaggio. 


Come immaginava, Dana lo stava aspettando nel compartimento 
passeggeri; aveva già aperto il portello interno e si stava mettendo il 
serape, ma lui scosse la testa. — No, mi spiace. Tu rimani qui con... 

— Neanche per sogno. Dove vai tu, vado... 

— No, tu non vieni. — Le posò le mani sulle spalle, facendola 
indietreggiare fino al sedile più vicino. — Ascolta, l'hai detto anche 


tu... ci sono buone probabilità che mi prendano in ostaggio. Finché 
prendono me va bene, ma se prendessero tutti e due, potrebbero 
usarti per farmi fare quello che vogliono. Non mi saresti di grande 
aiuto, quindi rimani qui. 

Le lacrime brillavano sugli angoli degli occhi di Dana. — 
Maledizione, Robert — sussurrò — perché devi essere sempre così... 
così razionale? 

Lui le sorrise. — Mi spiace, non posso farci nulla. — Si chinò a 
baciarla. 

Lei gli avvolse le braccia attorno al collo, e per qualche momento 
rimasero abbracciati. 

— Ora vai di là a tenere compagnia a Kim — disse Lee staccandosi 
dalla compagna. — E chiudi il portello quando me ne vado. 

— SÌ, certo. — Esitò. — Robert, ti... 

— Anche io. — Poi si voltò e, chinando appena la testa, si diresse 
sulla rampa. 

Il sole era sempre più basso, e si stava sollevando il vento della 
sera, mentre Orso cominciava a sorgere a est. Una vasta folla di 
residenti di Shuttlefield, tenuta a distanza da guardie armate disposte 
a cerchio, si era riunita attorno alla Plymouth. Robert sentì il proprio 
nome sussurrato in tono di meraviglia mentre scendeva la passerella, 
e persino i due soldati che lo aspettavano lo guardavano increduli. 
Ecco Robert Lee, il comandante dell’Alabama, una figura storica, una 
leggenda che risaliva a quando loro non erano ancora nati. Lui non 
poté fare a meno di sorridere; probabilmente avrebbe avuto la stessa 
reazione, se Cristoforo Colombo fosse atterrato improvvisamente su 
una navicella spaziale. 

Si rivolse al soldato più vicino. — Sono qui per incontrare la 
matriarca Hernandez — disse in anglo, parlata che aveva imparato 
negli ultimi anni. — Mi può portare da lei, per favore? 

— Io... io... — Il soldato era senza parole, e per un momento Lee 
pensò che avrebbe fatto cadere la pistola e chiesto un autografo. — Sì, 
certo, ma noi... cioÒ... 

— Capitano Lee? — Alle loro spalle si fece avanti un'altra figura. 
Con indosso una tuta blu scuro che portava lo stemma dell’Unione 


astronautica, aveva dei modi autoritari, ed era chiaramente 
indifferente alla notorietà di Lee. — Mi presento — disse, rivolgendosi 
al nuovo venuto in un inglese impeccabile mentre gli porgeva la 
mano. — Sono il capitano Fernando Baptiste, comandante della Spirit 
of Social Collectivism Carried to the Stars. 

Il capitano dell'astronave che aveva portato i rinforzi dell’Unione a 
Fort Lopez. 

— Piacere di conoscerla, capitano Baptiste — replicò Lee, 
stringendogli la mano in maniera formale. — Non le nascondo che mi 
aspettavo di trovare la matriarca ad accogliermi. 

— Le mie scuse, capitano. La matriarca la attende a Liberty, alla 
sala comunitaria. Mi ha mandato a scortarla... 

Vennero interrotti dal rumore della passerella che veniva ritirata. 
Lee si voltò a guardare verso la Plymouth. 

— Lei è un uomo prudente, capitano — sussurrò Baptiste, mentre il 
portello anteriore si serrava. — A me non sarebbe venuto in mente di 
prendere queste precauzioni. 

Lee non disse nulla e studiò Baptiste con la coda dell'occhio. 
Indossava l'uniforme del nemico, eppure lui non percepiva alcuna 
cattiveria nell'uomo; anzi, aveva la forte sensazione di essere in 
presenza di un'anima affine. Un avversario, forse, ma di quelli 
riluttanti. Notò il telefono satellitare agganciato alla cintura di 
Baptiste, e gli venne in mente un nuovo pensiero. 

— Ho imparato a essere cauto — disse. — Soprattutto quando ho a 
che fare con la matriarca. 

— Sì... certo. — Voltandosi, Baptiste accennò in direzione di 
Liberty. — Se mi vuole seguire. 

Si misero in cammino, percorrendo l'uno di fianco all’altro la lunga 
strada infangata che conduceva dal limitare di Shuttlefield per i campi 
da coltivo fino a Liberty. Nonostante le guardie disposte in un cerchio 
protettivo attorno a loro, la folla continuò a seguirli, sbirciando in 
mezzo ai soldati e gridando di tanto in tanto il nome di Lee. A un 
certo punto Lee mise un piede in una buca e inciampò. Sarebbe caduto 
nella mota se Baptiste non si fosse sporto a sorreggerlo. 

Lee riprese l'equilibrio, ma quel piccolo incidente gli fece capire 


che, almeno per qualche minuto, era al sicuro. La matriarca poteva 
anche avere qualcosa in serbo per lui, ma Baptiste non costituiva 
alcuna minaccia. E se ci fosse stata anche una sola possibilità, per 
quanto remota, che potesse simpatizzare per la sua causa... 

L'ultima luce del giorno stava tramontando e le prime stelle 
cominciavano ad apparire nel cielo notturno. Lee guardò a ovest, 
cercando un particolare punto luminoso che sarebbe dovuto apparire 
in quella direzione. 

— Cerca la sua nave? — Baptiste si fermò, in modo che l’altro 
potesse fare altrettanto. — Dovrebbe passare adesso. 

— Già. — C'erano delle nuvole basse nel cielo orientale che ne 
oscuravano la visuale. Lee controllò l'orologio. Quindici minuti... — 
Capitano — mormorò, tenendo un tono di voce basso di proposito. — 
È riuscito a mettersi in contatto con Hammerhead? — Accennò 
significativamente al telefono satellitare dell’interlocutore. 

— Non tramite questo — replicò Baptiste, parlando anche lui a 
bassa voce. I soldati, distratti dalla folla attorno a loro, non stavano 
prestando molta attenzione ai due uomini. — Troppa interferenza 
atmosferica. Ma riusciamo a comunicare via radio a corto raggio. — 
Scrutò Lee attraverso l'oscurità. — Perché me lo chiede? 

Lee esitò. Era un azzardo enorme, ed era più che consapevole che 
metteva a rischio molte vite, compresa la sua. Ma se avesse 
funzionato... 

— Miascolti — sussurrò. — Non abbiamo molto tempo... 


19.28 — urss Alabama 


L’astronave era tornata buia e silenziosa, i corridoi deserti, i 
compartimenti freddi e senza luce. L'unico movimento a bordo era 
quello dei robot di manutenzione che perlustravano corridoi e cabine, 
facendo piccole riparazioni qua e là e accertandosi che il vascello 
rimanesse in ordine. 

Nel corridoio ad anello sul ponte H1, un robot si fermò ad aspirare 
un grumo di polvere che aveva trovato sotto un murale dipinto a 
mano: un giovane che conduceva una fila di figure sulla cima di una 
collina, e un enorme pianeta con gli anelli che si stagliava sullo 
sfondo. Aveva appena completato questo piccolo compito, quando il 
pavimento tremò sotto le suole adesive delle sue sei gambe. 
Registrando quell’anomalia, il robot interrogò il sistema madre. Una 
frazione di secondo dopo, l'IA diede istruzione alla macchina di 
tornare nella sua nicchia: la nave stava per effettuare un considerevole 
cambiamento di rotta. Il robot si affrettò a eseguire gli ordini, mentre i 
suoi diodi illuminarono fugacemente un’opera d’arte che nessun altro 
avrebbe più rivisto. 

A trecento metri, uno skiff della Spirit era in avvicinamento, 
quando i motori del sistema RCR dell’Alabama emisero un segnale 
luminoso. Il pilota vide la prua che si abbassava, fino a puntare sul 
pianeta sottostante. Ebbe appena il tempo di segnalare quanto appena 
osservato, quando i propulsori secondari dell’Alabama si accesero e il 
maestoso vascello cominciò ad allontanarsi. 

Afferrando la barra del timone, il pilota dello skiff accelerò per 
portare il suo piccolo veicolo a una distanza di sicurezza. Fu una 
saggia precauzione, poiché nei secondi successivi il motore principale 
dell’Alabama tornò in vita, e una fiammata incandescente si stagliò 
nello spazio. Dal finestrino della cabina di pilotaggio, l’uomo osservò 
sbalordito la gigantesca astronave in picchiata verso Coyote. 

Con il motore principale alla massima potenza, ci vollero pochi 
minuti perché l’Alabama raggiungesse la troposfera. La nave non era 


progettata per atterrare su un pianeta, ma la manovra di deorbita che 
il suo capitano aveva programmato tramite il pilota automatico 
garantiva una rapida penetrazione nell'atmosfera. Inoltre era lunga 
più di centocinquanta metri, con un peso di quarantamila tonnellate. 

Mentre l'enorme cono del collettore di Bussard si disintegrava, 
l'impatto della prua formò una corona rosso-arancio attorno al 
serbatoio sferico del carburante, finché il calore intenso della frizione 
atmosferica non incendiò il propellente rimasto. Negli ultimi secondi, 
i robot si spensero definitivamente prima che l'esplosione squarciasse 
i ponti anteriori, e il murale del principe Rupurt realizzato da Leslie 
Gillis andò perduto per sempre. 

Tuttavia l’Alabama era destinata a sopravvivere, anche se non per 
molto: giusto quanto bastava per completare la sua missione finale. 


19.32 — Liberty, New Florida 


Robert Lee trovò Luisa Hernandez ad attenderlo nella sala 
comunitaria, il posto che aveva contribuito anche lui a costruire a 
mani nude e che aveva chiamato municipio. Fu contento di vedere che 
il dipinto dell’Alabama che adornava una delle pareti era ancora lì; 
nella sala si stendevano lunghe panche, e la stufa a legna era stata 
rimossa, ma per il resto appariva grosso modo come l'avevano 
lasciata. 

Non c’era nessuno, fatta eccezione per diversi soldati posizionati 
alle finestre. La matriarca se ne stava in piedi al centro della stanza, 
con un altro soldato alle sue spalle, e un savant accanto. Appena entrò 
Lee, una guardia si fece avanti; senza preamboli, lo perquisì, alla 
ricerca di armi nascoste. Lee si sottopose al controllo, approfittando di 
quel momento per studiare la donna che aveva davanti a sé. 

Era un po’ invecchiata dall'ultima volta che l'aveva vista; i capelli 
erano più lunghi e radi, con striature grigie. I lineamenti del viso 
erano più aguzzi, la corporatura robusta meno marcata. Eppure, 
rifletté Lee, difficilmente c'erano stati giorni in cui era stata costretta a 
saltare un pasto o notti in cui aveva dovuto dormire al gelo. Ma 
nessuno sopravvive su Coyote senza risentire delle avversità della 
frontiera. 

Il soldato completò il suo compito e rivolse un cenno alla matriarca. 


— Capitano Lee — esordì lei come se nulla fosse. — È un piacere 
rivederla. 
— Matriarca. — Senti la porta serrarsi alle proprie spalle, 


chiudendo fuori la folla che lo aveva seguito dal campo di atterraggio. 
Soltanto Baptiste lo aveva accompagnato all’interno, ed era rimasto a 
distanza, con le mani dietro la schiena. — Mi sembra di vedere che sta 
bene. 

— È stato un lungo inverno — replicò la donna con una leggera 
alzata di spalle; indossava lo stesso manto della prima volta che 
l'aveva incontrata, osservò Lee, tuttavia era visibilmente sbiadito, 


rattoppato in diversi punti con pelle di swamper. —. Vuole 
accomodarsi? — gli domandò, accennando al tavolo più vicino; 
quando sollevò la mano, Lee intravide la pistola sotto il manto. — 
Gradisce del caffè? 

— No, grazie. — Lee rimase in piedi. — Matriarca, per quanto 
riguarda l'eruzione... 

— Sì, certo. — Continuando a mantenere quell’atteggiamento 
amichevole, la governatrice si accomodò sulla sedia, con le gambe 
accavallate e le braccia conserte. — È preoccupato per gli effetti a 
lungo termine, e non posso biasimarla. Defiance e gli altri 
insediamenti a Midland senza dubbio ne soffriranno. 

— Certo, ma lo stesso vale per voi. La distanza di New Florida dal 
monte Bonestell non conta. Questo potrebbe essere l’ultimo giorno 
mite per un bel po’. E lei sa bene quanto me che dipendiamo da una 
regolare rotazione delle colture perché le scorte bastino per tutti. 

— Oh, via. — La matriarca gli rivolse un sorrisetto di sufficienza. — 
Dubito che sarà così grave. E anche se lo fosse, non siamo del tutto alla 
mercé della natura. Possiamo costruire serre e ricorrere all’idroponica. 

— Sono d'accordo. Se agiamo subito, il peggio può essere evitato. 
Ma nel frattempo non possiamo permetterci una guerra. La prima 
cosa da fare è mettere fine a questo conflitto. 

— Assolutamente. Non c'è dubbio su questo. — Luisa Hernandez 
stentava a mantenere un'espressione impassibile. — Sono più che 
disposta a negoziare i termini della resa. 

Lee annuì. — Grazie. Mi fa piacere. La nostra prima condizione è 
che le guardie dell'Unione depongano le armi immediatamente e... 

— Capitano! Devo... via, sia serio! Stiamo discutendo la vostra resa, 
non la mia! 

Mentre la donna rideva sprezzante, Lee vide Baptiste avvicinarsi al 
savant; i due presero a consultarsi alle spalle della matriarca. Cercò di 
rimanere sereno, benché sapesse quello che si stavano dicendo. 

— Sono serissimo — continuò. — Le vostre forze devono arrendersi 
immediatamente, cominciando a deporre le armi da fuoco. Se lo 
faranno, le prometto che non verrà fatto del male a nessuno di loro, e 
gli verrà garantito un trattamento giusto ed equo secondo... 


— Ne ho abbastanza. — Il sorriso svanì dal volto della governatrice 
mentre sollevava una mano con fare indulgente. — Capitano Lee, lei 
ha uno spiccato senso dell'umorismo, ma sta esagerando. Rigil Kent ci 
ha arrecato molti danni, glielo garantisco, ma rimane il fatto che i 
vostri uomini sono numericamente inferiori, un decimo dei nostri. E 
non solo: noi abbiamo molte più armi a disposizione... 

— No, signora — la interruppe Lee. — O almeno, non per molto. — 
Si rivolse a Baptiste. — Capitano...? 

Sentendosi chiamato in causa, Baptiste si ritirò dalla discussione 
privata con il savant. — Matriarca — disse — qualche minuto fa il 
capitano Lee mi ha consigliato di ordinare un’evacuazione di 
emergenza di tutte le truppe da Fort Lopez. L'ho fatto, ma non so se 
c'è stato abbastanza tempo per... 

— Lei ha... che cosa? — Alzandosi in piedi, la Hernandez si volse 
verso di lui. — Che cosa ha... 

In quell’istante si udirono degli spari provenire da fuori. 

Per qualche secondo, nella sala tutti restarono impietriti, poi un 
soldato corse alla porta. La guardia del corpo della matriarca si 
affrettò a proteggerla, mentre Baptiste cercò riparo dietro a un tavolo. 

Solo il savant e Lee rimasero dov'erano. Il postumano sembrava 
tranquillo, e come unica reazione chinò la testa sotto il cappuccio, 
come se stesse ascoltando delle voci lontane che nessun altro poteva 
sentire. Infine voltò il viso metallico verso Lee, cercandolo con gli 
occhi color rubino. 

— Complimenti, signore — disse. — Eccellente mossa. 


19.47 — Canale di Midland 


— Ehi, lo vedi? 

Sentendo la voce del padre dalla prua, Barry Dreyfus sollevò lo 
sguardo da quello che stava facendo. Da ore lui e Ted erano intenti a 
rimuovere la cenere dai condotti delle prese d’aria delle turboventole. 
Era già la seconda volta che si mettevano all'opera; anche quando 
avevano lasciato la laguna e si erano ritirati più giù lungo il canale, la 
cenere aveva continuato a cadere su di loro, rischiando di 
surriscaldare i motori dello skimmer e costringendo Paul Dwyer a 
spegnerli prima che si bruciassero. 

Patetico. Invece di mettere fuori causa Fort Lopez, stavano 
arrancando verso casa su uno skimmer paralizzato, e la loro missione 
era stata un fallimento. Forse i girocotteri erano costretti a terra, ma 
qualche minuto prima avevano visto uno shuttle che decollava da 
Hammerhead, e a terra ce n'erano altri tre; dunque l'Unione sarebbe 
stata in grado di mandare rinforzi a Liberty. 

Barry alzò lo sguardo, e quei pensieri vennero dimenticati. Benché 
il sole fosse già tramontato, vide un tenue bagliore a ovest, in mezzo 
alle nuvole: un sottile cerchio di luce che si muoveva verso est, e 
diventava sempre più luminoso. All’inizio pensò che si trattasse dello 
shuttle che tornava alla base, ma non aveva alcun senso. Perché mai...? 

— Santo...! — esclamò Ted. In quell’istante una minuscola cometa 
infranse il cielo coperto, una palla di fuoco incandescente che tingeva 
le nubi di sfumature scarlatte e arancioni mentre sfrecciava 
nell'oscurità. 

Pensando che si stesse dirigendo verso di loro, Barry si abbassò 
d’istinto, finché non si rese conto che stava andando oltre... 

— Giù! 

La voce di Jack Dreyfus si perse nel rumore del cielo che si apriva, 
poi l'ira divina si abbatté su Hammerhead. Barry sollevò le mani a 
coprirsi la testa, ma anche con gli occhi chiusi continuava a vedere 
l’immagine residua dell'esplosione nucleare. 


Il boato lo costrinse a inginocchiarsi. Quando riaprì gli occhi, la 
prima cosa che vide furono le increspature sul canale che 
riverberavano l'impatto, piccole onde che si diffondevano sull'acqua 
scura, provocate dal rombo di una serie di tuoni. Poi alzò la testa e 
fissò sconvolto la lontana scogliera di granito. Dove una volta si 
ergeva Fort Lopez, ora c'era un enorme fuoco che s’innalzava nel 
cielo. 

— Che cos'era...? — chiese con voce rauca, che non esprimeva altro 
che totale sbigottimento. — Io non... 

— Non ne sono sicuro. — Ted aveva gli occhi spalancati proprio 
come lui. — Ma ho la sensazione che fosse qualcosa di molto prezioso. 


19.48 — Liberty, New Florida 


Si sentivano già i primi spari in lontananza, quando la squadra in 
avanscoperta raggiunse il molo. Saltando giù dalla canoa, Carlos si 
accovacciò, sollevò il fucile ed esaminò l’area con gli infrarossi. Come 
prima, non c'erano soldati in vista; il molo e la rimessa delle barche 
erano deserte. 

Fece per dare una mano a Chris, ma lui stava già sbarcando da 
poppa, con il fucile in mano. Non c’era tempo per ormeggiare la 
canoa: la lasciarono alla corrente e sfrecciarono verso la rimessa. Alle 
loro spalle altre canoe stavano arrivando al molo, pronte per 
riprendersi Liberty. 

La rimessa delle barche era la stessa in cui lui e Chris avevano 
costruito le canoe con cui avevano esplorato il Grande Fiume 
Equatoriale. Carlos non ebbe il tempo di riflettere sull’ironia della 
situazione, mentre si appiattivano contro le pareti di legno, 
prendendosi un momento per valutare il campo e aspettare di essere 
raggiunti dai compagni. Si sentirono altri spari che venivano da sud, 
da Shuttlefield. 

— È Squadra Blu — sussurrò Chris. — Gli uomini di Clark non 
dovrebbero avere molti problemi. Poche guardie, qualche 
procuratore... cadranno facilmente. 

Carlos annuì. Era più preoccupato per quello che stava succedendo 
a nord di Liberty. Aveva lasciato il resto di Squadra Rossa un 
chilometro più su a invadere la colonia da quella direzione. Incursioni 
simultanee da nord e sud avrebbero dovuto distogliere l’attenzione 
delle guardie dal torrente, dando al suo gruppo la possibilità 
d’infiltrarsi nel centro della città. 

— Te la senti? — Le ore che avevano trascorso sul fiume lo avevano 
stordito; si abbassò a massaggiarsi un crampo alla gamba. 

— Abbiamo scelta? — Chris si voltò a guardarlo. — Cioè, se vuoi 
schiacciare un pisolino fai pure, noi... 

— Come non detto. — Sentendo dei movimenti alle proprie spalle, 


si girò e vide delle figure in ombra che avanzavano verso di loro 
facendo scricchiolare le assi segnate dalle intemperie sotto gli stivali. Il 
bagliore blu di Orso illuminava appena i loro visi. Marie fu la prima a 
raggiungerli, con la carabina stretta al petto. Incontrò il suo sguardo e 
annuì. Erano tutti là. Era il momento di muoversi. 

Carlos sollevò la mano, indicando in silenzio entrambi i lati del 
capanno, poi abbassò il palmo: “Metà da un lato, metà dall'altro, e 
state giù”. Nessuno doveva chiedere che cosa intendesse, o chi 
dovesse andare dove; avevano ripassato questa fase dell'operazione 
molte volte nei mesi precedenti, e avevano memorizzato tutti la 
mappa della colonia disegnata da Chris. Mentre sei membri di Rigil 
Kent si allinearono dietro Chris, Marie e altri cinque seguirono Carlos. 

Uno stretto sentiero li condusse in mezzo alla boscaglia e all’erba 
alta, fino al retro del municipio. A quel punto si sentivano già gli spari 
da nord; a quanto pareva, Squadra Rossa stava affrontando le guardie. 
Tra il municipio e il capanno più vicino, Carlos avvistò delle guardie 
che uscivano dalla caserma, dall'altro lato di Main Street, alcune 
dirette a Shuttlefield e altre verso nord. 

La battaglia per New Florida era cominciata. Benché fosse tentato 
di unirsi al combattimento, si concentrò sul suo compito. Sollevò la 
mano, facendo arrestare i suoi uomini, quindi si chinò e si mise a 
osservare attraverso la sourgrass. Le finestre del municipio erano 
illuminate; a quanto pareva, dentro doveva esserci qualcuno. Bene. 
Probabilmente vi si era rifugiata la matriarca: il suo obiettivo era 
catturarla, mentre la squadra di Chris doveva rendere innocua la 
caserma delle guardie. 

Si sentì il rombo di un girocottero. Si guardò intorno e vide le luci 
di un velivolo che si sollevava da Shuttlefield. Ci fu un sottile lampo 
di fuoco da terra, e mezzo secondo dopo il girocottero esplose. 
Quando precipitò al suolo, senti delle grida di vittoria. Poi ripresero 
gli spari, anche se sparpagliati. Squadra Blu aveva abbattuto un 
girocottero; ora la gente di Shuttlefield si stava unendo alla battaglia, 
ribellandosi contro le guardie e i procuratori che erano loro padroni 
ormai da troppo tempo. 

Tenendosi basso, Carlos fece avvicinare i suoi uomini al municipio. 


Erano a una decina di metri dall'entrata, quando due soldati si 
posizionarono davanti all'edificio. Benché ci fossero combattimenti su 
entrambi i lati, rimasero lì, senza muoversi. All’interno doveva esserci 
qualcuno d’importante, e Carlos aveva ben pochi dubbi su chi potesse 
essere. 

Si voltò. Marie era accucciata accanto a lui. Le indicò i due soldati e 
lei annuì: sapeva cosa fare. Si sollevò su un ginocchio, sistemò il fucile 
sulla spalla e prese la mira. Un colpo, e cadde una guardia; l’altra ebbe 
appena il tempo di accorgersene, prima di essere abbattuta a sua 
volta. Carlos cercò di non badare al sorriso sul volto della sorella. 
Qualcuno doveva farlo, e lei era una tiratrice infallibile; nonostante 
questo, lo spaventava il piacere con cui uccideva. Una volta finita... 

Se ne sarebbe preoccupato dopo. Si drizzò e corse verso gli scalini 
all'ingresso del vecchio municipio. Era a meno di quattro metri di 
distanza quando la porta venne spalancata da un altro soldato. 
Vedendo Carlos, questi imbracciò il fucile e sparò. Carlos sentì i 
proiettili sfiorargli un orecchio. Si scansò, prese la mira e fece fuoco. 
La guardia cadde, e il suo corpo impedì alla porta di chiudersi. 

Sfrecciando sulle scale, Carlos irruppe nella sala con il fucile alzato. 
La luce lo abbagliò, facendogli battere le palpebre, e avvertì il 
soffocante calore della stanza rispetto al fresco della sera, ma poi 
distinse diverse figure a pochissimi metri da sé. 

Un savant, avvolto nel manto nero, se ne stava in silenzio sullo 
sfondo. Un ufficiale dell'Unione astronautica era mezzo nascosto 
dietro a un tavolo. Una donna di mezza età con un logoro manto viola 
reggeva con la mano destra una pistola rivolta contro... 


— Non sparare! — esclamò Lee. 

L'espressione di Carlos, così determinata fino a un attimo prima, fu 
sostituita dallo sgomento. Robert era l’ultima persona che si sarebbe 
aspettato di trovare lì. Ma il suo fucile rimase puntato sulla matriarca, 
con l'indice sul grilletto. 

— Che cosa... come...? — cominciò Carlos. 

Dietro di lui, fecero irruzione anche gli altri membri di Rigil Kent. 
Vedendo Lee, si fermarono tutti, ma nessuno abbassò le armi. 


— Te lo spiego dopo. — Lee cercò di mantenere un tono di voce 
pacato. — Intanto voglio che ci calmiamo tutti. — Non era facile, visto 
che si sentivano gli spari provenire da fuori, ma l’ultima cosa che 
desiderava era negoziare in mezzo a una sparatoria. Rivolse lo 
sguardo ai due uomini più vicini alla porta. — Restate fuori di 
guardia. Assicuratevi che non entri nessuno. 

I due esitarono. 

— Fate come vi dice — ribadì Carlos, e quelli tornarono con 
riluttanza all’esterno, lasciando la porta aperta. — Capitano... 

— Non adesso. — Lee riportò l’attenzione su Luisa Hernandez. La 
pistola che la donna aveva tirato fuori nel momento in cui la sua 
guardia del corpo era corsa all’esterno, era ancora spianata contro di 
lui. A quella distanza, non poteva mancarlo. — Credevo che stessimo 
discutendo i termini della resa. 

— Aveva pianificato tutto sin dall'inizio. — La voce della matriarca 
tremava per la rabbia malcelata. — È venuto qui a negoziare la pace e 
chiedere la cessazione delle ostilità, sapendo che i suoi uomini stavano 
preparando l'attacco... 

— Veramente l'ho deciso solo qualche ora fa. Carlos non sapeva 
quello che stavo facendo, vero? 

Il giovane scosse la testa, ma la donna lo ignorò. 

— C'è ancora un modo per risolvere tutto pacificamente, matriarca 
— proseguì Lee. — Non c'è motivo per cui debbano morire altri suoi 
uomini... e mi creda, le sue truppe sono in minoranza. 

All’angolo sinistro della bocca della governatrice baluginò un 
sorriso sardonico. — Per adesso — replicò, stringendo la pistola. — 
Ma non per molto. Be’, magari potete riuscire a prendere il controllo, 
ma posso farmi mandare rinforzi da Fort Lopez in un'ora. 

Lee spostò il viso su Baptiste. L'uomo si era alzato da dietro il 
tavolo e se ne stava in piedi in silenzio, ad assistere alla fine della 
partita. — Capitano...? 

— Matriarca. — Baptiste si schiarì la voce. — È mio triste dovere 
informarla che Fort Lopez è stata distrutta. Me l’ha riferito il capitano 
Lee poco prima che arrivassimo. 

La matriarca strabuzzò gli occhi. — Che cosa... e come fa a saperlo? 


Perché crede alla sua parola... 

— È vero. — Il savant Hull intervenne per la prima volta. — Mentre 
eravate... ehm... impegnati nelle negoziazioni... sono entrato in 
comunicazione con la Spirit. Sedici minuti fa, una forza finora non 
identificata si è abbattuta su Hammerhead, annientando la nostra 
base... 

— Quella forza era l’Alabama — lo interruppe Lee. — Prima di 
lasciarla, ho programmato il suo sistema di guida per una traiettoria 
di deorbita che l'avrebbe scagliata su Fort Lopez. Ho puntato sul fatto 
che, anche se gran parte della sezione anteriore si sarebbe disintegrata 
al momento del suo ingresso nell'atmosfera, il reattore a fusione 
sarebbe sopravvissuto abbastanza da raggiungere il suolo. 

— Non l’ha fatto senza darne avvertimento. — Baptiste si avvicinò 
al tavolo. — Mi ha informato di tutto, offrendomi la possibilità di 
contattare Fort Lopez e ordinare un'evacuazione di emergenza di tutte 
le truppe. 

— La ringrazio, capitano. Ben fatto. — La Hernandez tornò a 
indirizzarsi a Hull. — Le truppe sono state evacuate? 

— Uno shuttle è stato in grado di partire prima che la base venisse 
distrutta. Dalle informazioni che sono riuscito a raccogliere, aveva a 
bordo ottantotto superstiti. Ora sono in rotta verso la Spirit. 

Lee trasali a quelle parole, e volse lo sguardo su Baptiste. — Mi 
dispiace, capitano. Speravo che poteste salvarne di più. 

— Non ne dubito — replicò la Hernandez con freddezza. — 
Capitano Baptiste, contatti lo shuttle e ordini un cambiamento di rotta. 
Deve atterrare qui, con l’obiettivo di... 

— No, signora. MI rifiuto. 

La donna lo guardò a bocca aperta. — Come ha detto? 

Baptiste scattò sull’attenti: piedi allineati, mani strette dietro la 
schiena, postura eretta, mento sollevato. — È mia opinione — 
continuò — che gli obiettivi di questa missione... ossia, d’instaurare 
una colonia autosufficiente su questo mondo... siano stati sopraffatti 
da un personale desiderio di... 

— Porti qui i soldati! 

— È finita, matriarca. — Lee parlò in un sussurro, eppure quella 


voce sommessa aveva più forza di un urlo indignato. — Il capitano 
Baptiste sa la verità, e ho il sospetto che la conosca anche il savant. 
Non si può conquistare un luogo il cui popolo non vuole essere 
conquistato. Tutt'al più lo si può occupare per un breve periodo. 
L'antica Roma l’ha imparato, e lo stesso è valso per la Germania 
nazista e la Repubblica unita... coloro che vogliono essere liberi 
rimarranno liberi, a ogni costo, anche quello della propria vita. 

Per tutto quel tempo la Hernandez aveva tenuto la pistola su di lui. 
A un tratto sembrò ritirarla verso se stessa, come se fosse stata 
improvvisamente spogliata del suo orgoglio. La pistola vacillò; a Lee 
venne in mente l’ultima volta che si era ritrovato con la canna di 
un'arma da fuoco puntata contro, molti anni prima, a bordo 
dell’Alabama. 

— Che cosa vuole? — biascicò la matriarca. 

— Ritiro delle truppe dell'Unione da Coyote. Rinuncia a ogni 
rivendicazione territoriale da parte dell’Unione dell'emisfero 
occidentale. Rientro della Spirit sulla Terra, insieme a chiunque voglia 
imbarcarvisi... 

— Naturalmente. — La governatrice lasciò cadere la mano, come se 
fosse stanca di reggere la pistola. Gli occhi spenti stavano registrando 
la disastrosa sconfitta. — È tutto vostro. Avete vinto. 

Lee ammutoliì. Tutti quegli anni di esilio, tutti quegli anni di 
rivoluzione, avevano portato a quel momento: una placida resa, in un 
posto che un tempo aveva costruito con le sue mani. Il suo omonimo 
si era arreso in un palazzo di giustizia ad Appomattox, con le sue 
truppe sconfitte all'esterno. Quella sera, con gli ultimi spari che si 
perdevano in lontananza, la sua guerra stava volgendo al termine. 

Diede le spalle alla matriarca, volgendosi verso Carlos. Fu sollevato 
di vedere che aveva abbassato il fucile. Era un buon inizio. — Di’ ai 
tuoi uomini di cessare... 

— Robert! 

Ci furono degli spari dietro di lui, poi qualcosa lo colpì alla schiena: 
tre proiettili che lo trafissero alla spina dorsale, ai polmoni e al cuore. 
Ebbe appena il tempo di registrare il dolore con la mente, prima di 
perdere il controllo dei muscoli, quindi fu sbalzato, ritrovandosi le 


mani inaspettatamente bagnate sul petto. Cadde con la faccia sul 
pavimento, a malapena in grado di pensare, incapace di muoversi. 

Percepiva tutto come un vuoto rimbombo di sensazioni: spari, voci, 
mani che lo afferravano. Si ritrovò steso sulla schiena, con Carlos che 
lo guardava dall'alto, mentre la vista cominciava a diventare un 
tunnel privo di luce. Sentì qualcuno che lo chiamava, all’inizio con 
insistenza, poi sempre più debolmente. Carlos gli stava dicendo 
qualcosa. — Capitano, mi sente? — Ma aveva difficoltà a 
comprendere il significato delle parole. 

Oltre il dolore c'era un caldo, invitante cuscino. Senti che ci stava 
cadendo. Eppure aveva un'ultima cosa da dire prima di riposare... 

Parlò, sperando che Carlos lo sentisse. Infine fu avvolto 
dall'oscurità. 


26.14 — Shuttlefield, New Florida 


Nel desolato bagliore dei fari di atterraggio della navicella 
dell’Unione, una lunga fila di corpi era distesa a terra, ognuno avvolto 
in un sacco di plastica nero. Un paio di guardie sollevavano i loro 
compagni caduti uno alla volta, e li trasportavano sulla rampa dove 
altri soldati li assicuravano al ponte con le reti per il trasporto merci. 
Ventidue corpi in tutto, compreso quello della matriarca; Carlos non 
avrebbe saputo dire quale fosse il suo, ed era riluttante a chiedere. 

— Mi dispiace che sia finita così — sussurrò facendo attenzione a 


non sollevare la voce per timore di rompere il silenzio. — So che è 
brutto da dire, ma se solo ci fosse stato un altro modo... 
— Non deve scusarsi. — Baptiste stava in piedi accanto a lui, a 


osservare i morti che venivano portati via. La notte era fredda, e aveva 
le mani cacciate nelle tasche del parka militare che gli aveva dato 
qualcuno. — Anzi, preferirei che non lo facesse. Questi uomini sono 
morti nell'adempimento del loro dovere. Non sta a lei giudicare se 
fosse giusto o sbagliato. 

Carlos non sapeva cosa rispondere. Aveva ucciso un uomo lui 
stesso; il fatto che lo avesse fatto per liberare la sua patria importava 
molto poco, in quel momento. Il giorno dopo avrebbe dovuto 
seppellire coloro che erano caduti tra i suoi: dodici membri di Rigjil 
Kent, insieme a sette coloni di Shuttlefield che avevano dato la vita in 
nome della libertà. 

E un altro, la cui morte pesava su di lui più di ogni altra. 

— Ma ha ragione. — Baptiste guardò a terra. — Avrebbe potuto... 
avrebbe dovuto esserci un altro modo. Questo mondo appartiene a 
voi, e noi non abbiamo nessun diritto di togliervelo. — Sollevò lo 
sguardo su Carlos. — Se c'è qualcuno che deve offrire delle scuse... 

— Grazie, ma... sono d'accordo con lei: qualsiasi cosa si dica adesso, 
sarebbe soltanto un insulto. 

Baptiste non replicò, limitandosi a fare un cenno di assenso prima 
di distogliere il viso. All'interno del cerchio di uomini armati che 


circondavano il campo di atterraggio, Carlos osservava le guardie 
dell’Unione che salivano a bordo delle altre navicelle. Privati dei loro 
fucili, erano quanto rimaneva della forza che aveva occupato New 
Florida. Tra loro c'erano decine di civili: una manciata di fedeli 
all'Unione, ma per lo più coloni che avevano semplicemente deciso di 
averne abbastanza di Coyote. Altri li avrebbero raggiunti prima che 
l’ultima navicella decollasse, all'alba, ma Baptiste gli aveva assicurato 
che la Spirit aveva celle di biostasi a sufficienza per tutti coloro che 
volessero tornare sulla Terra. 

— Cene saranno altre? — chiese Carlos. — Cioè, l'Unione manderà 
altre navi? 

— Non lo so. — Baptiste sollevò le spalle. — La mia era l’ultima 
della flotta... e, mi creda, sono molto costose da costruire. Ma era quasi 
cinquant'anni fa... 

— Il savant Hull rimarrà sveglio durante il viaggio, giusto? — 
Carlos lo aveva visto salire a bordo della navicella pochi minuti 
prima. Baptiste annuì. — Allora gli riferisca di mandare un messaggio 
alle altre navi, se ne incrociate qualcuna che viene da questa parte. 
Deve dirgli che... — Fece un profondo respiro. — Deve dirgli che 
questa è casa nostra. Vogliamo la libertà e combatteremo per 
mantenerla. Glielo riferisca, capitano. 

Baptiste non rispose. Lo sguardo tornò ai corpi delle guardie cadute 


in battaglia. — Io le credo — disse alla fine, a bassa voce. — E farò 
come mi ha chiesto, ma mi dica una cosa. 

— Si? 

— Adesso che farete? — Baptiste lo fissò negli occhi. — Avete 


conquistato la libertà. Che cosa ne farete? 

Carlos sostenne il suo sguardo senza batter ciglio. — Faremo quello 
che abbiamo sempre fatto. Sopravvivremo. 

Per un lungo momento, i due uomini si osservarono in silenzio. 
Quindi Baptiste tese la mano e Carlos gliela strinse. 

— Buona fortuna — disse Baptiste. — Spero che troviate quel che 
state cercando. 

Poi si voltò, unendosi alla processione di uomini, vivi e morti, che 
s'imbarcavano sulla navicella che li avrebbe portati sulla Spirit, e 


infine sulla Terra. 

Negli anni a venire, Carlos si sarebbe rimproverato di non averlo 
ringraziato per la scelta che aveva fatto, e anche di non essersi reso 
conto che nelle sue ultime parole riecheggiava qualcosa che era stato 
detto a Lee molto tempo prima. 

Quando Baptiste scomparve nella navicella, Carlos osservò gli 
ultimi soldati dell’Unione che salivano la rampa, finché questa non 
venne alzata e fu chiuso il portello. I motori a reazione sibilarono 
tornando in vita, e Carlos indietreggiò. Un'irregolare acclamazione si 
levò dalla folla mentre la navicella decollava lentamente, e qualcuno 
sparò in aria. Lui non sentiva altro che sfinimento, come se il peso di 
un mondo si fosse posato sulle sue spalle. 

Coyote era libero. Eppure le ultime parole di Robert Lee lo 
perseguitavano, riecheggiando nella sua mente: “È tuo... è tuo... è 
tuo...”. 


OTTAVA PARTE 


LA PATRIA DEI CORAGGIOSI 


Il mostro emerse dal Canale Est in un soleggiato pomeriggio di fine 
estate, un giorno così tiepido che sembrava che il mondo non avesse 
affatto saltato una stagione e che una primavera tardiva fosse 
finalmente arrivata. Il mostro non ne sapeva nulla di questi 
cambiamenti; per dieci mesi aveva conosciuto soltanto l'oscurità e il 
freddo del silenzioso abisso che era stato la sua prigione. Finalmente 
era riuscito a fuggire, e poteva rivedere il cielo. 

La creatura che si sollevò dalle acque aveva una forma umana e 
una mente umana, eppure non era un uomo. Il suo corpo di ceramica, 
un tempo color argento lucido, era adesso opaco e ossidato; aveva 
alghe incollate alle giunture cigolanti delle membra scheletriche, e 
fango scuro incrostava i piedi ad artiglio che affondavano sulla 
sponda ghiaiosa del fiume. La gamba destra, rotta l'autunno 
precedente da un colpo di arma da fuoco, era sorretta da un pezzo di 
legno assicurato con un'alga legata ben stretta; tuttavia, per stare in 
piedi aveva bisogno dell’ausilio di un ramo che fungeva da stampella 
improvvisata. Nella testa simile a un teschio, solo l'occhio sinistro 
emetteva un bagliore color rubino; quello destro era stato distrutto 
quando aveva cercato di arrampicarsi su una scogliera sommersa, 
impresa che gli era servita soltanto a diventare mezzo cieco quando 
era scivolato giù e aveva sbattuto la faccia contro una roccia affilata. 

Dieci mesi nel canale. Dieci mesi secondo il calendario di Coyote; 
per il computo gregoriano, erano stati due anni e mezzo. Ecco di 
quanto tempo aveva avuto bisogno per trovare una via d'uscita dalla 
sua tomba d’acqua. A una trentina di metri di profondità arrivava solo 
una fievole luce dall'alto. Intrappolato in uno stretto canyon, aveva 
strisciato in mezzo alla melma e alle carcasse in decomposizione di 


pesci, trascinando la gamba rotta sinché alla fine non aveva scoperto 
un pendio non troppo scosceso. E anche allora, una ventina di metri 
continuava a separarlo dalla superficie. Aveva dovuto proseguire a 
lungo sul fondale del fiume per arrivare alle secche, e ancora non era 
finita. Non aveva scelta, doveva sopravvivere: la morte era un dono 
che non poteva avere. 

Per un bel po’ se ne stette sulla spiaggia rocciosa, con l’acqua che 
gli bagnava il corpo, reggendosi in piedi grazie al ramo che ormai 
considerava il suo migliore amico. La luce del sole veniva registrata a 
fatica dall'occhio rimasto; senza vista stereoscopica, tutto sembrava 
piatto e unidimensionale. 

Si voltò per vedere dove si trovasse. Su di lui si ergeva la scarpata 
calcarea della Barriera orientale; a un chilometro di distanza, un 
enorme ponte di legno s’innalzava sul canale, collegando New Florida 
e le lontane sponde di Midland. Ricordava il ponte: ne aveva 
osservata la costruzione, e aveva anche assistito all'atto di sabotaggio 
che aveva causato il crollo delle campate. Adesso era stato riparato; 
anzi, riusciva a distinguere vagamente delle figure che lo 
attraversavano. 

Vedendo il ponte di nuovo integro, senti un impulso di gioia. 
Durante la sua assenza, la matriarca aveva perseverato. Una volta 
tornato a Liberty, la governatrice si sarebbe assicurata che chi aveva 
osato tentare di assassinare un savant venisse consegnato alla giustizia. 
Non avrebbe permesso che quel crimine rimanesse... 

— Lì! Da quella parte! 

Sentendo la voce di un bambino che gridava alle sue spalle, si voltò 
e vide un paio di piccole sagome che correvano verso di lui: due 
ragazzini con le canne da pesca. Barcollando, si fece strada per uscire 
dall'acqua e sollevò la mano libera. Uno dei ragazzini si fermò, con 
un'espressione impaurita. L'altro rallentò, ma continuò ad avvicinarsi, 
più curioso che spaventato. 

— Chi sei? — domandò. 

— S-s-sa... — Coperto dalla sabbia, il suo vocoder emise solo un 
rumore stridulo; il ragazzino lo osservò perplesso, finché lui non 
riuscì a regolare il tono e il volume, e riprovò. — S-s-savant Manuel 


Castro. Sono... 

— Che cosa ti è successo? — Il ragazzino fissava la gamba rotta. — 
Sembri un cesso! 

Il savant non era abituato a tanta impudenza, soprattutto da parte 
di qualcuno così giovane; tuttavia era bello vedere un altro viso, 
ascoltare un’altra voce. — Sono stato catturato dal movimento di 
resistenza. Mi hanno preso prigioniero, e poi mi hanno buttato giù da 
una zattera diversi chilometri più su. Hanno cercato di uccidermi, ma 
come vedete... 

Una pietra lo colpì a un lato della testa. 

Castro non sentì alcun dolore, ma gli si appannò la vista per un 
istante. Si voltò e vide il secondo ragazzino che si preparava a 
lanciargli un’altra pietra. 

— Un savant! Tomas, scappa! È un savant! 


— Smettila! — gridò Castro. — In nome della matriarca, questo è 
un ordine! 

— Conosci la matriarca? — Tomas lo scrutò. 

— Certo, la matriarca Hernandez! — L'altro ragazzino lanciò la 
pietra, che però lo mancò, finendo in acqua. — Smettetela! E ditemi 
chi siete! 

— Sono Tomas Conseco, e ti dichiaro mio prigioniero. — Detto 


questo, gli rubò la stampella. 

Castro cadde a terra, e i ragazzini lo attaccarono. Lui si mise le 
mani sulla faccia per proteggere l'occhio funzionante, mentre per 
lunghi minuti lo presero a calci e gli scagliarono contro pietre e ghiaia. 
Quando finalmente si stancarono di quel gioco, lo afferrarono per le 
braccia e cominciarono a trascinarlo sulla spiaggia. Fu stupito dalla 
loro forza, che solo l'odio poteva dare a delle persone tanto giovani. 
Per un momento pensò che volessero gettarlo di nuovo nel canale, il 
che sarebbe stata quasi una benedizione, invece lo condussero verso il 
ponte. Ma l’oltraggio peggiore fu quando Tomas si aprì la lampo dei 
pantaloni e, con tremenda soddisfazione, urinò su di lui. 

Fu allora che il savant Manuel Castro, ex vicegovernatore di New 
Florida, capì che molte cose erano cambiate durante la sua assenza. 


Alla vigilia della Festa del Primo Sbarco, a Liberty fervevano i 
preparativi per le celebrazioni. 

Mentre camminava a grandi passi, Carlos vide i cittadini che 
appendevano festoni tra le case di legno e sistemavano le luci sulle 
finestre. Davanti al municipio, venditori e artigiani erano intenti a 
montare delle tende; quelli che erano arrivati di buon'ora stavano già 
esponendo la merce su panche e tavoli: vestiti realizzati a mano, 
stivali e guanti di pelle di gatto, utensili da cucina e posate, 
macchinari domestici dai più semplici ai più complessi, giocattoli 
artigianali. Gli shag che trasportavano i visitatori dalle colonie di 
Midland si trascinavano per Main Street, e i procuratori li guidavano 
alle stalle dove sarebbero state tenute le bestie, mentre i loro padroni 
avrebbero trovato alloggio temporaneo da amici o nelle pensioni di 
Shuttlefield. 

Ovunque guardasse, la nuova bandiera della Federazione di 
Coyote sventolava su aste e portici: era stata persino dipinta sulle 
pareti di alcune case costruite di recente nelle vie trasversali. 
Nonostante il cattivo umore, questo gli diede una certa soddisfazione. 
Nelle assemblee cittadine che aveva presieduto in qualità di sindaco, 
nemmeno i lunghi dibattiti sull’esatta formulazione dei vari articoli 
dello Statuto di Liberty avevano sollevato tanta discordia quanto 
quelli riguardanti il disegno della bandiera, e solo quando Vonda 
Cayle aveva proposto il suo compromesso, la costellazione di Ursae 
Majoris trasposta sulle tre strisce orizzontali rossa, bianca e blu, erano 
stati tutti contenti. Ora che l’Orsa Maggiore era stata adottata 
formalmente, ne erano molto orgogliosi; e senza dubbio era meno 
inquietante della proposta avanzata dalla delegazione di Forest Camp: 
un coyote ringhiante, con il motto “Non provocarmi”. 

La lunga e fredda estate dell’ADC 6 era quasi al termine, ed erano 
tutti in vena di festeggiamenti, ma non era questo che occupava la 
mente di Carlos. Ignorando addobbi e decorazioni, rivolgendo solo 
cenni del capo e veloci strette di mano ai cittadini che lo salutavano, 
era diretto alla baracca dalle minuscole finestre alla fine della strada. 
La Festa del Primo Sbarco poteva attendere; prima di unirsi 
all’allegria generale, aveva una questione familiare da risolvere. 


Il procuratore capo lo stava aspettando lì fuori. — È dentro — 
disse, e sollevò la mano mentre Carlos si dirigeva alla porta. — 
Ascolta, aspetta un attimo... 

— Che cosa c’è da aspettare? — Carlos fece per superarlo, ma Chris 
gli bloccò l'ingresso. — Quante volte l'avete messa dentro? Due? Tre? 

— Questa è la quarta... ma c'è dell'altro. — Chris abbassò la voce. 
— Questa volta ha mandato qualcuno in ospedale. 

Carlos si fermò e sgranò gli occhi. Non era la prima volta che Marie 
veniva presa in custodia dalle giubbe blu; in tre occasioni sua sorella 
era stata accusata di ubriachezza, e l’ultima volta anche di aggressione 
in una rissa in cui era stata coinvolta. — Che cos'è successo? 

— Lars era con lei — sussurrò Chris. — Si sono scontrati con dei tizi 
di Forest Camp. Per quale motivo non lo so, ma il primo pugno l'ha 
sferrato Lars. 

— Allora è stata solo una rissa. 

— È degenerata. Secondo i testimoni Marie ha rotto una bottiglia e 
ha sfregiato la faccia a qualcuno. Wendy ha appena chiamato, ha 
dovuto mettere dieci punti al malcapitato proprio sotto l'occhio 
destro. — Chris fece una pausa. — Mi dispiace, ma questa è 
aggressione a mano armata. Stavolta non posso sorvolare. 

Carlos annuì. Nei primi due casi aveva chiesto all'amico di limitarsi 
a farle passare la notte in galera. La terza volta aveva usato la sua 
posizione di sindaco per persuadere i magistrati a essere indulgenti 
con lei; con riluttanza, l'avevano solo condannata agli arresti 
domiciliari e a quattro settimane di lavoro socialmente utile, la pena 
minima per la legge di Coyote. 

— Va bene, lo capisco. — Chris aveva ragione: Marie aveva 
esagerato. Carlos si passò una mano tra i capelli, cercando di calmarsi. 
— Lars è con lei? — Chris annuì. — Fammi parlare con loro, per 
favore. 

Come altri edifici costruiti durante il primo anno di esistenza della 
colonia, la prigione era stata ampliata di recente. Il capanno di legno 
originale, dove, per ironia della sorte, Chris stesso era stato rinchiuso 
in diverse occasioni prima di darsi una regolata, era adesso il suo 
ufficio; la parte nuova era stata realizzata in pietra e cemento, e 


fungeva da carcere della contea. Chris aprì una solida porta in 
blackwood e fece entrare l’amico in uno stretto corridoio che dava sulle 
sbarre di ferro delle varie celle. 

Carlos trovò la sorella in fondo al corridoio. 

Marie era distesa di schiena su una brandina, con un braccio sulla 
fronte. — Dovresti tenere la voce più bassa — disse indicando la 
finestrella sopra di lei. — Ti sentivo da qui. 

— Allora sai di che cosa stavamo parlando. 

— Ho solo detto di aver sentito la tua voce, non quello che dicevi. 
— Marie sospirò. — Va bene, okay. Scusa. Non lo farò più, promesso. 
Ora posso riavere le mie scarpe? Ho i piedi freddi. 

— Anch'io. — Nella cella di fronte, Lars Thompson era seduto sulla 
brandina e reggeva sul naso un fazzoletto inzuppato di sangue. — 
Porca miseria, pensi che meriti la morte solo perché ho fatto a pugni 
con un boscaiolo? 

— Sembra che quel boscaiolo l'abbia pagata cara — replicò Carlos. 
Lars lo guardò in cagnesco ricambiando il suo disprezzo. Quel 
ragazzo non gli era mai piaciuto, nemmeno ai tempi in cui era un 
membro di Rigil Kent, figuriamoci da quando era diventato il 
fidanzato di sua sorella. Anche lui era finito nei guai diverse volte, ma 
suo zio era Clark Thompson, membro del Consiglio coloniale, e 
quindi aveva beneficiato della sua influenza. 


— Mi pare di capire che sei stato tu a iniziare la rissa. — Carlos 
incrociò le braccia e si appoggiò alle sbarre della cella. — Mi vuoi dire 
perché? 


Lars rimase in silenzio. — Ha difeso le milizie — intervenne Marie, 
incrociando le braccia sotto la testa. — Quel tipo sosteneva che se non 
fosse stato per Bob Lee... 

— Robert Lee. — Carlos odiava quando la gente chiamava il 
capitano con un nomignolo che lui aveva detestato quando era in vita. 
Soprattutto odiava che a farlo fossero quelli che conosceva. 

— Comunque sia, diceva che se non fosse stato per lui, non 
saremmo mai riusciti a battere l'Unione. Perché avevamo meno 
uomini e meno armi... 

— Aveva ragione — disse Carlos. Lars cominciò a ribattere, ma lui 


lo zitti con un'occhiata. — Andiamo avanti. Stavi dicendo...? 

— Be’, una cosa tira l’altra, e... insomma!, quel tizio dov'era quando 
noi attraversavamo il Canale Est? Gliel’ho chiesto, e lui mi ha detto 
che si stava occupando di moglie e figlia! 

— Noi abbiamo reclutato volontari, non dei coscritti. — Marie fece 
per obiettare, ma Carlos sollevò la mano. — Dunque voi due avete 
deciso di difendere l'onore di Rigil Kent. È così? 

— Accidenti, sì! — Lars si alzò e si avvicinò alle sbarre. C'era del 
sangue secco sulla sua camicia; quanto fosse suo e quanto di qualcun 
altro, non c'era modo di saperlo. — Tu che avresti fatto? 

— Ah, non lo so. — Carlos scrollò le spalle. — Magari gli avrei 
chiesto una foto della sua famiglia? Gli avrei offerto qualcosa da bere? 
Avrei proposto un brindisi in onore del capitano Lee? — Ignorò Lars, 
e guardò Marie dritto negli occhi. — Qualsiasi cosa, tranne spaccargli 
la faccia con una bottiglia rotta. Wendy ha dovuto mettergli dei punti 
sotto un occhio. Mi chiedo come lo spiegherà a moglie e figlia quando 
le rivedrà. Anzi, è fortunato a poterle rivedere. 

— Non volevo fargli male. — La voce di Marie si fece bassissima. 
— Volevo solo fargli un graffietto. 

Alle labbra di Carlos si affacciò una risposta sarcastica. Tuttavia si 
limitò a osservare sua sorella per qualche istante, chiedendosi di 
nuovo che cosa le fosse successo. Ne aveva parlato con la dottoressa 
Okada; benché la psicologia non fosse la sua specialità, riteneva che 
Marie fosse afflitta da qualche disturbo della personalità. Era cresciuta 
facendo la guerra. Quando avrebbe dovuto affrontare i tipici passaggi 
dell'adolescenza, stava imparando a sparare con fucili di grosso 
calibro. E aveva cominciato a piacerle. Benché non fosse una 
sociopatica, l'assenza di rimorso non ne faceva qualcosa di molto 
diverso. 

O forse era solo che lei e Lars non sapevano che cosa fare delle loro 
vite, ora che la rivoluzione era finita. Tutti gli altri avevano sostituito 
le armi con vanghe e martelli. Persino Garth, il fratello minore di Lars, 
aveva contribuito a costruire le serre che erano state fondamentali per 
la sopravvivenza. Ma forse qualcuno non era pronto a smettere di 
combattere, se non altro perché era l’unica cosa che aveva imparato a 


fare. 

Tuttavia, Carlos non poteva tollerare oltre quel comportamento. — 
Non so che cosa farò con te — disse — ma se pensi che ci passerò 
Sopra ti... 

La sua ricetrasmittente prese a suonare. Per quanto volesse 
ignorarla, la strappò dalla cintura e la portò all'orecchio. — Ufficio del 
sindaco — disse, cercando d’ignorare Lars che sghignazzava. 

— Carlos, sono Jaime dell’AirMed. — Jaime Hodge era diventato 
pilota della squadra medica elitrasportata. — Abbiamo appena 
recuperato qualcuno a Bridgeton. Atterriamo a Shuttlefield tra dieci 
minuti. 

Carlos sospirò e diede le spalle alla cella di Marie. — Jaime, è 
urgente? Sono nel bel mezzo di... 

— Credo che dovresti venire. È Manuel Castro... lo abbiamo 
trovato. 

A Carlos tremò la mano, e per poco non gli cadde il telefono. 
L'ultima persona al mondo che si sarebbe aspettato... 

— Capisco — disse piano. — Acqua in bocca, mi raccomando. 

— Certo. È in cattive condizioni. Abbiamo già chiamato l'ospedale, 
ci mandano incontro un'ambulanza. 

— Ci vediamo lì. — Carlos chiuse la comunicazione, poi si rivolse a 
Chris. — Devo sistemare una cosa. Tienili qui fino all'udienza in 
tribunale. Informerò i magistrati che dobbiamo... 

— Carlos! — Marie saltò giù dal letto e si aggrappò alle sbarre. — 
Sono tua sorella! Non puoi... 

— Mi spiace, ma tu e il tuo ragazzo avete superato il limite. — La 
guardò sconsolato. — Non posso farci nulla. 

— Sei il sindaco! Puoi... Torna qui! 

Ma Carlos si era già diretto alla porta, cercando di non ascoltare la 
voce di Marie che si alzava, infuriata, e lo seguiva lungo il corridoio, 
inveendo. 


Manuel Castro era disteso su un lettino dell'ospedale di 
Shuttlefield, una creatura robotica che aveva ben poco a che vedere 
con quel posto, progettato per uomini in carne e ossa. Tuttavia, 


Wendy gli aveva sistemato un cuscino sotto la testa e gli aveva 
coperto il corpo con un lenzuolo. Carlos la trovò lì con lui, le mani 
nelle tasche del camice. 

— Un paio di ragazzini di Bridgeton si sono imbattuti in lui vicino 
al ponte — spiegò Wendy. — A quanto pare si era appena trascinato 
fuori dal canale. Lo stavano aggredendo quando sono sopraggiunti 
degli adulti. Li hanno fermati e hanno chiamato l'ambulanza aerea. 

— Un paio di ragazzini? — Carlos stentava a crederci. 

— Be’, tanto per cominciare non era in buone condizioni, visto che 
era stato sott'acqua a lungo. — Alzò le spalle. — E giacché quei 
ragazzi sono immigrati recenti, doveva essere la prima volta che 
vedevano un savant. Ho i loro nomi. Tomas Conseco, arrivato con la 
Spirit... 

— Non ha importanza. — Non serviva a nulla sporgere denuncia; 
non sarebbe riuscito a incolparli di alcunché. Portavano tutti rancore 
nei confronti dell’Unione, persino i bambini. — Come sta? — Carlos 
scrutò Castro. Il savant non si era mosso da quando era arrivato. — Ha 
detto qualcosa? 

— No, niente. — Wendy scostò il lenzuolo. — La gamba destra è 
rotta... l'aveva legata a una stecca per farla stare dritta... e l'occhio 
destro è in frantumi. Dovremmo essere in grado di aggiustare la 
gamba, ma l'occhio potrebbe essere insostituibile. — Scosse la testa. — 
Ma che cosa sto dicendo? Questo va oltre le mie competenze. Ha 
bisogno di un meccanico, non di un medico. 

— A ogni modo, è un piacere rivederla, Wendy. — La voce di 
Castro, un ronzio modulato dalla griglia che fungeva da bocca, li colse 
di sorpresa. Wendy lasciò cadere il lenzuolo e si allontanò 
istintivamente. — Lei è Wendy Gunther, dico bene? Sono passati molti 
anni dall'ultima volta che ci siamo visti. 

— SÌ... Sì, è vero — balbettò lei, cercando di ricomporsi. 

Carlos si chiese come mai il savant fosse rimasto in silenzio. Forse 
voleva valutare la situazione. 

— È cresciuta, ma la sua voce è grosso modo la stessa — continuò 
Castro in tono stridulo, a causa del vocoder danneggiato. Poi voltò 
leggermente la testa, dirigendo su Carlos l'occhio rimasto. — Ma lei, 


signore, non la riconosco. Chi è? 

— Carlos Montero, sindaco di... 

— Oh, mio... Rigil Kent in persona. — Dalla griglia venne un brusio 
che poteva essere una risata. — Non sa quanto ho aspettato di 
conoscerla, signor Montero. La matriarca voleva trovarla a ogni costo. 
E ora è diventato... che cosa ha detto?, sindaco di...? 

— Liberty. E anche di Shuttlefield, dal momento che fanno parte 
della contea di Lee. 

— La contea di Lee. E lei ne è il capo... eletto, suppongo. — Carlos 
annuì. — Allora credo sia ragionevole dedurre che Robert Lee non sia 
più con noi, giusto? 

— Già. È... — Carlos s'interruppe. — È stato via per un bel po’, 
savant Castro. Le cose sono un po’ diverse adesso. 

— Immagino. Sa, quando ero vicegovernatore, dubitavo che un 
bambino avrebbe mai osato fare i propri bisogni su di me. — Di nuovo 
quello strano brusio. — Suppongo che Luisa Hernandez non sia più la 
governatrice coloniale e che ci sia stato... diciamo, un cambio di 
governo? 

— Esatto. — Non c'era motivo, per ora, di dirgli che era morta 
anche la matriarca. Avrebbe saputo queste cose a tempo debito. — 
Non ci saremmo mai aspettati di rivederla. Era stato dato per disperso 
nella battaglia di Thompson's Ferry. 

— Strano modo di porre la cosa. E chi l'avrebbe sostenuto, se posso 
chiedere? 

— Uhm... — Carlos dovette cercare nella memoria. — Clark 
Thompson. Lui e i nipoti hanno detto di aver tentato di catturarla, ma 
che era riuscito a fuggire. 

— L'ha detto Thompson, eh? — Il savant voltò la testa a fissare il 
soffitto. — Un lieve abbellimento della verità. Immagino che non 
volesse ammettere di avermi gettato giù dal traghetto in mezzo al 
canale. Sa che mi ci sono volute quasi tre settimane prima che si 
allentassero le corde con cui mi aveva legato e potessi liberarmi le 
mani? Questo potrà anche essere un corpo meccanico, Carlos, o devo 
chiamarla Rigil?, ma tre settimane sono lunghissime da trascorrere 
distesi sulla schiena sotto trenta metri d’acqua. 


Carlos si senti arrossire. Lanciò uno sguardo a Wendy, e vide 
l’espressione di orrore nei suoi occhi. — Non lo sapevamo — replicò a 
voce bassa. — Ci avevano solo detto che era... fuggito. 

— Ogni guerra ha la sua porzione di atrocità, signor sindaco, e i 
vincitori hanno la libertà di scrivere la storia. Perché questo conflitto 
dovrebbe essere diverso? — Il savant voltò leggermente la testa, 
osservando le pareti in blackwood imbiancate e le file di armadietti di 
finta betulla che contenevano strumenti chirurgici. — Un 
bell’ospedale, dottoressa Gunther. Ho avuto modo di dare un'occhiata 
mentre i suoi uomini mi portavano qui. È nuovo, vero? 

— È stato costruito la scorsa estate. Savant Castro... 

— Per favore, chiamami Manny. Te lo avevo già chiesto quando ci 
siamo conosciuti a bordo della Glorious Destiny. — S'interruppe. — 
Orifiel 17 Gabriel, ADC 3. E oggi è Camael 46 Uriel, ADC 6. Il mio 
cronometro interno è rimasto funzionante, e la mia memoria a lungo 
termine è perfetta. È una delle cose che mi ha aiutato a rimanere sano 
di mente. 

Carlos annuì. Doveva ricordare che, nonostante le apparenze, c'era 
una mente umana in quel corpo meccanico. Qualcosa che Clark 
Thompson e i suoi ragazzi avevano preferito dimenticare. — Savant 
Castro... Manny... molte cose sono cambiate. New Florida non è più 
sotto il controllo dell’Unione dell'emisfero occidentale. Anzi, l’ultima 
astronave dell’Unione è partita quasi cinque mesi e mezzo fa, insieme 
al resto delle guardie. Da allora, Coyote ha vissuto seri cambiamenti 
climatici a causa dell'eruzione di un vulcano a Midland. Siamo riusciti 
a sopravvivere, ma solo perché abbiamo costruito delle serre per... 

— È tutto molto appassionante, signor sindaco, e sono sicuro che 
mi diletterò a conoscere il resto a tempo debito. Ma al momento 
m'interessa soltanto una cosa. 

Castro spinse di lato il lenzuolo e si sollevò in verticale con l'ausilio 
di un braccio. Voltandosi, permise a Wendy di aiutarlo a mettersi a 
sedere sul lettino. 

— Come ha detto — continuò — sono passati dieci mesi. Sono 
entrato nel Canale Est da vicegovernatore di una colonia per uscirne 
zoppo, alla mercé di un paio di mocciosi. Se l'Unione non è più qui, io 


sono chiaramente fuori tempo e fuori posto. Perciò l’unica domanda 
che importa è: che cosa ne farete di me? 

Wendy rimase in silenzio, e Carlos scosse la testa. — La verità è che 
non lo so. 


Si sentì un botto proveniente dai campi fuori città, poi un piccolo 
razzo fu lanciato nel cielo notturno, con la scia che formava un arco 
sui tetti di Liberty. Un paio di secondi dopo, si schiuse un fiore di 
fuoco rosso che scagliava scintille sull’orbita celeste di Orso. 

La gente in strada applaudì divertita, quindi si preparò ad 
ammirare il successivo fuoco d'artificio. Carlos cercò di rammentare 
l'ultima volta che aveva visto uno spettacolo simile, e quel ricordo 
tornò come una fitta acuta e tagliente. Era il 4 luglio 2070, la sera 
d'estate in cui era stato arrestato con la sua famiglia dai prefetti. La 
sua ultima sera sulla Terra, una vita prima... 

— Non ti piacciono? — Wendy era seduta accanto a lui sul portico 
di casa. La Festa del Primo Sbarco era il giorno seguente, ma la 
commissione organizzativa aveva deciso di fissare i fuochi d'artificio 
per la sera prima. L'indomani erano previsti la fiera dell'artigianato, 
una partita di baseball, una corsa di shag, il concerto del Coyote Wind 
Ensemble e, a fine giornata, il cenone al municipio. Proprio come il 
Giorno dell’Indipendenza sulla Terra, ma senza arresti di massa di 
intellettuali dissidenti. 

— Perché no? — Carlos allungò la mano verso la brocca di birra sul 
tavolo e se ne versò un altro po’ nel boccale. — Sono molto belli. 

— E allora perché quel broncio? — Wendy si versò a sua volta della 
birra. — Stai pensando a Marie, vero? 

In realtà, no... O almeno, non in quel momento. Stranamente, si rese 
conto che i suoi pensieri erano rivolti a Manuel Castro. Marie e Lars 
senza dubbio avrebbero ricevuto una severa condanna per quello che 
avevano fatto: almeno sei mesi in carcere, e lavoro socialmente utile 
nei progetti di costruzione di strade, condutture di scarico, fognature 
o in quelle mansioni che nessuno voleva svolgere. Ma alla lunga per 
quei due sarebbe cambiato ben poco. Da quando l'Unione era stata 
cacciata dal pianeta, i crimini erano poco frequenti e i cittadini 


rammentavano chi erano i colpevoli e che cosa avevano fatto. A 
Liberty c'erano persone che tutti ricordavano come bulli e delinquenti 
dai tempi degli accampamenti abusivi, ed erano quasi universalmente 
disprezzati. Perciò anche se Marie e Lars avessero scontato la loro 
condanna, sarebbero tornati nella comunità come membri 
ostracizzati... e Carlos prevedeva che un trattamento del genere non 
avrebbe fatto altro che renderli ancora più rancorosi. 

Ciò nonostante, c'era qualche possibilità che alla fine venissero 
riaccettati, come era successo a lui molti anni prima, quando era 
tornato dal suo viaggio solitario sul Grande Fiume Equatoriale. Invece 
Manuel Castro non sarebbe mai stato parte della comunità. Non 
poteva cambiare quello che era, ossia un ricordo vivente 
dell'occupazione dell’Unione. Le tende e le baracche di Shuttlefield 
erano state sostituite da schiere di case di legno costruite durante la 
primavera e l'estate, ma nessuno tra quanti avevano vissuto nella 
baraccopoli avrebbe dimenticato che il savant Castro era stato il 
braccio destro della matriarca. 

In quegli ultimi mesi se l’erano cavata bene; anzi, anche meglio di 
quanto si fossero aspettati. Due giorni dopo la partenza dell'ultima 
navicella dell'Unione e la sepoltura dei caduti, tra i quali il capitano 
Lee, si era riunito un comitato speciale per articolare i piani di 
sopravvivenza per le colonie di New Florida e Midland. Sapevano 
tutti che bisognava giocare d'anticipo; l'eruzione del monte Bonestell 
avrebbe provocato un abbassamento delle temperature per almeno 
quattro mesi, con una conseguente perdita dei raccolti. Perciò la 
priorità era costruire delle serre; poiché il legname su New Florida 
scarseggiava, si era deciso di riparare il Ponte sullo Stretto di Garcia. E 
in tal modo... 

Carlos guardò un altro fuoco d'artificio che esplodeva sulla città. 
Da allora ogni cosa era andata per il verso giusto. Il ponte era stato 
ripristinato velocemente, permettendo alle squadre di taglialegna di 
attraversare il Canale Est per raggiungere le dense foreste pluviali di 
Midland; blackwood e finta betulla furono abbattuti e trasportati con gli 
shag fino alle segherie di Forest Camp e Bridgeton, dove furono 
prodotte assi di legno per la costruzione di enormi serre agricole e 


capanni a riscaldamento solare per il bestiame. Ora che la guerra era 
finita, non c'era carenza di lavoratori: per settimane infinite si erano 
sentiti i rumori di seghe e martelli, mentre strutture grandi quanto 
mezzo campo da calcio venivano innalzate dove prima c'erano gli 
accampamenti abusivi. 

Le città di Defiance e New Boston avevano ricevuto legname in 
cambio degli uomini che avevano mandato come forza lavoro. Benché 
il governo provvisorio avesse apertamente invitato i coloni di 
Midland a tornare a New Florida, molti preferirono restare dov'erano. 
Solo Shady Grove rimase abbandonata, sepolta sotto la cenere 
vulcanica. 

Mentre venivano innalzate le serre e il legname in eccesso era 
impiegato per la costruzione di nuove abitazioni, si era proceduto alla 
fondazione della Federazione di Coyote, e proprio mentre le 
puzzolenti latrine pubbliche venivano spianate per far spazio a 
fognature e sistemi igienici, il collettivismo sociale era stato sostituito 
dalla democrazia, e i diritti individuali garantiti dagli articoli dello 
Statuto di Liberty. 

Era stata un'estate lunga e rigida, e alcuni giorni di Muriel erano 
risultati così freddi che dal cielo plumbeo era caduta la neve e si era 
formato il ghiaccio presso gli argini dei torrenti. Eppure nessuno era 
morto di freddo in una tenda; tutti avevano dovuto fare qualche 
sacrificio, ma nessuno aveva patito la fame. E anche se c'erano state 
lamentele, nessuno si era presentato armato di fucile al municipio 
dove il nuovo sindaco di Liberty trascorreva ogni ora del giorno 
lottando per tenere in vita migliaia di persone. 

Alla fine, il cielo era tornato limpido, e i giorni tiepidi. Sarebbe stata 
una specie di estate di San Martino, fino all’equinozio di autunno, al 
quale mancavano un paio di settimane; ma sarebbero sopravvissuti a 
un altro inverno. E forse ne sarebbero usciti meglio di prima. 

Un altro fuoco d'artificio; la gente esultò in risposta. Ma Carlos era 
indifferente a tutto ciò. — Scusami — disse alla moglie, alzandosi 
dalla sedia a dondolo. — Devo sgranchirmi un po’ le gambe. 

— Certo. — Wendy lo osservò che scendeva dal portico, ignorando 
Susan e gli altri bambini che giocavano lì fuori. Si era abituata ai suoi 


lunghi silenzi. — Prenditi il tempo che ti serve. 

Quanti progressi avevano fatto. Strade pulite, case calde. I capanni 
di legno originari c'erano ancora, ma lui e Wendy erano tra i pochi a 
viverci. Una lunga fila di turbine eoliche appena fuori Shuttlefield 
forniva energia elettrica a tutte le abitazioni. C'era un nuovo ospedale, 
con assistenza medica gratuita garantita per tutti. E molto presto 
sarebbe sorta una scuola. Eppure... 

“È tuo...” 

Le ultime parole di Robert Lee tornarono a perseguitarlo. Poteva 
anche aver preso il posto di Lee, ma non avrebbe mai potuto coprire la 
lunga ombra che aveva lasciato. Aveva preso il timone, ma se non 
sapeva manovrarlo? 

Be’, il suo popolo sarebbe sopravvissuto, certo. E ora che le nubi si 
erano allontanate, c'era la speranza di poter coltivare qualcosa prima 
del lungo inverno. Ma sopravvivere non era abbastanza. Se la loro 
esistenza su questo mondo, soprattutto considerando le ragioni per 
cui erano venuti su Coyote, aveva un significato, allora doveva essere 
qualcosa di più che avere un tetto sulla testa e lo stomaco pieno. 
Questo possono garantirlo anche le dittature più crudeli; la libertà 
deve comportare qualcos'altro. 

Nel frattempo sua sorella se ne stava in prigione, nella cella di 
fronte a quella del fidanzato, due giovani turbolenti con nient'altro da 
fare se non provocare risse. Che cosa significava la libertà per loro? E 
poi c'era Manuel Castro, che era stato dato per morto e adesso era 
tornato in vita, per ritrovarsi da solo in un mondo in cui non aveva 
posto. Quale bene gli arrecava la libertà? 

Molto tempo prima, Carlos era andato in cerca della libertà. Una 
canoa, un fucile, una pentola, una tenda... era tutto quello di cui aveva 
avuto bisogno. Tre mesi da solo sul Grande Fiume Equatoriale, ed era 
riuscito ad arrivare fino all’Arcipelago Meridiano. E tuttora nessuno 
aveva esplorato Coyote tanto quanto lui; la guerra aveva impedito 
qualsiasi spedizione geografica. E c'era un intero mondo là fuori... 

Le sue orecchie captarono dei suoni: una melodia aggraziata, 
diffusa da una dozzina di flauti armoniosi. Allegra DiSilvio stava 
dirigendo le prove per il concerto. La madre di Chris avrebbe suonato 


con loro; sotto la tutela di Allegra, Sissy era diventata un'abile 
musicista, e vedendola oggi nessuno avrebbe creduto che una volta 
era stata un'eremita un po’ svitata. Anzi, ultimamente trascorreva 
molto tempo con Ben Harlan. Era comprensibile: entrambi avevano 
sofferto la perdita di una persona amata, ed entrambi avevano visto il 
lato più oscuro dell'animo umano. E solo il mese prima, con grande 
sorpresa di Carlos, Allegra era andata a vivere con Chris. Poteva 
essere sua madre, ma a quanto pareva la differenza di età significava 
ben poco per loro. Chris era stato la prima persona su Coyote a essere 
generosa con lei, dopotutto, e su questo mondo simili gesti avevano 
un enorme valore. 

Quindi Chris aveva preso la migliore amica della madre come 
fidanzata, mentre Sissy stessa aveva trovato qualcuno per sostituire 
suo padre. Era una strana relazione, ma... Carlos sorrise a quel 
pensiero. Nuove famiglie sostituivano quelle perdute. Sulla frontiera, 
il cuore trova la propria strada. 

La musica scemò, s’interruppe per qualche istante per poi 
ricominciare. Era Soldier's Joy, un'antica canzone che risaliva alla 
Guerra di secessione americana. L’'antenato del capitano Lee 
probabilmente aveva condotto le sue truppe al suono di questa 
melodia, centinaia di anni prima. Quando l'America era stata una 
frontiera, come era adesso Coyote. 

Un'intuizione lo fece fermare sui suoi passi. Un'idea folle, magari 
anche irresponsabile. 

Ma forse... forse... 


Clark Thompson lo raggiunse davanti al capanno dei veicoli, sulla 
sponda del Sand Creek, vicino alla rimessa delle barche. I profondi 
cerchi scuri attorno agli occhi lasciavano intuire che non aveva 
dormito bene; Carlos nutriva ben pochi dubbi sul fatto che fosse 
rimasto in piedi fino a tardi, a discutere la proposta del sindaco con la 
moglie e il nipote minore. 

— Loro sono dentro — lo informò Carlos. — Io non gli ho ancora 
detto nulla. — Esitò. — Ora sta a te. Puoi annullare tutto. 

— Lo so. — Thompson non era soltanto il custode legale di Lars, 


ma anche un membro del Consiglio coloniale. Poteva porre il veto con 
una sola parola. — Prima che ti dica ciò che ho deciso, vorrei farti una 
domanda. Pensi davvero che questa sia la cosa giusta? 

Carlos sul momento non rispose. Alzò lo sguardo sulle prime luci 
ambrate dell'alba che cominciava a sorgere a est. Si ricordò di quando 
era partito da solo, su una piccola canoa che aveva costruito con le 
proprie mani, per un lungo viaggio che alla fine lo aveva condotto per 
mezzo mondo. Quel mattino era stato molto simile a questo. 

— Non... non lo so. — Doveva essere onesto. — Se mi stai 
chiedendo se è saggio, allora devo chiederti se per te è più saggio 
lasciarli in gattabuia fino alla prossima primavera. 

— Be’, almeno sarebbero al sicuro. E sapremmo dove sono. 

— Forse, ma non credo che risolverebbe nulla. Ne uscirebbero 
ancora più arrabbiati di prima, e ci ritroveremmo con lo stesso 
problema. Invece così magari cresceranno un po’... e forse anche noi 
apprenderemmo qualcosa. 

Thompson annuì. — È grosso modo quello che ho pensato anch'io. 
Certo, è un rischio enorme... 

— Sono abituati a rischiare. Forse è questo il problema. Hanno 
vissuto sul filo del rasoio così a lungo, che non riescono ad accettare la 
pace e la tranquillità. Non gli stiamo chiedendo di fare qualcosa che 
non facciano già... 

— Sì, invece. — Thompson abbassò lo sguardo a terra, strisciando 
un po' i piedi. — Ma non posso evitare di domandarmi se non sia in 
parte anche colpa mia. L'ho cresciuto troppo duramente. Diamine, gli 
ho fatto spingere Castro giù dalla zattera. Non sapevo che sarebbe... 
insomma, diventato così. 

Carlos si morse il labbro. Pensò a come sarebbero potute andare le 
cose con sua sorella. A Marie non avrebbe mai dovuto permettere di 
usare un fucile; dannazione, era troppo giovane. — Nessuno di noi lo 
sapeva. Ci siamo ritrovati in qualcosa che non sapevamo come gestire. 
Abbiamo ottenuto quello che volevamo, e ora ne paghiamo il prezzo. 

— Già. — Thompson sollevò le spalle. — E tu dici che i magistrati 
accetteranno? 

— Ho parlato con loro ieri sera, dopo aver discusso della questione 


con te e Molly. Hanno detto che se tu darai l'approvazione, allora 
acconsentiranno. 

Thompson non disse nulla per qualche momento. Alla fine alzò lo 
sguardo. — Benissimo, signor sindaco. Dico di sì. 

Carlos sospirò. — Grazie. Vuoi venire dentro con me mentre gli...? 


L'uomo scosse la testa con decisione. — No. Non voglio che Lars 
cerchi di tirarsi fuori dagli impicci approfittando di me. Forse è ora 
che gli volti le spalle. 


C'era un velo di lacrime negli occhi di Clark. Carlos si rese conto 
che quella decisione doveva essere più difficile di quanto desse a 
vedere. — Capisco — sussurrò. — Ti faccio sapere come va a finire. 

Thompson annuì, poi, senza dire un'altra parola, si voltò e si 
allontanò, dirigendosi a casa. Carlos rimase a osservarlo per qualche 
istante, infine aprì la porta ed entrò. 

Il capanno dei veicoli era stato costruito dalla Corporazione dei 
falegnami durante l'occupazione dell’Unione; era una struttura 
enorme, simile a un fienile, che conteneva gran parte dei mezzi che 
erano appartenuti alle guardie. Skimmer di varie forme e dimensioni, 
un paio di hoverbike, e la fusoliera smantellata di un girocottero i cui 
componenti erano stati cannibalizzati. Qualcuno aveva acceso le luci; 
vicino all'entrata, Lars e Marie erano seduti su un paio di casse, e 
Chris e un altro procuratore facevano la guardia lì accanto, con le stun 
gun nelle fondine aperte assicurate alla cintura. 

— In piedi — esordì Carlos, chiudendosi la porta alle spalle. — 
Dobbiamo parlare di una cosa. 

— Non prima di aver fatto colazione. — Marie gli lanciò 
un'occhiata da bambina petulante e non si mosse da dove era seduta. 
— Dovresti darci da mangiare, lo sai. 

— Era mio zio? Mi è sembrato di sentirlo. — Lars sollevò la testa e 
alzò la voce. — Ehi! Zio Clark! Vieni a dire a questo fascista che ci 
porti da mangiare! 

— Tuo zio non vuole parlarti. — Carlos mantenne la voce calma. — 
Per la verità, ha deciso di disinteressarsi di te. — Guardò Marie dritto 
negli occhi. — E io sto per fare la stessa cosa con te. 

La ragazza spalancò la bocca. — Che cosa... 


— Silenzio. 

— Ma dai... Non mangiamo da... 

— Ho detto silenzio! 

Il suo urlo rimbombò nel capanno. Marie sobbalzò, e il sorrisetto 
scomparve dal viso di Lars. 

— Niente biscotti e caffè per voi due — proseguì Carlos — e 
nessuno lascerà questo edificio finché non avremo finito. E pensavo di 
avervi detto di alzarvi... In piedi, subito! 

Marie si alzò, con le gambe che le tremavano. Lars non si mosse, e 
Carlos lanciò un'occhiata a Chris. Il procuratore capo gli si avvicinò, 
estraendo la stun gun. 

Vedendolo con la coda dell'occhio, il giovane Thompson scese alla 
svelta dalla cassa. — Bella trovata, signor sindaco. Un posto fuori 
mano, nessuno intorno che può vedere, i magistrati ben lontani. E due 
giubbe blu per fare il lavoro sporco. — Lanciò uno sguardo a Marie. 
— Te lo avevo detto: il potere gli ha dato alla testa. 

Marie non cercò neanche lontanamente di mostrarsi coraggiosa. — 
Carlos — biascicò, con la bocca che le tremolava per l'improvvisa 
paura. — Sono tua sorella. Non puoi permettere che mi facciano 
questo. Non è giusto. 

Per un momento, lui rivide la sorellina che lo rincorreva perché le 
leggesse la favola della buonanotte quando il padre era troppo 
occupato con il lavoro. Ma adesso era un’adulta, aveva ventidue anni, 
e stava per diventare qualcuno che non avrebbe mai apprezzato. 
Doveva farlo, per il suo bene. 

— Qualsiasi cosa tu pensi che stia per fare, ti sbagli. — Carlos 
abbassò la voce. — Nessuno ti toccherà nemmeno con un dito. Uscirai 
di qui senza un graffio. Che è più di quanto si possa dire di quel 
poveraccio che hai aggredito ieri. 

— Bene, quando vedremo i magistrati... — cominciò Lars. 

— Non vedrete i magistrati. Non ci sarà un'udienza per voi... a 
meno che non insistiate. Ma io li ho già incontrati e mi hanno detto 
che se sarete ritenuti colpevoli, passerete i prossimi sei mesi in galera. 
— Lo guardò più da vicino. — Sei mesi di Coyote, e Chris si assicurerà 
che vi vengano assegnate due celle più lontane possibile l’una 


dall'altra. Vedrete il sole solo quando vi faranno pulire le latrine e 
scavare le fogne, e in pieno inverno è una vera rogna. 

— Nono farai, vero? — Gli occhi di Marie erano freddi. 

— Ci puoi scommettere. Controllerò personalmente che vi si renda 
tutto difficile. — Guardò Chris. — E anche tu, giusto? 

— Oh, sì. — Chris rivolse loro un sorriso spietato. — Ho in serbo 
un sacco di lavori terribili per voi. Ed è incredibile quante volte i 
secondini si dimentichino di spegnere le luci nelle celle o di portare 
lenzuola pulite per i letti. 

— Tuttavia — proseguì Carlos — c'è un'alternativa. Qualcosa che 
fa proprio per dei duri come voi. 

Fece un giro accanto a uno skimmer dell’Unione fermo lì vicino. — 
Avete già visto un apparecchio del genere. Marie, mi ricordo che una 
volta l'hai identificato... un Armadillo AC-I1b. Proprio come quello di 
cui ci siamo impadroniti sul Torrente Ammazzacapre. 

— Già. L'ho anche pilotato. — Guardò lo skimmer di sfuggita. — 
Fammi indovinare. Vuoi che lo puliamo. 

— No, voglio che lo prendiate. 

Marie spalancò gli occhi. — Vuoi... che cosa? 

— Mi hai sentito. Voglio che tu e Lars lo prendiate. — Carlos diede 
un colpetto sullo scafo blindato. — Voglio che lo portiate fuori di qui e 
che partiate. In esplorazione. Vi forniremo un mese di razioni, due 
fucili e munizioni, un kit medico, sacchi a pelo, tende, lampade... 
qualsiasi cosa di cui abbiate bisogno per sopravvivere. Persino un 
telefono satellitare, in modo che possiate comunicare con noi. 

— Non... non... — Marie scosse la testa, confusa. 

— Qual è la fregatura? — Lars osservava lo skimmer, incredulo. — 
Cioè, non può essere che ci stai... insomma... lasciando andare così, 
senza condizioni. 

— Oh, le condizioni ci sono eccome. — Appoggiandosi allo 
skimmer, Carlos sollevò un dito. — Primo, non potrete rimanere su 
New Florida né dirigervi a Midland. Se sarete avvistati nel territorio o 
cercherete di entrare in qualcuno degli insediamenti, verrete arrestati 
e rimandati qui. Questo per i prossimi sei mesi, dopodiché sarete 
liberi di tornare. 


— Masse ci stai dando solo un mese di razioni... 

— Dovrete vivere di quello che saprete ricavare dalla terra. Ma voi 
due avete passato abbastanza tempo con Rigil Kent... sapete cacciare e 
pescare. — Carlos sollevò un altro dito. — Secondo, ogni quarantotto 
ore, userete la radio per fare rapporto a me personalmente. Mi direte 
dove siete... e, cosa ancora più importante, tutto quello che avete visto. 
Non ha importanza se è solo un acquitrino, una prateria o l'ennesima 
collina, voglio sapere quello che trovate là fuori. 

— Vuoi solo che noi... — Marie agitò la mano in una direzione 
immaginaria — andiamo in esplorazione. Vaghiamo in giro. 
Cerchiamo qualsiasi cosa... 

— Esatto. Nei cinque anni in cui siamo stati qui, nessuno ha mai 
attraversato il Canale Ovest per vedere che cosa c'è nel Great Dakota, 
o è andato a nord verso Medsylvania, o sul Northern River. La guerra 
ci ha tenuto troppo occupati. Quindi voi sarete i nostri esploratori. 
Fatelo per sei mesi, e potrete considerare la vostra colpa estinta per il 
servizio prestato a beneficio della Federazione di Coyote. 

— Uhm. Solo noi due. — Lars rivolse a Marie un sorrisetto lascivo. 
— Be’, credo che possiamo tentare... 

— No. Non solo voi due. Ritengo che abbiate bisogno della guida 
matura di un adulto responsabile. — Allontanandosi dallo skimmer, 
Carlos si voltò verso il retro del capanno. — Manny? Ci raggiungi? 

Il savant emerse dall'ombra dello skimmer dietro cui era rimasto 
fino a quel momento. Zoppicava appena per via della gamba destra, 
ripristinata quasi completamente nella funzione motrice da un paio di 
meccanici, ed era rimasto cieco da un occhio, ma il suo corpo era stato 
ripulito e indossava di nuovo il manto nero che gli era stato sottratto 


da Thompson. 

— Con piacere. — L'occhio sinistro luccicò mentre voltava la testa 
verso Lars. — Credo che ci siamo già incontrati. Grazie per la 
piacevolissima nuotata. L'ho apprezzata immensamente. 

— Eh? — Lars indietreggiò. — Neanche per sogno andrò con 
questo... questo... 

— Sì, invece — replicò Carlos. — E non solo: mi aspetto che lo 


trattiate con il dovuto rispetto, perché se non dovesse tornare con 


Voi... 

— Le assicuro, signor sindaco, che ho intenzione di sopravvivere a 
questo viaggio. — Castro zoppicò verso Lars, porgendo un artiglio da 
sotto il manto. — Abbiamo molte cose di cui parlare, signor 
Thompson. O posso chiamarti Lars? Gli amici mi chiamano Manny. 

Marie si voltò verso Carlos. — Non ci stai dando scelta, vero? 

— Al contrario. — Carlos le toccò la spalla. — Vieni qui. 

Si allontanò di qualche passo con lei, scuotendo la testa in direzione 
della giubba blu che aveva cercato di seguirli. 

— È così che crescerai — le sussurrò quando furono da soli. — 
Otterrai la libertà, con tutte le responsabilità che comporta. È la stessa 
scelta che hanno fatto i nostri genitori quando hanno deciso di venire 
qui. Ed è la scelta che ho fatto io tanti anni fa. Ora è il tuo turno. 


— Io... io non... — Marie aveva gli occhi lucidi. — Io non so cosa 
fare. Non so dove andare. 
— Nessuno lo sa — sussurrò lui. — Dobbiamo deciderlo strada 


facendo. — La abbracciò e la baciò delicatamente sulla guancia. — È il 
tuo mondo adesso. Vallo a cercare... e torna tutta intera. 

Prima di avere la possibilità di ripensarci, Carlos si staccò dalla 
sorella. Le diede le spalle e andò via, senza voltarsi indietro. 

Il mattino era arrivato su Liberty, fresco e silenzioso, con una 
brezza tiepida che soffiava da sud. I galli cantavano nei recinti, i cani 
abbaiavano in risposta, e i caproni belavano. Sentiva il profumo della 
colazione che veniva preparata in un migliaio di cucine, e il debole 
rumore dei cittadini che si alzavano per svolgere i loro lavori 
quotidiani. Un altro giorno su Coyote era cominciato. 

Ficcandosi le mani in tasca, Carlos Montero s’incamminò verso la 
città. Pronto a vedere che cosa lo aspettasse quel giorno, nella terra dei 
liberi, nella patria dei coraggiosi. ° 
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a. Il richiamo è al verso finale di The Star-Spangled Banner, inno nazionale degli Stati Uniti. 
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Ecco il secondo romanzo del ciclo di “Coyote”, un vertice della sf 
avventurosa americana 


Nato a Nashville, Tennessee, nel 1958, Allen Steele ha eletto a sua patria letteraria un credibile 
mondo tecnologico in cui astronauti, tecnici e ingegneri di domani fabbricano con il metallo e 
l'energia, sotto i nostri occhi, immense stazioni spaziali, scali fra la terra e la luna e nuovi 
modelli di astronavi. È il cosiddetto ciclo del Ritorno allo spazio, o anche Near Space (lo Spazio 
vicino). Negli anni, “Urania” ha pubblicato questa sequenza per esteso, traducendo i romanzi 
Discesa sulla luna (Lunar Descent, 1991; n. 1270); La fortezza sulla luna (The Tranquillity 
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1989; n. 1386). L'universo sul fondo (Oceanspace, 2000; n. 1411) si stacca solo relativamente dalla 
sequenza, introducendo una suggestiva ambientazione nello “spazio” degli oceani, ma 
mantenendo lo spirito dei romanzi precedenti. Un altro testo notevole è stato tradotto da 
Fanucci: Nel labirinto della notte (Labyrinth of Night, 1992; “Solaria” n. 12). 

Se già L'ultimo giorno di William Tucker esorbitava dai confini dello Spazio vicino, 
mostrando di volerne allargare gli orizzonti, il successivo ciclo del Coyote — la luna maggiore 
del pianeta Orso, nel sistema della stella 47 Ursae Majoris — si svolge sui binari della più 
classica fantascienza interplanetaria, trasportandoci nell'universo al di là del sistema solare. I 
romanzi di questa nuova sequenza sono, in ordine cronologico: Coyote: A Novel of Interstellar 
Exploration (2002), Coyote Rising: A Novel of Interstellar Revolution (2004), Coyote Frontier: A 
Novel of Interstellar Colonization (2005). Seguono poi alcuni titoli ambientati nell'universo 
coyotiano ma di fatto indipendenti: Spindrift (2007), il romanzo breve The River Horses (2007), 
Galaxy Blues (2008), Coyote Horizon (2009) e Coyote Destiny (2010). Il presente Coyote Rising può 
essere letto in perfetta autonomia, anche se costituisce il secondo romanzo della trilogia 
originariamente dedicata alla luna del pianeta Orso, nel sistema 47 Ursae Majoris. Pur 
avventurandosi volentieri sui binari della space opera o del romanzo planetario come in 
questo caso, Steele rimane uno scrittore credibile e asciutto, competente e a suo modo 
veristico. Un traguardo non da poco, nell'epoca delle realtà simulate e delle varie forme di 
fantasy... 


Il sito ufficiale di Allen Steele si trova all'indirizzo: www.allensteele.com. 
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COMUNICATO 


IL VINCITORE DEL PREMIO URANIA 2016 


La direzione di “Urania” ha esaminato con attenzione i cinque romanzi arrivati in finale 
all'edizione 2016 del suo premio e si è trovata di fronte a una non facile scelta, perché tutti 
variamente meritevoli. Tuttavia, dovendo premiarne uno, ha optato semplicemente per il più 
originale, oltre che per quello il cui stile narrativo è meglio controllato ai fini dello 


svolgimento romanzesco. Questo, a nostro giudizio, è risultato: 


Pulphagus® di Lukha B. Kremo 


al quale facciamo i nostri complimenti per la vittoria. 

Il romanzo racconta di un futuro speciale in cui persino le parole sono brevettate e quindi a 
pagamento: una sfida per lo scrittore che è costretto a riportarle con tanto di trademark ®, 
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qualcuno. In realtà il corpo celeste a noi più vicino, e in orbita sublunare, è un planetoide 
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saprete di più leggendo il numero di novembre di “Urania” (dove il romanzo sarà 
pubblicato). 

Ed è su Pulphagus®, non sulla Terra, che si svolge l’appassionante caccia a una ragazza 
“mancante”, la donna che il protagonista deve assolutamente ritrovare. La caccia comincia e 
Pulphagus® impone le crudeli regole di un mondo semivivo, gigantesco divoratore di 
sostanze tossiche, capace di ferire e uccidere anche solo con i suoi composti organici... Non vi 
diciamo altro se non che il finale, drammaticamente orchestrato fra due mondi, vi aprirà gli 
occhi su una nuova e insospettata realtà. 

Premiando il romanzo di Lukha B. Kremo, vogliamo estendere il ringraziamento agli altri 
finalisti. 

A tutti i partecipanti un grazie di cuore e appuntamento a novembre con Pulphagus® o 
quello che sarà il suo titolo definitivo, al quale stiamo lavorando con l’autore proprio in questi 


giorni. 
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